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Abstract of the Dissertation 

Postales turísticas en la narrativa, el cine y otros discursos mediáticos contemporáneos en la 
República Dominicana 

by 
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Doctor of Philosophy 

in 
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Stony Brook University 

2015 

 

  In this dissertation I examine representations of the relationship between local inhabitants 

and tourists in literature, film and media of the Dominican Republic. I explore the concept of 

“contact zones” (Mary Louis Pratt) in reference to tourism, and how the tourist industry reshaped 

national spaces bringing displacement and creating new borders inside the nation. I also analyze 

literary representations of the Dominican diaspora looking back at the Dominican Republic when 

travelling there as tourists, and ask whether “imperial eyes” are sometimes present in this travel 

narratives. I also show how, since the late 1990’s, the neo-colonial discourse that surfaced 

through touristic propaganda has been challenged by writers and artists who are returning the 

gaze through performance, movies, drawings, and literary texts.  

  In Chapter One I analyze the tourist gaze and displacement through the first magazine in 

this field, Bohío, which reproduces a colonial discourse in order to sell the country as a 

paradisiacal place, linking the arrival of tourism with the conquistadores. I also analyze the 

short-story collection Emoticons by Aurora Arias, and the novel Sueños de Salitre by Carmen 
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Imbert Brugal. In Chapter Two, I analyze Junot Díaz’s novel The Brief Wondrous Life of Oscar 

Wao, and Nelly Rosario’s Song of the Water Saints to explore how the diaspora’s homecoming 

destabilizes the dominant narrative of the Dominican nation.  

In Chapter Three I examine the sexualization of the Caribbean body and space, and some 

of the artistic challenges to this sexualization and appropriation that have appeared in the last few 

years in film and visual art. I include the movies Sanky Panky I and II, directed by José Enrique 

Pintor, the performances The More I Dance and The Land Columbus Loved Best by Nicolás 

Dumit Estévez and Grrrringo, by the Swiss artist Ingo Giezendanner, a drawing collection that 

chronicles a tour between New York, the Dominican Republic, and Haiti.  
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Introducción 

El turismo invita a sonreír, pero nosotros vamos “pa’l congreso de playa” 

Distan muchos años desde aquella campaña de “Sonríe al turista” donde se invitaba a 

los dominicanos a ser amables con los visitantes que empezaban a llegar al incipiente destino 

turístico de los años 70; ahora la invitación del Ministerio de Turismo sugiere que la 

República Dominicana lo tiene todo (“Dominican Republic has it all”); una imagen que vende 

al país como un territorio que ha sabido conjugar la tradición con la modernidad y que aún 

conserva los espacios vírgenes y primigenios. Bajo este último eslogan el país invita al 

visitante a descubrirlo y al turista a sentirse como los primeros conquistadores europeos. El 

discurso que describe al Caribe como un paraíso virgen y disponible para el disfrute de los 

viajeros aún sobrevuela las campañas turísticas tanto de República Dominicana como de 

Puerto Rico y Cuba. A pesar de que en los últimos años se hacen intentos por diversificar la 

oferta y extenderla a otros renglones como el turismo cultural y ecológico. Asimismo mostrar 

esta región como un espacio idóneo para las inversiones.1  Comparada con Cuba y Puerto 

Rico, República Dominicana es la única que mantiene en algunos de sus videos oficiales la 

imagen típica de la mujer sola frente a la playa a la espera de alguien que la descubra y 

conquiste. La sonrisa sigue siendo la marca país.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 En las campañas turísticas puertorriqueñas se resalta la ventaja de que sus habitantes hablan inglés y se vende el 
paquete turístico como “unas vacaciones modernas y civilizadas”. La página oficial de Puerto Rico Tourism 
Company, dependencia del Department of Economical Development and Commerce, también subraya las 
facilidades para el viajero norteamericano quien no necesita visa y puede usar su propia moneda 
(http://www.topuertorrico.org/tinfo.shtml). En Cuba, por otro lado, bajo el eslogan de “Auténtica Cuba” el sitio 
oficial de turismo promociona el país con una oferta diversa, donde además de las playas se incluye el turismo de 
salud y cultural (http://www.cubatravel.tur.cu/es).  
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A principio de los años 2000, sin embargo, a los nacionales se les desdibuja la sonrisa y 

responden con una protesta en contra del cierre de las playas que los complejos hoteleros 

habían estado realizando sin control alguno y con el crecimiento de esta industria. “Pa’l 

Congreso de Playa”, así rezaba el llamado a la protesta contra la privatización de las zonas 

costeras ahora avalada por las modificaciones que había hecho el Congreso a la constitución 

dominicana en el 2008. En la protesta participaron diversas organizaciones de la sociedad civil, 

bajo el nombre de Red de Organizaciones contra la Corrupción, entre las que se encontraban 

Participación Ciudadana, Movimiento Toy Jarto, La Revuelta, La Multitud, entre otras. Durante 

la protesta frente al Congreso Nacional, el 9 de octubre de 2009, los manifestantes montaron un 

escenario playero. La gente vestía trajes de baño, sombreros, lentes de sol, sandalias, tablas de 

surfeo y no faltó la típica comida para un día de playa dominicano –espagueti con pan–. Los 

manifestantes se acostaron sobre toallas en el pavimento o sobre sus sillas playeras; jugaron 

pelota, se solearon y cantaron consignas como las siguientes: “Esa no es mi Constitución”, "las 

playas son del pueblo, no de los empresarios". La escena frente al hemiciclo que se levanta en 

el sector de La Feria, como se le conoce a la zona donde se encuentra gran parte de los edificios 

gubernamentales, tenía visos de performance y desestabilizaba la rutina diurna de ese espacio 

oficial.2  No obstante en este territorio se realizan dobles funciones; durante el día sirve como el 

espacio donde se hacen los trámites y las actividades relativas a la función pública y 

gubernamental; mientras por la noche es terreno para el ejercicio de la prostitución mayormente 

de los travestistas. Es precisamente bajo la sombra de la noche donde la imagen del Estado 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 El nombre de la zona hace referencia a la celebración de la Feria de la Paz y la Confraternidad del Mundo Libre 
con la que el dictador Rafael Leónidas Trujillo conmemoró sus 25 años en el poder en el 1955 con pomposa fiesta y 
donde su hija Angelita Trujillo fue coronada reina de la celebración. Cuando finalizó la dictadura al sector se le 
bautizó con el nombre de Centro de los Héroes de Maimón, Constanza y Estero Hondo para honrar la memoria de 
los combatientes anti trujillistas que arribaron al país  el 14 de junio de 1959 y cuyas fuerzas fueron inmediatamente 
sofocadas por la guardia nacional.  
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travestido y prostituido, vendido al mejor postor, le confiere a esta situación características 

carnavalescas y del doble, y donde a su vez este adquiere corporeidad.  

En la protesta contra la privatización de las playas los manifestantes también desafiaron 

al poder a través del cuerpo. Un cuerpo que frente a los diputados, los militares y la prensa se 

exponía, bailaba y relajaba sus músculos bajo el sol, en un espacio considerado estatal y 

representante del orden de la nación. Esta forma de protesta es muy significativa en un país como 

la República Dominicana donde a sus ciudadanos se les prohíbe entrar a instituciones públicas en 

pantalones cortos y las mujeres, a su vez, deben llevar blusas con mangas. Unos años atrás, 

incluso, las mujeres no podían entrar al Palacio Nacional en pantalones.3  

 

Los inicios del turismo en la República Dominicana 

El desarrollo del turismo masivo se inició a finales de los años 60 y con la llegada de 

Joaquín Balaguer  al poder.4  Esta política económica formó parte de la agenda de los Estados 

Unidos, el Banco Mundial y la Organización de Estados Americanos (OEA) que buscaban crear 

un ambiente favorable en la región y querían evitar otra revolución socialista como la cubana.5 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 En esta protesta convergieron distintas capas sociales y la clase media tuvo un evidente protagonismo. Las 
organizaciones que menciono arriba las integra una capa media, mayormente compuesta por estudiantes, 
profesionales e intelectuales. El hecho de que esa clase se sumara a una protesta pública y hasta cierto punto 
desestabilizadora era una actitud política poco frecuente en la sociedad dominicana de antaño, pero que ha venido 
cambiando desde la década de los 90.  

4 Balaguer fue elegido Presidente de la República luego de la Guerra Civil de 1965 en la que una facción de 
militares y civiles exigían la vuelta a La Constitución y el regreso de Juan Bosch al poder, el primer Presidente 
elegido libremente luego de la dictadura trujillista. Durante esta contienda los marines norteamericanos invadieron 
por segunda vez el país y,  en 1966, con el país todavía intervenido Balaguer, quien fungiera antes como colaborador 
de Trujillo, fue elegido Presidente de la República.  
 
5 Cabezas, Amalia. Economies of Desire. (Lladó 1996; Miolán 1994; Barry, Wood, and Preusch 1984). 
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La industria turística, además, se veía en esos momentos de la Guerra Fría como la mejor salida 

para fomentar el libre mercado luego de la depreciación del azúcar y la caída de las plantaciones 

en la región caribeña. Del mismo modo, la República Dominicana sustituía y se convertía en el 

principal destino de los turistas norteamericanos que ya no podrían viajar a Cuba después de la 

revolución (Cabezas 40).6 

La República Dominicana, como el resto del Caribe, transformó su economía de la tierra 

y de la plantación a una economía de servicios y de la plantocracia.  La llamada  industria sin 

chimeneas es una de las principales fuentes económicas del país junto con las remesas enviadas 

por sus emigrantes desde Europa y los Estados Unidos así como las zonas francas. El incremento 

de habitaciones para cubrir la demanda turística comprueba este crecimiento sostenido. Por 

ejemplo, de 3,800 habitaciones disponibles en 1980 aumentó a 26,801 en el 1993 (Pattullo 11), 

unas dos mil habitaciones por año. A la fecha de 2010 el número de habitaciones alcanzó la cifra 

de 66,968, un aumento de unas cuatro mil por año, según los últimos datos obtenidos a través de 

la página web del Ministerio de Turismo.7 Sin embargo, el  95% de estos hoteles tiene la política 

del todo incluido; es decir que los beneficios económicos quedan dentro de este espacio global 

representado por los hoteles y cuyos recursos son destinados a los bancos internacionales o 

quedan en manos de la élite nacional (Cabezas 34, 35). 

Más adelante el tercer protocolo de la Convención de Lomé (1986-1990), que engloba las 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 A  principios de 2015, momento en el que se escribe esta disertación, el Departamento de Estado de los Estados 
Unidos sacó a Cuba de la lista de los países terroristas e inició el diálogo para reanudar las relaciones comerciales 
después de un embargo de más de 50 años. Estas relaciones, sin duda, cambiarán el escenario turístico de la región 
caribeña. Inversionistas dominicanos han mostrado su preocupación de que esto afecte el turismo nacional. Sin 
embargo consideran que desde hace un tiempo a Cuba llega un turismo procedente de Europa y América Latina por 
lo que esta competencia, de algún modo, siempre ha existido y quizás solo ahora se reduzcan las visitas de los 
estadounidenses que se verían atraídos por viajar a la mayor de las Antillas. 
7 El turismo generó además 55,820 empleos directos y 139,551 indirectos, según las estadísticas del Ministerio de 
Turismo de la República Dominicana, página web visitada el 10 de agosto de 2015. 
http://www.sectur.gob.do/LinkClick.aspx?fileticket=fh3cwR%2btgEU%3d&tabid=121&mid=907 
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relaciones de Europa con países de África, el Caribe y el Pacífico, volvió a reconocer la 

importancia de la industria turística en las islas y proveyó de recursos para desarrollar este 

renglón y diversificar la economía de estos países a los que esta convención consideró 

improductivos y con una larga deuda externa.   

Con la llegada del turismo también se produjo una alteración de los espacios y se inició 

una desterritorialización que obligó, a su vez, a una reterritorialización de las comunidades 

costeras. Esto transformó violentamente sus modos de vida, la geografía y, por ende, el medio 

ambiente. Entre las modificaciones que aprobó el Congreso Nacional en su artículo 69 se registra 

lo siguiente:  

 

Las cuencas altas de los ríos y las zonas de biodiversidad endémica, nativa y 

migratoria, son objetos de protección especial por parte de los poderes públicos 

para garantizar su gestión y preservación como bienes fundamentales de la 

Nación. Los ríos, lagos, lagunas, playas y costas nacionales, pertenecen al 

dominio público y son de libre acceso, observándose siempre el respeto al 

derecho de la propiedad privada. La ley regulará las condiciones, formas y 

servidumbres en que los particulares accederán al disfrute o gestión de dichas 

áreas (énfasis mío). 

 

Con semejante galimatías se pretende justificar la privatización de las playas, acción que 

riñe con la ley y que se ha venido dando desde hace algunos años de manera tímida, a veces, y 

otras de manera abierta. El artículo 69 así reformado defiende el patrimonio nacional al tiempo 
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que otorga permiso a las compañías locales y extranjeras para hacer uso de estos terrenos que, al 

mismo tiempo, forman parte del dominio público. La modificación, aprobada con 140 votos y 25 

en contra,  contradice también el artículo 145 de la Ley Ambiental 64-00 en el que se establece 

que “los bienes de dominio público marítimo-terrestre o costas pertenecen al Estado dominicano, 

y por tanto son inalienables, imprescriptibles e inembargables, y todo ciudadano tiene derecho a 

su pleno disfrute”.  

     Sin embargo, el disfrute de muchos de estos bienes públicos está controlado por el capital 

privado y a ellos acceden los que puedan pagar las tarifas de los hoteles, villas o restaurantes 

levantados en el litoral. El acceso lo determinan la clase social y el perfil racial de los individuos. 

La creación de estas fronteras dentro de la nación desplaza así a los locales, quienes son 

marginados del paisaje y donde solo son visibles en calidad de servidores. Aún cuando un 

dominicano sea huésped del hotel, su presencia será vigilada; es decir, está sujeta a que la 

seguridad y el personal del hotel confirmen su calidad de huésped sobre todo si esta persona es 

negra. El mercado turístico en cierto modo reproduce la imagen de la plantación, si se toma en 

cuenta que por lo general quien sirve es el local negro y los visitantes, en su mayoría, son blancos. 

La playa para el local, además, es un espacio de trabajo que como la plantación está bajo 

supervisión constante y donde los empleados son reeducados, al igual que los espacios son 

comodificados  para complacer las expectativas que se han formado los visitantes a través de la 

propaganda turística. De ahí que la tendencia de los complejos hoteleros es a crear una 

McDonalización (Ritzer 100); es decir, la “unidad” u homogeneización de la experiencia cuyo 

referente es Occidente o el modelo europeo y estadounidense. En las zonas turísticas, desde el 

menú hasta la arquitectura se acomodan a las expectativas del visitante.  En este sentido 

podríamos crear un parangón con la novela de viaje, en la que esta era codificada por y para los 
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europeos, y, de esa forma, creaba un orden imperial para sus lectores destinatarios (Pratt 4). El 

local, a su vez, es representado como el "fixed being" (Glissant 14) donde es folclorizado y 

detenido en el tiempo a través de las imágenes reproducidas en las postales y la propaganda 

turística, así como en los espectáculos escenificados en los hoteles donde se representa “lo 

dominicano” con una identidad fija y sin relación alguna con el local de hoy.8  

En ese contexto las comunidades de la costa deben aprender a lidiar con su espacio y con 

los turistas, y, en ese proceso, transforman sus oficios para incorporarse a este nuevo modelo 

económico. Por ejemplo, antiguos pescadores ahora son motoconchistas, guías turísticos, 

camareros o animadores en los hoteles. Como observa Néstor García Canclini, en esta 

negociación lo que se produce es una relocalización que une los viejos símbolos con los nuevos 

(229). Al respecto ejemplifica con el proceso de reterritoritalización de la ciudad de Tijuana, en 

México, donde al mismo tiempo que se le vende al norteamericano el imaginario que ellos traen 

cuando cruzan la frontera con la idea de reecontrarse con el pasado y una ciudad salvaje, donde 

todo es posible, también se les pretende mostrar a una ciudad cosmopolita (236, 248).  La llegada 

del turismo en la República Dominicana se traduce además como la llegada de la modernización 

y el progreso, y la incorporación del país a la economía global. Según el informe del Banco 

Central, correspondiente al 2011, 4.3 millones de turistas visitaron el país.  

Sin embargo, estas visitas no se traducen directamente en ganancias para los locales, 

quienes por lo general se desempeñan en los oficios de menor remuneración y las comunidades 

no reciben beneficio directo por parte de los hoteleros. Es notable el contraste entre los 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 En su Poética de la Relación, Edouard Glissant se opone a esta identidad fija utilizando el concepto rizomático, 
basado en el nomadismo planteado por Deleuze y Guattari, y en el cual estos ven las identidades en constante 
transformación y movimiento. En ese sentido este rizoma se expande en el aire o subterráneo, pero no tiene raíces 
sino que está interconectado con otras identidades que, a su vez, se prestan unas a otras retando cualquier intento por 
imponer una identidad (11). 
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complejos turísticos y la infraestructura de las villas a sus alrededores. Los primeros operan 

como comunidades cerradas con sus propios servicios de agua, electricidad y seguridad; 

mientras, los segundos carecen de todo estos servicios o lo reciben muy precariamente. 

 

El turismo sexual  

Con la industria turística se ha desarrollado un mercado paralelo al turismo sexual que 

forma parte directa de la consumición y que implica la experiencia turística auténtica. En ese 

sentido el local también forma parte del paisaje y está sujeto a ser consumido, ya sea a través de 

las imágenes fotográficas, las tareas de servicio que este ejecuta como parte de su trabajo en los 

hoteles o como parte de la campaña que promociona al caribeño como un sujeto disponible y que 

con ello contribuye a su sexualización.9  

En un estudio sobre el turismo sexual en los años 90, en la zona costera de Sosúa, al norte 

de la República Dominicana, la antropóloga Denise Brennan señala que la proliferación del 

turismo sexual como efecto de la globalización desestabiliza e impone un modelo económico en 

los países menos industrializados.10 En el caso específico de Sosúa, las desigualdades sociales y 

económicas obligan a muchas mujeres a prostituirse y a trabajar en condiciones inseguras y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 El turismo sexual en la República Dominicana en ocasiones involucra a menores de edad. La página web del 
Ministerio de Turismo dominicano publica un Manual para la “Prevención de la Explotación Sexual Comercial de 
Niños, Niñas y Adolescentes”, a pesar de que en su video oficial continúa promocionando la marca país con la 
imagen de una mujer sola en la playa que camina sugerentemente, ícono por excelencia para feminizar el paisaje y 
con ello invitar a descubrirlo a través del cuerpo. Estas imágenes son las que promocionan el país como un paraíso 
sexual y enfatizan que las mujeres también forman parte del paisaje.  

10 What Love Got to do with it? Transational Desires and Sex Tourism in the Dominican Republic. Durham and 
London: Duke University Press, 2004.  
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peligrosas (Brennan 31, 32). Sin embargo, la investigadora también apunta a que el turismo 

sexual ha puesto en crisis las relaciones entre los géneros y ha creado una nueva manera de 

entender la masculinidad, por cuanto las mujeres, a través de este oficio, se convierten  en las 

principales proveedoras del hogar y, de ese modo, se empoderan.11  

El turismo sexual en la República Dominicana no solo involucra al género femenino sino 

también el masculino y, además, las sexualidades son intercambiables y negociables.12 En este 

terreno ha aparecido el sanky panky, sujeto que acompaña mayormente a las turistas de la tercera 

edad a cambio de dinero o bajo la posibilidad de que esta relación culmine en un viaje al 

extranjero. El sanky panky es un personaje similar al beach boy jamaiquino y ha sido 

representado en la película homónima de José Enrique Pintor (Pinky) la cual incluimos en este 

estudio.13  

Elena Valdez señala que estos romances transnacionales son un síntoma de la crisis de los 

proyectos nacionales y que además “apuntan hacia el final de una nación pensada a través del 

cuerpo viril masculino” (211). Estas relaciones, a su vez, han generado una economía basada en 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Mujeres que antes estaban relegadas al espacio doméstico ahora tienen mayor visibilidad y poder de decisión en el 
hogar. En ocasiones pueden ganar mucho más dinero que sus consortes, quienes pasan a ser dependientes 
económicos de sus mujeres. Una salida con un turista puede generar desde US$50.00 equivalentes a unos 2,420 
pesos en adelante. El salario mínimo en República Dominicana actualmente es de RD$6,880 al mes (US$150.00 
aproximadamente). A pesar de ser objeto del chisme en sus comunidades, comenta Brennan, las prostitutas en el 
sector turístico se reivindican y son admiradas como madres sacrificadas por sus familias. Mientras el hombre, por 
su lado, relaja su actitud ante la presión social sobre lo que significa ser un mantenido. En esta nueva relación, él 
ahora pasa a representar el macho, para quien su mujer trabaja; todo lo contrario a la visión de antaño en la que una 
condición para ser hombre era la de ser proveedor de su familia. 
 
12 Ver Carlos Decena, quien en su libro Tacit Subjects: Belonging and Same Sex Desires among Dominican 
Inmigrant Men (Duke University Press, 2011), hace un estudio de campo y entrevista a algunos miembros de la 
comunidad gay en la República Dominicana y Nueva York, mediante el cual establece las negociaciones que se dan 
en un espacio transnacional a nivel económico y de identidad sexual.  

13 El escritor fracés Jean-Noël Pancrazi publicó la novela Los Dólares de Arena (Ediciones De a Poco. Santo 
Domingo: 2010), en la que retrata la relación entre un turista francés y un local. Laura Amelia Guzmán e Israel 
Cárdenas readaptaron esta novela para el cine en el 2014 y en la película los dos personajes son femeninos, uno de 
ellos interpretado por la reconocida actriz Geraldine Chaplin. Por razones de tiempo no la incluimos en este estudio 
y esperamos poder analizarla y compararla con la película Sanky Panky en el futuro. 
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las remesas que envían los y las turistas a sus amantes que dejan en la isla y con quienes 

establecen una relación más allá de la aventura casual.  Los involucrados en este tipo de relación, 

en muchos casos, no asocian este intercambio monetario con la prostitución. En ocasiones, como 

observó Brennan y Cabezas, se crean lazos sentimentales, donde el turista se convierte en 

proveedor y “salvador de la familia”; en otros casos, las parejas emigran hacia el país de origen 

del turista o viceversa. Asimismo, este tipo de relación económica y afectiva ha producido una 

división o especie de casta entre las mujeres que ejercen el oficio en el sector turístico y quienes 

lo ejercen en el área local. 

 

El turismo y sus representaciones 

La sexualización y exotización del caribeño es parte de la construcción del “Otro” 

presente desde las primeras crónicas de los conquistadores en la época de la colonización y 

extensiva hasta nuestros días. Este discurso poscolonial ha sido el que ha regido la propaganda 

turística, a pesar de que en los últimos años han surgido otras contra-narrativas tanto en la 

industria turística como en el campo de las artes y la literatura. En el presente trabajo analizo 

estas representaciones así como los discursos que las cuestionan a través de textos literarios 

producidos desde los años 90 hasta mediados de 2000 en la República Dominicana y los Estados 

Unidos. Del mismo modo incluyo el cine y otros discursos mediáticos, tales como publicaciones 

periódicas, dibujos y performances producidos en la República Dominicana y en los Estados 

Unidos desde finales de los años 60 hasta hoy. Me interesa ver cómo las relaciones entre turistas 

y locales son representadas en estas zonas de contacto, en las que estos intercambios ponen de 

relieve conflictos de clase, raza y género, los cuales no necesariamente surgen con el turismo 
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sino que ya existían en la sociedad local; la llegada del turista no hace más que subrayarlos. 

Asimismo me interesa ver cómo la industria turística altera y redefine las fronteras internas 

dentro del mismo espacio nacional.  

Como fenómeno social y económico el turismo ha sido ampliamente estudiado y parte de 

este trabajo se apoya en estas investigaciones. En su análisis sobre el desarrollo turístico en Cuba 

y la República Dominicana, Amalia Cabezas equipara este desarrollo como parte del proceso que 

le sigue al sistema de plantación en el Caribe y el cual crea una plantocracia. Nuestra lectura 

sigue el concepto de Cabezas, por cuanto creemos que esta industria reproduce relaciones de 

producción equiparables al sistema económico de la plantación. De igual modo, para delimitar 

las fronteras que crean los espacios turísticos dentro de la nación utilizamos los términos del 

“front y back stage” de Dean McCannel (92), quien opone aquellos territorios visitables a las 

áreas de servicio. Sin embargo, luego veremos que este backstage es también un lugar atractivo 

para un nuevo turismo que busca la “experiencia auténtica”.14  

La lectura de Ann Kaplan en Looking for the Other (1997) nos ayudó a situar estas 

relaciones de poder en un contexto más humano. Su pregunta, parafraseando a Gayatri Spivak, 

“Can the subaltern look?” nos guió para reflexionar sobre las relaciones  que se establecen entre 

los turistas y locales en las zonas de contacto. ¿Qué ocurre cuando el local devuelve la mirada al 

visitante?, como pasa la mayor parte del tiempo en los cuentos de Aurora Arias analizados en el 

capítulo 1. Este estudio también se basa en las reflexiones de Mimi Sheller en Consuming the 

Caribbean: From Arawaks to Zombies (2003) en la que esta propone que los intercambios en las 

zonas de contacto reproducen las relaciones sociales que regían a las antiguas plantaciones 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Ver también a George Ritzer, Allan Liska quienes ven en esa búsqueda de la autenticidad una cadena de juegos en 
un espacio que ha sido mcdolnizado para disfrute de los visitantes, quienes están conscientes, a su vez, de que la 
experiencia auténtica no existe (102). 
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bananeras y en las que el consumo de los productos implicaba también el desgaste físico de los 

trabajadores. En su lectura Sheller apunta a que estas relaciones plantean un conflicto ético.15  

 

El turismo en los estudios literarios dominicanos 

En los estudios dominicanos y domínico-americanos apoyo mi análisis en las 

investigaciones realizadas por Silvio Torres Saillant, uno de los pioneros en la academia 

norteamericana en torno a los estudios sobre la migración dominicana en los Estados Unidos, el 

racismo y las relaciones domínico-haitianas. Asimismo Ramón Arturo Victoriano Martínez en su 

libro Rayanos y Dominicanyorks: la dominicanidad del siglo XXI (2014) fue una fuente 

importante para estudiar las relaciones domínico-haitianas y su representación en la literatura 

producida por escritores dominicanos, haitianos y domínico-americanos, en el que incluye a 

Junot Díaz, a quien abordamos en el segundo capítulo.16 

En el terreno literario dominicano la representación del turismo ha sido poco estudiado. 

Cabe resaltar el trabajo de Christopher Allan McGrath y Elena Valdez, quienes a su vez lo hacen 

extensivo a todo el Caribe hispano incluyendo a escritores de Cuba y Puerto Rico.17  En su tesis 

doctoral MCGrath además incluye a Aurora Arias, una de las autoras que forman parte de este 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 En Citizenshp from Below. Erotic Agency and Caribbean Freedom (2012), Sheller profundiza aún más estas 
relaciones de poder en el contexto turístico, como veremos en el capítulo III. Ver también Ann Stoler en Carnal 
Knowledge and Imperial Power (2002) en donde esta investigadora estudia las sociedades coloniales en la India e 
Indochina a finales del siglo XIX y principios del XX.   
 
16 La frontera entre Haití y República Dominicana se le denomina “la raya” y a los que habitan esta zona se les 
conoce como rayanos. Victoriano utiliza el término rayano como una metáfora que explica la identidad de los 
dominicanos actualmente como resultante de la interacción entre Haití, República Dominicana y Estados Unidos 
(11). 
 
17 La tesis doctoral de McGrath se titula Global Desires (Re)creation, Sex, and Survival in Contemporary Narrative 
of the Hispanophone Caribbean. Michigan State University, 2010. Valdez defendió su tesis en la Universidad de 
Rutgers (2012) bajo el título Intervenciones en las ciudades del deseo: voces sexuadas de la nación en la narrativa 
contemporánea del Caribe hispano. 



	
  

	
   13	
  

estudio, sobre la que señala que en su narrativa esta hace una puesta en escena de las 

negociaciones propias en el terreno del turismo sexual y mediante la cual desmitifica el discurso 

hegemónico de origen colonial de la República Dominicana (40). Valdez, por su lado, hace una 

lectura queer en donde incluye los textos de Rita Indiana Hernández y Rey Andújar, autores que 

pertenecen a una generación posterior a la de Arias. En el campo de la literatura dominicana y 

domínico-americana, esta tesis se ha enriquecido por los estudios realizados por los académicos 

Néstor E. Rodríguez, Danny Méndez, Lorgia García Peña y Fernando Valerio Holguín, quienes a 

pesar de no abordar el turismo directamente han estudiado algunas de las obras que aquí 

analizamos.  

La presente disertación estudia las representaciones del turismo en la narrativa, el cine 

contemporáneo y otros discursos mediáticos de y sobre la República Dominicana. Realizo mi 

lectura a través de un viaje guiado por postales, que divido en postales de la nostalgia, postales 

del regreso y postales turísticas. En las postales de la nostalgia, el primer capítulo, analizo 

algunas imágenes de la primera revista turística dominicana Bohío (1966), una publicación 

bilingüe que hoy continúa a través de la Internet. Algunas de sus imágenes también aparecerán 

en otros capítulos cuando las  relaciono en el contexto de las narrativas aquí incluídas. 

Asimismo, en la parte literaria estudio los cuentos de Emoticons (2007) de Aurora Arias y la 

novela Sueño de Salitre (2008) de Carmen Imbert Brugal. El primer texto se narra a través de la 

mirada de un flăneur, James Gatto, el cual transita por el “back stage” de las zonas 

comodificadas para el turismo con el objetivo de tener una “experiencia auténtica”. Gatto, sin 

embargo, en su aventura va a generar otras miradas por parte de los locales quienes tratan de 

definirlo a él también. Esta mirada de doble vía que se da a lo largo de los textos de Emoticons 

va a producir una resistencia de los locales ante la mirada del otro y a establecer un diálogo en el 
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que trato de comprobar cómo se desmonta el discurso hegemónico que impone la narrativa 

colonial.  

En Sueños de salitre de Carmen Imbert Brugal analizo la reescritura de los espacios y 

cómo la industria turística redefine las fronteras internas de un pueblo costero cuyos personajes 

negocian su espacio al tiempo que revelan cierta ansiedad ante la llegada del turismo. Las 

divisiones entre las clases sociales nacionales, separadas casi bajo un sistema feudal, se 

difuminan con la llegada de los turistas y se subrayan conflictos sociales, económicos y de 

género. Asimismo se registra un hálito de nostalgia por un espacio y tiempo construído como un 

paraíso virgen y natural que se ve amenazado con la desterritorialización a la que son sometidas 

sus comunidades como producto del mercado turístico.  

El término nostalgia lo desarrollo a través de las teorías de Svetlana Boym en su libro 

The Future of Nostalgia (2001), donde esta distingue dos tipos: la nostalgia restauradora 

(restorative) y la nostalgia reflexiva. En el primer caso, el término se acerca al significado 

muy extendido que entiende la nostalgia como la añoranza por regresar al pasado; mientras en 

el segundo, la vuelta al pasado implica una mirada crítica, irónica, que cuestiona la historia y 

la narrativa oficial. Esta nostalgia, asimismo, reconoce las distintas identidades y experiencias 

individuales que generan las transformaciones socioeconómicas a través del tiempo.  

En el segundo capítulo estudio las postales del regreso, en las que incluyo las novelas de 

los escritores domínico-americanos Junot Díaz y Nelly Rosario, The Brief Wondrous Life of 

Oscar Wao (2007) y Song of the Water Saints (2002), respectivamente. A través de estas postales 

quiero subrayar la tendencia de los escritores domínico-americanos de representar a la República 

Dominicana como un territorio mágico y peligroso en contraste con los Estados Unidos donde la 
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diáspora se refugia ante cualquier asomo de peligro. Esta violencia circunda y amenaza a la 

diáspora cuando regresa de visita, contra la que estos últimos luchan por salvarse y, a su vez, 

salvar a la nación de origen. En la novela de Díaz, por ejemplo, el fucú (dominicanismo de raíz 

desconocida que se refiere a la mala suerte y es asociada al fatídico destino de Cristóbal Colón) 

gravitará sobre los personajes.  

En este capítulo me interesa explorar cómo vuelve a mirar la diáspora el espacio dejado 

atrás o que le ha sido descrito por otros. Asimismo me interesa comentar cómo la diáspora 

impacta a la sociedad de origen.18 Al igual que en Oscar Wao, en la novela Song of the Water 

Saints la llegada de la diáspora a la isla crea tensiones y ansiedades sobre quién puede ocupar y 

pertenecer a ciertos espacios. Los inmigrantes vuelven a la isla con cierto poder económico y 

traspasan fronteras locales al tiempo que adquieren visibilidad en el orden social que antes los 

había excluido o donde ellos eran los subalternos. La diáspora, asimismo, desestabiliza la 

narrativa de la nación y cuestiona categorías de orden social, de género y racial. En Oscar Wao, 

por ejemplo, será esta diáspora la que tratará de reescribir la historia nacional desde la periferia, 

al tiempo que la cuestiona con notas al pie que alternan con el discurso oficial.  

En el tercer capítulo continúo explorando y contrastando la mirada de doble vía que 

se establece entre visitantes y visitados en las zonas de contacto. Además examino la 

representación visual de los cuerpos y los espacios caribeños en el contexto turístico de la 

República Dominicana a través de películas, y las artes visuales. Para ello analizo las 

películas Sanky Panky y Sanky Panky II (José Enrique Pintor, 2007 y 2013), el trabajo 

perfomático del artista Nicolás Dumit Estévez, el libro de dibujo Grrrringo de Ingo 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 En su estudio sobre la experiencia transnacional en las comunidades puertorriqueñas, dominicanas y cubanas en 
los Estados Unidos, Juan Flores, en su libro The Diaspora Strikes Back. Caribeño Tales of Learning and Turning, se 
refiere a este impacto como los remitentes culturales de la diáspora (cultural remittances) que pueden ser, a su vez, 
económico y sociales. (44) 
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Giezendanner (2014). Los medios que conforman mi objeto de estudio son diversos y han 

sido producidos desde distintas geografías, épocas y nacionalidades. Walter Mignolo afirma 

“I am where I do and think” (XVI). En ese sentido me interesa ver cómo ha evolucionado la 

representación de los cuerpos y espacios caribeños tras la lente de distintos sujetos 

transnacionales. Pintor es un cineasta español radicado en la República Dominicana; Dumit 

Estévez es un artista dominicano de origen libanés radicado en Nueva York y 

autoclasificado como un bronxite (ciudadano del Bronx); Giezendanner es un artista suizo 

que produjo su libro de dibujos tras su estancia en el país y quien además lo publicó allí con 

una editorial alternativa, Ediciones De A Poco.  
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Capítulo 1 

Postales de la nostalgia 

La literatura de viaje tiene una larga tradición que se remonta a las primeras crónicas de 

los conquistadores en el siglo XVI, pasando por las novelas y memorias viajeras que adquirieron 

mayor popularidad durante los siglos XVIII y XIX con la época del enciclopedismo y el 

desarrollo científico. El objetivo principal de estos textos era situar, describir y definir los 

territorios colonizados en relación a los antiguos imperios. Era necesario continuar justificando 

la colonización en estos territorios con argumentos basados en la inferioridad y la incapacidad de 

sus habitantes de gobernarse a sí mismos tal y como lo habían hecho los conquistadores que los 

antecedieron. Más adelante, en el siglo XIX, con el desarrollo científico se empezaron a crear 

taxonomías y a tratar de explicar esa América que continuaba desconocida para Europa. El 

naturalista alemán Alexander Von Humboldt es un continuador de los cronistas cuando a través 

de sus investigaciones reinventa esa América. Sus descripciones del paisaje crean una estética 

que fue “transculturada para Europa por los escritores europeos americanos como un proceso de 

criollización y de auto invención pero donde primaba una estética con valores de blancos 

americanos” (Pratt 9). El proceso de conquista y colonización obligó al europeo a aprehender 

una nueva realidad que les imponía nuevas perspectivas y otras formas de nombrar. En ese 

proceso, sin embargo, su visión imperial los llevó a trasplantar el discurso europeo a la realidad 

americana. En ese orden la relación centro-periferia rigió las relaciones del imperio con sus 

colonias y hoy, con el transnacionalismo, como veremos en el capítulo dos y tres, cuando 

abordemos a los escritores y artistas dominicanos de la diáspora en los Estados Unidos, este 
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orden apunta hacia y desde distintas direcciones desestabilizando la polarización entre 

colonizador y colonizado. El fenómeno de la inmigración influye y define también a las 

metrópolis, al tiempo que cuestiona la idea de una nación unificada.  

 

While the imperial metropolis tends to imagine itself as determining the periphery 

(in the emanating glow of the civilizing mission or the cash flow of development, 

for example), it habitually blinds itself to the reverse dynamic, the powers 

colonies have over their ‘mother’ countries. For instance, empires create in the 

imperial center of power an obsessive need to present and re-present its 

peripheries and its others continually to itself. It becomes dependent on its others 

to know itself. Travel writing, among other institutions, is heavily organized in 

the service of that need (Pratt 4). 

 

Es importante subrayar esta ceguera imperial a la que se refiere Mary Louise Pratt cuando 

observa que las metrópolis no reconocen esta relación dinámica con sus antiguas colonias o lo 

que Arjun Appadurai llama “indigenización.” En ese sentido, Appadurai no considera que la 

globalización conduzca a la sociedad a una homogeneización sino todo lo contrario. En estas 

zonas de contactos también se produce una “indigenización” en la que se construyen “mundos 

imaginados”. Appaduari contrapone este término al de Benedict Anderson, quien se refiere a la 

“comunidad imaginada” como aquella que comparte un sistema cultural y lingüístico común, y 

sobre la cual se construye una identidad nacional (Anderson 140). Sin embargo, los mundos 

imaginados hacen estas comunidades más expansivas, porque en el mismo ámbito local no 
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necesariamente formamos parte de este imaginario (Appadurai 33). Es decir, la periferia se ha 

colocado en el centro y ambas convergen, no sin tensión. Esta relación en zonas de contacto 

como las que genera el turismo, por ejemplo, podremos verlas a través de los intercambios de 

mirada que guían nuestra lectura en este primer capítulo y en los posteriores, ya sea a través del 

lente de una cámara y su modelo, o entre turistas y nacionales.  

En las postales de la nostalgia, a través de algunas imágenes y textos de la primera revista 

turística dominicana Bohío (1966), analizamos el discurso fundacional de la propaganda turística 

dominicana, la cual se apoya, a su vez, en la narrativa colonial para vender un imaginario donde 

aún se pueden recrear otras conquistas y en la que la República Dominicana se promueve como 

destino turístico. En la segunda parte de este capítulo analizamos los cuentos de Emoticons 

(2007), de Aurora Arias, a partir de la reflexión que hace E. Ann Kaplan en torno a las relaciones 

de poder que se establecen en la mirada interracial. La académica parafrasea la pregunta que 

años antes se había planteado su homóloga Gayatri Spivak, cuando esta cuestiona la agencia del 

subalterno con su frase célebre “Can the Subaltern Speak?” (1988).  Kaplan, por su lado, 

extiende esta agencia al acto de mirar y no solo se pregunta si el subalterno puede mirar sino 

también cómo, en este caso, miraría (4). A pesar de que Kaplan aplica su análisis en el campo del 

cine, consideramos que su lectura se ajusta a nuestro objeto de estudio por cuanto se enmarca en 

el contexto de las relaciones interraciales. Asimismo, para analizar los textos de Arias nos 

apoyamos también en el estudio sicoanalítico que realizó Frantz Fanon, publicado en Black Skin, 

White Masks (1952), y en el que analiza las relaciones interraciales bajo el lente del sicoanálisis. 

Contrario a la experiencia de Fanon que dio origen a su reflexión sobre el sujeto colonial, cuando 

un niño lo señala en una calle de Suiza mientras le grita a su madre: “Mamá, see the Negro! I’m 

frightened!” (112), en los cuentos de Arias los locales negros devuelven la mirada a los turistas 



	
  

	
   20	
  

blancos. Al tiempo que el personaje James Gatto registra como viajero sus impresiones sobre el 

paisaje y los nativos, la voz narrativa también lo retrata a él, analiza sus deseos y necesidades.  

En este intercambio de miradas Arias crea una contranarrativa y una resistencia ante la mirada 

del “otro” y sus personajes locales se revisten de agencia.  

En la tercera parte del capítulo analizamos Sueños de salitre, de Carmen Imbert Brugal. 

En esta novela observamos que su narrativa concentra la atención en los habitantes locales y los 

espacios, y cómo el turismo los impacta. El turista, contrario a los cuentos de Arias, no tiene una 

presencia real; su presencia es sugerida a través de ciertos elementos que lo identifican 

metonímicamente, tales como las trencitas, los bronceadores, las cámaras fotográficas, etc. La 

presencia real del turista se reflejará, además, a través de las transformaciones que sufre un 

pueblo costero y cómo sus habitantes tienen que aprender a negociar por sus propios espacios, en 

una sociedad que antes los había excluido y que ahora generaba nuevas fronteras con la llegada 

del turismo.  En esta sección realizamos nuestra lectura a través de las especificidades de la 

nostalgia que establece Svetlana Boym en su libro The Future of Nostalgia (2001) y en la que, 

como señalamos en la introducción, esta distingue dos tipos, la restauradora y la reflexiva. 

Consideramos que en la novela de Imbert Brugal se respira un hálito de ambas. Por un lado hay 

una constante referencia a un pasado glorioso y se subraya la desarticulación de un orden que 

antes apuntaba a una unidad; mientras por el otro, con una mirada crítica se cuestiona este 

pasado.  

Ambas autoras, Arias e Imbert Brugal, se iniciaron como poetas en la generación de los 

80, nombre que aglutina al grupo de escritores que empezó a publicar durante esa época, más que 
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por coincidencias estéticas.19 El primer libro de relatos de Arias se titula Invi’s paradise y otros 

cuentos (1998), al cual le siguió Fin de mundo y otros relatos (2000). Con el primer libro el 

crítico Néstor E. Rodríguez considera que la autora elabora “una cartografía subversiva de la 

topografía identitaria dominicana” (128). En este sentido, Arias deja atrás la ciudad idealizada y 

trujillista que pretendía mostrar a una sociedad e identidad homogénea basada en el imaginario 

blanco y católico, e inserta en sus cuentos a personajes y zonas marginales al igual que habían 

hecho otros escritores que la antecedieron, tales como René del Risco Bermúdez a través de sus 

poemas y cuentos de posguerra, siendo el más representativo El viento frío (1967).20 Más 

adelante, también, Pedro Vergés con su novela Solo cenizas hallarás (España, 1980) retrata la 

urbanización de la ciudad de Santo Domingo de posguerra y de los años 70 con los 

desplazamientos de campesinos a la ciudad y de la emigración hacia los Estados Unidos.21 En 

Arias, por su lado, la “Ciudad” es un espacio donde sobreviven personajes, mayormente jóvenes, 

desarraigados y divorciados del discurso de la nación; individuos nómadas, heterogéneos que 

construyen otros espacios o un lugar heterótopico en el sentido de Foucault.22 En la ciudad de los 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 Carmen Imbert Brugal perteneció al Círculo de Mujeres Poetas que formó la escritora Chiqui Vicioso en el país, 
tras su llegada desde los Estados Unidos, en el 1984. Este cìrculo incluía, a su vez, a las escritoras Carmen Sánchez, 
Dulce Ureña, Miriam Ventura y Sabrina Román. Aurora Arias, por su parte, perteneció al Segundo Círculo de 
Mujeres Poetas que fundó el poeta y activista cultural Mateo Morrison en el 1987. En este grupo estuvieron Yrene 
Santos, Marianela Medrano, Ylonka Nacidit Perdomo y Nelly Ciprián. El primer poemario de Arias se titula 
Vivienda de Pájaros (1986) seguido por Piano Lila (1994).  
 
20 René del Risco Bermúdez solo publicó en vida su poemario El viento frío (1967), el cual se convirtió en un texto 
representativo de su generación marcada por la guerra y que ahora sobrevivía con la derrota. A estos títulos le 
seguirían En el barrio no hay banderas (1974) y Cuentos y poemas completos (1981). 
 
21 Otros autores que han continuado desarrollando el tema de la ciudad de Santo Domingo son Rita Indiana 
Hernández, Rey Andújar, Dino Bonao, Frank Báez y Miguel Piccini. Estos autores comenzaron a publicar en los 
años 90, excepto Piccini quien empezó en el segundo decenio de 2000. Su novela Sonámbulos (2014) publicada a 
través de las redes sociales (instagram y Facebook), e interactiva porque los lectores pueden ilustrar los pasajes con 
sus propias imágenes, también retrata el tema del turismo desarrollado específicamente en la Zona Colonial. 
 
22 Néstor E. Rodríguez en su libro Escritura de desencuentros (Siglo XXI, Editores México, 2005) apuntó a estos 
lugares heterotópicos en los cuentos de Arias, basándose en las “utopías materializadas” o “contralugares” que 
refiere Foucault en “Of Other Spaces”, y que se oponen a los espacios controlados y definidos por la narrativa 
oficial. 
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textos de Arias convergen personajes con deseos, intereses y experiencias que no necesariamente 

comulgan con la narrativa oficial. Como señala Fernando Valerio Holguín, los personajes de 

estos cuentos “son sujetos liminares, siempre al borde de una crisis, al límite de su propia 

identidad” como producto de la globalización. Esta condición, prosigue Valerio Holguín, se ve 

reflejada en los personajes de Arias, quienes han creado “formas pos-nacionales” o una 

“identidad trashumante” (36-37). 

Por otro lado, antes de Sueños de salitre, Imbert Brugal había publicado un libro de 

relatos, Infidencias (1989) y más adelante dos novelas, Distinguida señora (1997) y Volver al 

frío (2003). Asimismo, actualmente, mantiene una columna en el periódico Hoy y uno de los 

programas radiales más populares en el país, El matutino alternativo, en el que se discute la 

actualidad política y cultural nacional. En la novela que aquí analizamos, la narradora coloca a la 

ciudad costera que describe en un lugar no determinado y que quizás las resuma a todas ellas. En 

su caso, por ejemplo, la autora señalará también su origen cosmopolita y cómo la llegada del 

turismo la transforma y al final la destruye para continuar luego reinventándose. Imbert Brugal, 

como veremos más adelante, contrasta un paisaje rural y primigenio con un paisaje comodificado 

por la influencia del turismo. 
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El imaginario nacional a través de la revista Bohío 

Si volvemos nuestra mirada al siglo XIX, cuando se gestaban las ideas independentistas 

de las antiguas colonias españolas, vemos cómo estas se reflejaban en la literatura y cómo los 

escritores criollos pujaban por encontrar nuevas formas de expresión creando taxonomías que 

recreaban la nueva realidad americana. A partir de esta visión, a la luz del romanticismo tardío 

en Latinoamérica, los artistas y escritores se vuelcan a representar la naturaleza de sus regiones y 

con ello apuntan a una representación de lo autóctono, nacional, que tuvo su cénit con el 

criollismo, a principios del siglo XX. En este movimiento el discurso literario buscaba 

representar la esencia de lo nacional a través de la lengua rural. El personaje central de estas 

narrativas por lo regular era el campesino, en la República Dominicana; el guajiro, su 

equivalente en Cuba y el jíbaro en Puerto Rico. El campesino, por lo general, formaba parte de la 

minoría blanca de esas naciones. Por tanto la presencia negra era así escamoteada bajo la 

prevalencia de las facciones indígenas y blancas. En la República Dominicana el nacimiento del 

criollo surge con la fusión de los antepasados indígenas y los españoles; discurso que sentó 

Manuel de Jesús Galván con su novela Enriquillo (1882), en la que el romance entre Enriquillo 

(indígena criado por frailes franciscanos y bajo la tutela del Padre Las Casas) y Mencía (hija de 

Higuemota y el español Hernando de Guevara, así como nieta de la reina Anacaona), legitima un 

discurso populista en la República Dominicana y crea un mito nacional. La matanza en el reino 

de Jaragua borra la presencia indígena y con ella se inaugura la escritura. La cultura indígena, 

entonces, queda en la prehistoria (Sommer 233).23 Con esta legitimación de la nacionalidad 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23 En su libro Foundational Fictions: The National Romances of Latin American (Berkeley: University of California 
Press, 1991), Doris Sommer observa que con esta legitimación se escamotea la violencia que significó la 
colonización y presenta la fusión de las razas de una manera armónica. Esta novela es lectura obligatoria en el 
currículo escolar dominicano.  
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dominicana la presencia africana también fue borrada en su conformación étnica y cultural. En la 

República Dominicana el apelativo de negro o asociado a la negritud es considerado como 

propio del país vecino, Haití. La nacionalidad dominicana se sustenta entonces en oposición a 

ese otro. Por ejemplo, no fue sino hasta el año 2011 cuando los documentos de identidad 

incluyeron el calificativo de negro o mulato.24 Anteriormente el color de la piel era catalogado 

con la imaginaria definición de “indio” o “trigueño”, evitándose así el calificativo de negro. Al 

respecto el historiador Frank Moya Pons observa que la referencia más antigua del uso de la 

palabra indio para describir el color de la piel de los dominicanos data del año 1917. Este dato 

Moya Pons lo encontró en un informe del entonces ministro de educación Víctor Garrido, quien 

para describir la raza y el color de los habitantes del valle de San Juan de la Maguana, en la 

región sur del país, se refiere a que ellos tienen “el color de nuestros indios”.  Anterior a esa 

fecha el término indio había aparecido en el párrafo del título II de la Constitución haitiana del 

1843, año en el que todavía la isla estaba unificada bajo el gobierno haitiano, y donde se definía 

la nacionalidad bajo estos términos: “Son haitianos todos los individuos nacidos en Haití 

descendientes de africanos y de indios” (140). Para Moya Pons el surgimiento de un nativismo 

en ambos lados de la isla hizo que muchos se autocalificaran como indios y descendientes de los 

primeros habitantes; es decir, con esta acción borraban la presencia colonial. Más adelante el 

historiador observa: “La experiencia conflictiva con Haití y los haitianos, quienes sí eran 

percibidos como de origen africano, y, más tarde, con los españoles durante la Guerra de la 

Restauración, dejaron a los dominicanos con una sola raíz aceptable: la aborigen” (142).25 Sin 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 Hay que reconocer que en los últimos años ha habido un movimiento de rescate de la memoria histórica de la 
comunidad afro-dominicana o afro-descendiente.  
 
25 La Guerra de Restauración estalló en febrero de 1863 y se extendió hasta el 1865. Surgió como consecuencia del 
malestar socio-económico que impuso el gobierno español tras la anexión de Santo Domingo a España en el 1860. 
Luego de la independencia de los haitianos, en febrero del 1844, y la creación de la República Dominicana, esta 
solicita protección de su antigua metrópoli para enfrentar las constantes amenazas de aventureros y piratas, así como 
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embargo, Moya Pons también señala que la descripción étnica del pueblo dominicano fue parte 

de la manipulación y políticas estatales durante la dictadura trujillista y años posteriores. El 

censo del año 1960 fue el último que registró la composición racial dominicana, y en el cual 

Moya Pons participó como empadronador.  Este cuenta que ellos fueron entrenados para que 

registraran como blancos o mulatos a las personas de piel más oscura porque, les explicaba la 

persona a cargo del entrenamiento, “el gobierno quería que la población dominicana se 

presentara ante el mundo como un país avanzado con mucha población blanca” (Moya Pons 

150). También, en algunos casos, para evitar el uso de la palabra mulato, utilizaban la de 

“mestizo” como equivalente al de indio. Más adelante la información racial aparecerá solo en la 

cédula de identidad y en este documento, apunta el historiador, la composición étnica 

dominicana diferirá mucho de la registrada en los censos realizados entre 1920 y 1960. En el 

padrón electoral de 1996 se registra que el 82.05% de la población es india; mientras la negra 

representa el 4.13% y la blanca el 7.55% (151).26 

La revista Bohío (1966), asimismo, en su afán por promocionar la esencia nacional como 

indígena y blanca a través de sus páginas continuaba perpetuando esa imagen. El 1 de diciembre 

de 1966 surge esta publicación bajo la dirección de  Luis Augusto Caminero, un periodista que 

había laborado en el área de prensa de la embajada norteamericana en el país a principios de los 

años 60.27 Bohío es una palabra taína que significa casa y los nativos la utlizaban también para 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
las incursiones militares haitianas. Sin embargo,  los pobladores de Santo Domingo entrarán en contradicciones con 
las autoridades españolas, quienes trataron de establecer un monopolio en el comercio del tabaco y, asimismo, 
manifestaron racismo en una población que durante el poder haitiano había erradicado la esclavitud. Algunos 
pobladores temían que el gobierno español la restableciera. (Ver Moya Pons en Historia del Caribe 346-347). 
26 Esta clasificación racial no está claro si fueron los funcionarios o los ciudadanos quienes la eligieron al momento 
de inscribirse en el padrón electoral. 
27 La revista todavía hoy se edita bimestralmente y en la internet, bajo el nombre de Bohío internacional/Bohío 
News, en el website bohionews.com, y como un proyecto de la editorial Cabrer. 
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referirse a la isla Hispaniola.28 La publicación, en inglés y español, desde sus primeras ediciones 

se dedicó a defender y a fomentar la inversión privada en proyectos turísticos; un área poco 

desarrollada y que hasta finales de los 60 estuvo controlada totalmente por el Estado. Bohío 

también apoyaba la agenda económica del Banco Mundial en la región caribeña, cuyo objetivo 

era desarrollar la industria turística o una economía de servicio a fin de enfrentar la depreciación 

en los precios del azúcar, la cual estaba afectando a las plantaciones azucareras, principal fuente 

económica de la zona.  En ese sentido con esta política económica se querían evitar las protestas 

sociales que sin lugar a dudas originaría la crisis de la industria azucarera. Al mismo tiempo con 

las tensiones causadas por la Guerra Fría, Estados Unidos y sus aliados querían evitar a toda 

costa el surgimiento de otra Cuba en el Caribe. De ahí que cualquier protesta en la región fuera 

sofocada y considerada comunista. 

Bohío también surge en la época de la posguerra, después de la segunda intervención 

norteamericana en el año 1965 y un lustro después de la caída del dictador Rafael Leónidas 

Trujillo (1930-1961). El mismo año de la fundación de la revista tomó posesión del Estado el 

Presidente Joaquín Balaguer, funcionario y colaborador de la dictadura y quien además había 

fungido como presidente títere cuando Trujillo fue ajusticiado el 30 de mayo de 1961. La 

elección de Balaguer como Presidente de la República se dio mientras el país aún se encontraba 

intervenido por las tropas norteamericanas. Con estas elecciones, además, se desconocía al 

Presidente electo, Profesor Juan Bosch, en las primeras votaciones libres luego de 31 años de 

dictadura, en el año 1963, y quien fue derrocado ese mismo año por las fuerzas oligárquicas de 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 Fray Bartolomé de las Casas en su Historia de las Indias se refiere a esta confusión e intercambio en el uso del 
término Bohío, para referirse tanto a la casa como a la isla, quizás a una mala traducción de los intérpretes. La isla 
era conocida con el nombre de Haytí antes de la llegada de los europeos (Tomo I: 218, 250). Todavía hoy se utiliza 
esta palabra como sinónimo de casa, especialmente cuando se refiere a viviendas modestas campesinas construidas 
con techos de palma. Tanto Pedro Henríquez Ureña, en Historia de la cultura en la América hispánica (1947:31), 
como Manuel Álvarez Nazario, en El influjo indígena en el español de Puerto Rico (1977: 64), definen esta palabra 
bajo este significado. 
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entonces y los acólitos de Trujillo.29 Con la elección de Balaguer, quien se mantuvo en la 

presidencia durante 12 años (1966-1978), continuaba parte del aparato trujillista en el poder. Al 

mismo tiempo en esa época la sociedad dominicana iniciaba una etapa hacia la democratización 

en la que no faltó la respuesta represiva del Gobierno ante la cadena de protestas, guerrillas y 

actos terroristas que se desarrollaron durante esa época para exigir mayor apertura política.30 

Desde su nacimiento, como mencionamos arriba, Bohío se convirtió en un promotor de 

las bellezas y posibilidades turísticas de la isla, así como en un agente y moderador de los 

diálogos que se estaban sosteniendo en esa época en la región acerca de la incipiente industria. 

Actualmente se publica por internet en la dirección electrónica Bohionews.com donde continúa 

siendo un termómetro de la inversión turística en el país. En una de sus más recientes ediciones, 

por ejemplo, la publicación destaca como en el año 2014 la República Dominicana obtuvo 

RD$6.811.470,205 por ingresos fiscales con la tarjeta de turismo. Asimismo la inversión 

extranjera fue de 300 millones de las cuales el 70% provino de empresas españolas, según 

informes del presidente de la Cámara Oficial Española de Comercio Industria y Turismo en el 

país, José Antonio Álvarez hijo.31 La línea editorial que desarrolló Bohío durante sus primeros 

años y que enmarcaba las informaciones de la industria turística bajo el estilo de la narrativa 

colonial que iniciaron los primeros cronistas de India ahora es presentada con un estilo 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29 La intervención norteamericana fue el resultado de la guerra civil que se desató en la República Dominicana entre 
los Constitucionalistas conformados por las fuerzas del pueblo y militares que pedían el regreso de Juan Bosch al 
poder, cuyo líder era Francisco Alberto Caamaño Deñó, contra militares que se oponían liderados por Elías Wessin 
y Wessin y que acusaban a Bosch de comunista.  
 
30 Los doce años de Balaguer, como se les conoce, fueron años de represión, encarcelamiento, exilio, asesinatos y 
desapariciones aún pendientes de justicia. Balaguer mismo publicó Memorias de un Cortesano de la Era de Trujillo 
(Santo Domingo: Ed. Corripio, 1988), donde deja una página en blanco para que después de su muerte alguien 
declarara el nombre del asesino del periodista Orlando Martínez, quien fue un fiero crítico de su régimen a través de 
su columna en la revista Ahora. Martínez fue asesinado en Santo Domingo, el 17 de marzo de 1975.  
  
31 http://bohionews.com/noticias-pulso/2631-republica-dominicana-percibe-rd-6-811-470-205-en-el-2014-por-
concepto-de-ingresos-fiscales-en-el-sector-turismo 
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básicamente informativo y como fuente de data para el mercado turístico.  

En la siguiente página reproducimos una fotografía de Bohío, publicada en el año 1970, y 

que ejemplifica lo que señalábamos arriba sobre la representación de la imagen nacional a través 

de figuras femeninas que recreaban escenas bucólicas o el imaginario campesino e indígena, 

obviando así la presencia de los afrodecendientes. En la imagen, la campesina cargada de frutos 

vendría a representar ese Caribe fertil y frondoso que describieron los primeros viajeros y que 

invita a intervernirlo. 
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Cristóbal Colón, el primer turista en La Hispaniola 

Con un discurso neocolonialista, los textos de la revista Bohío en sus inicios 

equiparaban a los inversionistas y turistas con los conquistadores europeos; mientras presentaba 

a los locales, básicamente mujeres, con una imagen vernácula a través del imaginario indígena 

y campesino. Con este imaginario del Caribe, como un espacio donde los locales forman parte 

del paisaje, la publicación representaba a la nación a través del cuerpo femenino. A 

continuación véase una de las imágenes que reza: “Así son nuestras playas” y donde la  imagen 

de la playa solo se sugiere mientras en primer plano aparece un conjunto de muchachas en 

trajes de baño y en una pose relajante y de espera. Es interesante notar que esta imagen ilustra, 

además, el apresamiento y expulsión del Almirante Cristóbal Colón de La Hispaniola, como 

bautizaron los europeos a la isla a su llegada; los taínos la llamaban Quisqueya. Esta 

superposición y aparente divorcio entre el texto y la imagen solo resalta el carácter poscolonial 

del turismo en el Caribe y, en este caso específico, la República Dominicana. Aquí los espacios 

vendibles y comodificados son representados a través del cuerpo femenino y cuyo mensaje 

invita a los visitantes e inversionistas a explorarlo y consumirlo.  Visto así, estaríamos ante una 

estrategia publicitaria común donde la mujer es un producto vendible y sujeto al consumo. Sin 

embargo, el artículo en este contexto de la época de la colonización nos traslada a un déjá vu en 

el que es inevitable pensar en la explotación y la violencia que sufrieron los cuerpos esclavos 

bajo el aparato colonial y de la plantación. Las poses relajantes y expuestas a la vista de los 

lectores como en una vitrina para escoger y el disfrute colocan a estos cuerpos en un estado de 

entera vulnerabilidad. 
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La revista, a lo largo de varias de sus ediciones, publicaba por entrega artículos que 

aludían a los distintos viajes del Almirante, como observamos en la imagen anterior, y, que de 

algún modo, conectaban el periplo de los conquistadores con los viajes turísticos en la época 

moderna. En su libro Economies of Desires (2009) Amalia L. Cabezas señala que el desarrollo 

del turismo está entroncado con el sistema de plantación durante la época de la esclavitud en el 

Caribe.32 Con esa lectura la industria turística se apoya en la plantocracia que regía las 

plantaciones de caña y que hoy se traslada a los hoteles, donde, como explicamos en la 

introducción, se reproducen códigos de la antigua plantación en las relaciones entre turistas y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32 En este libro Cabezas desarrolla un estudio socio-económico dentro del contexto del turismo sexual en Cuba y la 
República Dominicana.  
 



	
  

	
   32	
  

trabajadores locales (29).33  Siguiendo con esa lectura, observamos que en la siguiente imagen de 

la revista Bohío la llegada de la línea aérea española Iberia al espacio dominicano, en el año 

1967, es anunciada como una continuación del primer viaje del conquistador Cristóbal Colón en 

el siglo XV.  En el artículo firmado como una colaboración, “De Madrid, especial para Bohío” 

(Ed. #5, Winter 1967), el articulista compara los medios de transporte utilizados por los 

conquistadores en el pasado y los turistas en la actualidad. El avión ahora redobla su capacidad 

de pasajeros y velocidad comparada con la nave Santa María. “El futuro pues de las 

comunicaciones aéreas entre España y la República Dominicana es tan brillante como la 

tradición navegante hispánica misma” (22-23). Con un discurso épico y de celebración Bohío 

ignora la traumática y violenta experiencia de la conquista europea y enarbola los beneficios 

económicos que esta nueva incursión comercial traerá al país.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33 Tal y como observamos en la introducción el desarrollo de la industria turística fue una política económica 
dirigida por los Estados Unidos, el Banco Mundial y la Organización de Estados Americanos luego de la caída del 
mercado azucarero y la cual perseguía crear un clima económico favorable para la región del Caribe y, de ese modo, 
evitar otra revolución socialista como la cubana. (Cabezas 40) 
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De igual manera la revista recreaba postales turísticas en espacios que habían sido 

visitados por conquistadores y que ahora eran promovidos para el disfrute de los turistas. Así 

vemos como en la próxima imagen la modelo posa en una de las playas que el conquistador de 

México Hernán Cortés solía visitar para su solaz espiritual. De nuevo en esta imagen el cuerpo 
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femenino está en primer plano, ofreciéndose a la vista de los lectores, y la playa como trasfondo 

les sugiere el disfrute y placer de los espacios geográficos unidos al placer sexual.  
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El escamoteo de la presencia negra en la República Dominicana es notable en la páginas 

de Bohío, donde las modelos representan lo que se considera autóctono, a través de 

caracterizaciones taínas o campesinas y con perfil europeo.  A continuación anexo las imágenes 

referidas y en las que se nota la puesta en escena de las características mencionadas arriba y, en 

las que a su vez, se genera una imagen ecléctica en la que convergen tradición y modernidad. En 

la primera imagen una mulata representa el imaginario indígena con una venda en la frente y con 

bisutería moderna. En la foto de portada, la modelo mira directamente al lente y de esa manera 

interpela a los lectores, los provoca e invita a intercambiar esa mirada.  
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Las dos imágenes anteriores las realizó el fotógrafo alemán Ai Loi especialmente para 

Bohío. El pie de foto de la segunda imagen resalta la belleza de Rosaura, quien evoca la raza 

nativa, con su pelo lacio, graciosa figura y piel morena. Aquí se alude al color de piel morena, 

pero relacionada a la raza indígena. En ninguna de las colecciones de Bohío se hace mención de 

la presencia o la cultura afro en la República Dominicana. Cuando se refieren a la esclavitud lo 

hacen a través del cacique Enriquillo, quien en 1519 se rebeló contra los españoles y se alzó en 

las montañas de Bahoruco al sur del país. El referente histórico se hace para narrar una excursión 

que la Dirección Nacional de Turismo le había ofrecido a la prensa para promover la zona como 
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destino turístico.  El artículo, además, resalta el mito del origen o conformación de la nación 

dominicana de hoy donde se ignora la ascendencia africana y se privilegia la indígena y 

española.  

 

Hay un país en el mundo 

Las postales turísticas han estado presentes en la literatura del Caribe en distintas formas y en 

distintas épocas. Desde la imagen paradisíaca registrada en las primeras crónicas coloniales con 

nativos sencillos y hospitalarios que recibían a los visitantes con los brazos abiertos y aire servil; 

la caribeñidad representada como espectáculo y donde no falta la fanfarria en obras más 

contemporáneas −donde la música juega un papel determinante−, hasta la sexualización del 

sujeto caribeño, en el que este es colocado también como parte del paisaje y, por tanto, sujeto a 

ser consumido. En el caso específico de la República Dominicana, su territorio es promocionado 

como un espacio de libertad, donde su gente es “alegre y buena”. Este mensaje es transmitido a 

través de los spots publicitarios del Ministerio de Turismo, como la campaña de los años 70 que 

llamaba a los ciudadanos a sonreír al turista y la que hoy declara al país como un lugar bendito, 

en el caso de los anuncios publicitarios de algunas casas licoreras que utilizan esta definición 

para promocionar sus productos y cuyo consumo significaría comulgar con la identidad nacional. 

Esta imagen de accesibilidad de los habitantes locales los coloca en un plano de vulnerabilidad y 

los expone a ser abordados y fotografiados como si fueran parte del paisaje y del paquete 

turístico.  

Acuño el término “postal” al igual que el diccionario de la RAE, como “la que se emplea 

como carta, frecuentemente con ilustración por un lado”. Las imágenes de estas postales, por lo 
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general, presentan paisajes bucólicos o paradisíacos con el propósito de vender e invitar al turista 

a visitar el país que, como producto, es imaginado y comercializado. Estas imágenes representan 

el escenario, el espectáculo que empresas turísticas y ministerios mercadean para generar divisas. 

En ese sentido forman parte de lo que MacCannell en su estudio sobre el turismo y la 

autenticidad denomina “front stage”, lugar donde se recibe a los visitantes, y opuesto al “back 

stage”, espacio destinado a las áreas de servicios y cuya presentación al público puede 

desacreditar al primer plano (92).  

En la siguiente imagen, publicada por la revista Bohío, el país es vendido a través del 

cuerpo de la mujer. Una imagen muy común en las campañas turísticas que continúan vendiendo 

al Caribe como un lugar paradisíaco y al que implícitamente se suma el turismo sexual. 
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La fotografía no deja espacio a la imaginación. La imagen de la mujer, sentada frente a 

la playa topless y de espaldas a la cámara, pero con su rostro volteado hacia el lente o el lector 

de la revista, invita con su amplia sonrisa a acompañarla. La imagen incluso nos sugiere la 

presencia de un otro detrás de la mujer y su brazo izquierdo, apoyado sobre la arena, parecería 

invitarlo a sentarse a su lado. La modelo, como las imágenes anteriores, está en primer plano 

en relación al mar, el cual solo aparece sugerido en el trasfondo. En su espalda se encuentra 

dibujado el mapa de la isla Hispaniola a la altura de sus caderas con el lema de “Enjoy it…”  

(Disfrútela). Es interesante notar como el imperativo en inglés cosifica a la mujer y establece 

un doble juego. En vez de Enjoy her, utiliza el pronombre it relacionado a los objetos, el cual 

no existe en español y que en inglés podría referirse al espacio, al mar, mientras en la 

traducción al español el objeto directo la se relaciona sin lugar a dudas a la mujer y la 

convierte en un objeto de placer. Sobre la espalda de la modelo también se dibujan líneas, a 

manera de flecha, con un referente fálico y las cuales indican el destino geográfico y corporal 

que promete una experiencia placentera y sexual a ciudadanos de capitales como Miami, 

México, La Habana, Hamburgo, Panamá, Caracas, San Juan. El texto que acompaña la 

imagen, firmado por Luis Augusto Caminero, inicia parafraseando en su estilo al reconocido 

poema de Pedro Mir Hay un País en el mundo, donde el poeta con un aliento lírico describe 

las riquezas naturales de la isla para a seguidas contrastarlas con la miseria y la historia de 

explotación que esta ha sufrido desde la colonización hasta la incursión de las multinacionales 

extranjeras, a principios del siglo XX, específicamente en la industria azucarera. 34 A pesar de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34 Pedro Mir publicó este poemario bajo el título de Hay un país en el mundo. Poema gris en varias ocasiones, 
durante su exilio en La Habana en 1949. El poeta, reconocido como el Poeta Nacional en 1982, salió del país al 
igual que otros intelectuales de su talla por su oposición a la dictadura de Rafael Leónidas Trujillo. Utilicè la 
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ser dos géneros distintos, el texto de Caminero, al igual que el de Mir, enumera las riquezas 

naturales, enfatizando su fertilidad y su agradable temperatura. Caminero, al mismo tiempo y 

estratégicamente, subraya la cercanía de la isla a los Estados Unidos y el hecho de que Santo 

Domingo fuera la Primera Ciudad de América. Esa condición, según el articulista, la coloca 

como “la que más cerca se encuentra del continente europeo”(67). Por ser un artículo de 

promoción del país y dirigido al mercado turístico, el artículo solo presenta la postal para 

vender el destino.  

En Hay un país en el mundo los versos toman el discurso de las postales y la propaganda 

turística para invitar y luego arrojar la historia de violencia que circunda a ese paraíso. El poema 

invita al lector a pasearse por un país “Sencillamente frutal. Fluvial. Y material. Y sin embargo 

sencillamente tórrido y pateado como una adolescente en las caderas” (Mir 51). Es interesante 

notar el contraste de estos versos con la imagen de Bohío. Mientras en el poema primero se 

señala la riqueza natural para luego contrastarla con el arrasamiento y explotación de la tierra y 

sus campesinos, comparándola con la imagen violenta de una patada en la cadera, en la imagen 

de Bohío esta cadera es una zona de placer. La descripción del poeta ofrece otra mirada de ese 

Caribe sexualizado y paradisíaco que, en este caso, es presentado bajo la lente de la opresión por 

parte de la oligarquía y las compañías multinacionales producto del neocolonialismo. Las 

descripciones de Mir colocan a este territorio en el terreno de la vulnerabilidad y lo sutil: 

Hay  

Un país en el mundo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
reedición realizada por Ediciones de La Discreta que publicó una selección de sus poemas, supervisada por el 
mismo poeta en 1999 y luego reeditada bajo el título de Poemas, Madrid, 2009. 
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  colocado 

en el mismo trayecto del sol. 

Oriundo de la noche. 

  Colocado 

en un inverosímil archipiélago 

de azúcar y de alcohol. 

  Sencillamente 

liviano, 

 como un ala de murciélago 

          apoyado en la brisa. 

   Sencillamente 

claro, 

 como el rastro del beso en las solteras 

antiguas 

 o el día en los tejados. (Mir 51) 

 

Con la descripción de la geografía y el paisaje nacional, el poeta guía la mirada turística 

desde el front stage al back stage y tras esta imagen sutil denuncia la opresión que reina en este 
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“paraíso”. Mir señala que la apacible y exótica naturaleza no es generosa con el local, en este 

caso el campesino. Cito: “Hay un país en el mundo/donde un campesino breve,/seco y agrio/ 

muere y muerde/ descalzo/su polvo derruido/y la tierra no alcanza para su bronca muerte” (Mir 

54). La retórica turística para denunciar la explotación del Caribe podemos encontrarla también 

en los cuentos del puertorriqueño Emilio Belaval , en Cuentos para Fomentar el Turismo.35 En 

varios de sus cuentos Belaval, utilizando un tono irónico, va a relacionar a un peón con un 

turista. “Peón sin rancho, machete sin zafra, es el mejor turista que tiene nuestra tierra” (48). En 

Martinica, por otro lado, Aimé Césaire, en su Cuaderno de un retorno al país natal (2013), 

adopta esta voz crítica en la que además cuestiona el sistema poscolonial del país abordando 

cuestiones de raza.36 Más adelante Jamaica Kincaid va a desarrollar esta retórica en su texto A 

Small Place (1988) del cual hablaré en el segundo capítulo.  

 

 

 

 

 

 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35 Cuentos para Fomentar el Turismo. Biblioteca de Autores Puertorriqueños. San Juan de Puerto Rico: 1946. 

36 Este poemario fue Publicado por primera vez en la Revista Volonté. París: 1939. La edición que usamos es una 
traducción de John Berger y Anna Bostock. New York: Archipelago Books, 2013.  
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Aurora Arias: una visita tras bambalinas 

MacCannell señala que en ocasiones, el recorrido turístico incluye visitas al back stage 

y este es traído al proscenio con la intención de que el turista viva la “experiencia auténtica” o 

vaya al encuentro directo con las manifestaciones locales (92). Asimismo, esas postales o 

signos entran a formar parte del imaginario nacional colectivo que los asume como propios y 

“reales”. El turista va en busca de experimentar las sensaciones publicitadas. Los espacios, 

por ende, son cargados de un significado que impone un tipo de conducta, de acercamiento a 

esa realidad. Con el fin de ilustrar esta situación aquí paso a hacer una anécdota personal. 

Recuerdo que una vez caminaba por la Zona Colonial de Santo Domingo. Tenía cerca de 19 

años y un turista español de la tercera edad me preguntó la dirección del Mercado Modelo, 

lugar donde expenden artesanía y otros productos mercadeados para los turistas. Después que 

le expliqué cómo llegar, este inmediatamente me preguntó si lo podía acompañar. El turista, 

sin lugar a dudas, había internalizado el mensaje que subyace en la campaña mediática de la 

industria turística y que ya antes había sido fundado por el discurso colonial. Por tanto asumió 

que yo podía estar a su entero servicio, como guía y quizás hasta como acompañante sexual 

durante sus vacaciones. Mi calidad de “nativa” me hacía parte del paisaje. Del mismo modo 

tampoco es un secreto que paralelamente a la promoción turística oficial el turismo sexual 

opera abiertamente y también a través de la Internet, donde incluso algunos extranjeros se 

jactan de sus aventuras con dominicanas y hasta suben videos de sus aventuras, exponiendo 

en muchos casos la imagen de los locales sin su autorización y violando, por tanto, sus 

derechos como sujetos.37 La narrativa que fundó al Caribe determinó que sus habitantes 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37 Estudiantes de la Universidad Autónoma de Santo Domingo (UASD) les propusieron a las autoridades de Puerto 
Plata la creación de una zona de tolerancia para operar centros de prostitución dirigidos al sector turístico. Esta 
propuesta fue bien acogida por las autoridades municipales, militares y hoteleras, quienes consideran que de ese 
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estaban asociados a un cuerpo carente de justificación social y por tanto sujetos a ser 

dominados. El turista visitante en las zonas de contacto generadas por el mercado turístico 

reproduce así una relación poscolonial que le confiere el derecho de  apropiarse de ese cuerpo.   

Al respecto, en un análisis que hace a varias narrativas del Caribe, Guillermina De 

Ferrari observa que la apropiación del cuerpo por los estamentos médicos, legales y el 

discurso político durante el proceso de colonización conforman el origen del Caribe. 

Basándose en el concepto de transparencia y opacidad desarrollado por Édouard Glissant, en 

el que el primero vendría a representar el discurso occidental asociado a la razón mientras el 

segundo engloba las manifestaciones particulares de ese Caribe que lo convierten en “un 

otro”, De Ferrari señala cómo detrás de esta oposición se registra el disembodiment, “one” as 

a body while the Other is a body”(111)38. Es decir que mientras en uno la identidad del sujeto 

está asociada a las tareas del espíritu y en la que puede prescindir de un cuerpo; el otro, sin 

embargo, es solo un cuerpo. Entre estos últimos estarían: 

 

The child and the madman are Descartes’s examples, but also the woman, the 

nonwhite, the ill, the abject –bodies, in short, whose identities do not recuperate in 

their overwhelming materiality an original harmony with self and world. On the 

contrary, they are relegated in their corporeal overdetermination to the status of 

nonpersons, partial subjects (Ibid). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
modo podrían controlar a las prostitutas y evitarían el asedio a los turistas. Perdomo, Aridio. Hoy. Santo Domingo: 
27 de mayo, 2011. Zona%20de%20tolerancia%20turismo%20sexual%20PP.webarchive 
 
38 En su libro Vulnerable States. Bodies of Memory in Contemporary Caribbean Fiction (2007), De Ferrari analiza 
las narrativas de Jamaica Kincaid, Severo Sarduy, Patrick Chamoiseau, Magali García Ramis, Michelle Cliff y 
Pedro Juan Gutiérrez. 
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Sin embargo es precisamente a través de este mismo cuerpo vulnerable y violado que el 

caribeño negociará y desarrollará agencia para la supervivencia. En opinión De Ferrari los 

escritores posmodernos utilizan la imagen del cuerpo y destacan su vulnerabilidad literal y 

figurativamente como una estrategia hacia la descolonización (3), como veremos en el tercer 

capítulo a través de los performances de Dumit Estévez.  

En el plano de la literatura y en las narrativas que estudiamos, por ejemplo, bajo el sello 

de la estridencia y “la alegría caribeña”, los personajes montan una mascarada, la cual 

evidencia las negociaciones que desarrolla el local para manejarse en una economía global y 

de servicio y en la que todavía predominan los discursos y las prácticas coloniales. Al 

respecto, Antonio Benítez Rojo observa que la cultura caribeña, producto del proceso 

colonial, tiene una capacidad de simulación y equipara esta actitud a los mecanismos 

miméticos de algunas especies zoológicas. Es decir, esa simulación evidencia una actitud 

defensiva, de resistencia, ante el nuevo orden económico que hoy impone la industria turística 

en la región sustentado en el antiguo aparato colonial. Esta resistencia se pone en evidencia en 

los textos de Aurora Arias y Carmen Imbert Brugal, cuando ponen a sus personajes a actuar 

con los comportamientos que conforman el imaginario caribeño. En ese sentido, la tendencia 

es a sobreactuar y a subrayar las características que supuestamente encarnan al caribeño para 

con ello complacer las exigencias del mercado y, a su vez, agenciarse ganancias.  

 

Sería un error tomar el texto caribeño solo como el gesto rítmico y florido de una 

rumbera. La novela caribeña es eso y mucho más. (…) su discurso es doblemente 
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espectacular, y esto no solo porque asume su propia espectacularidad, sino 

porque, sobre todo, se trata de un discurso que además de ser escénico es doble en 

sí mismo: un discurso supersincrético. Este discurso habla a Occidente en 

términos de performance profano y, simultáneamente, habla al Caribe en términos 

de performance ritual; de un lado el conocimiento científico, del otro el 

conocimiento tradicional (Benítez Rojo 247). 

 

Bajo este código performativo las narrativas caribeñas establecen un contrapunteo con las 

postales o imágenes que los primeros cronistas imprimieron y que legitimaron el discurso de “lo 

caribeño” y “el otro”. Como observaremos en los textos de Arias, a continuación muestro este 

contrapunto con un pasaje de Historia de las Indias de Fray Bartolomé de Las Casas y un cuento 

de Aurora Arias, Novia del Atlántico.39 

 

Hízose a la vela. Descubrió muchas graciosísimas valles y campiñas labradas. 

Entró en un Puerto que dice ser el mejor del mundo. Vido más puertos y 

poblaciones. Dice haber andado veinte años por la mar. Vinieron indios sin 

número; con grandísima alegría traían de comer a los cristianos y cuanto tenían. 

Da testimonio admirable, y repítelo el Almirante muchas veces y con grande 

encarecimiento, de la bondad y mansedumbre, humildad y liberalidad de los 

indios (Las Casas Tomo I, 267). 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39 Este cuento forma parte de la colección de Emoticons. 
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Al término de su caminata, Gatto entró a un bar. Escogió una mesa cerca de la 

playa. Se sentía encantado. La arena, el mar. Todo le parecía tan simple y 

primitivo, una ancha frontera abierta donde cabía, incluso, la felicidad. La brisa 

marina y las sombras de las palmeras le inspiraron lo suficiente para saber que 

aquello era exactamente lo que buscaba (Arias 111). 

 

    Los pasajes anteriores revelan un sentido de placidez, de encontrarse en un lugar abierto, 

libre de fronteras y por tanto sujeto a domesticar. Los textos en cuestión trasladan al lector al 

reencuentro con el origen, lo primigenio, el paraíso perdido. Con ambos textos se podría 

establecer un parangón. En el segundo caso, sin embargo, Arias retoma este discurso con ironía 

por cuanto el personaje que describe ese estado, James Gatto, luego pasará del front stage al 

backstage. Luego de su experiencia paradisíaca, Gatto se dirigirá al bar Barbanegra para una 

entrevista de trabajo, la cual nunca llega a concretarse porque él llega con dos horas de retraso y 

el dueño del hotel no puede recibirlo, le dice el gerente, un canadiense “con más de 20 años en la 

isla” (Arias 115). La gerencia le permite quedarse esa noche en el hotel y allí establece contacto 

con las chicas del bar que en realidad es un burdel. Durante su estancia asistimos a la descripción 

de un ambiente decadente y triste adonde llegan extranjeros de la tercera edad en busca de 

compañía, sexo, de reinventarse; mientras otros solo buscan sexo y grabar sus aventuras para 

subirlas a la Internet como trofeos. Las mujeres actúan en su papel de divertidas y cariñosas. 

Reconocen que están en control de esos “gringos” solitarios (Arias 119). Es precisamente en este 

cuento cuando Arias muestra las desgarrantes condiciones del turismo sexual. Como Novia del 

Atlántico así se le considera a la ciudad norteña de Puerto Plata; en el cuento, Jennifer, una niña 

prostituta, la encarnará y será ella quien sensibilice a Gatto para que este se declare como su 
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héroe. Aquí cada cual jugará su papel, Gatto como ciudadano del primer mundo que se siente 

señalado para intervenir, “ayudar”, y Jennifer quien logra tocar su sensibilidad y aprovecha para 

poseerlo. “El se extasía mirando una vez más sus largas pestañas, momento que ella aprovecha 

para abrir los ojos y agarrarle el pene. Lo tiene en sus manos como si se tratara de un control 

remoto” (Arias 126).  

Gatto, personaje recurrente en la obra de Aurora Arias, es un turista que 

aparentemente se ha quedado a vivir en la isla y se pasea por ella con el poder que le 

confiere el ser un hombre blanco. El personaje aparece en más de una historia de la 

autora y nunca se revela su origen.40 Gatto se convierte así en el símbolo del hombre 

occidental. En términos de Mary Louise Pratt, Gatto representa el anticonquest, el 

burgués europeo quien asegura su inocencia en el momento mismo que reconoce la 

hegemonía europea. En ese orden sería equiparable al seeing man, “the white male 

subject of European landscape discourse. He whose imperial eyes passively look out and 

posses” (Pratt 9). Gatto se convierte así en un cronista, el turista que va en busca de la 

experiencia auténtica y que se pasea con actitud casi de etnógrafo para retratar y hasta 

intervenir en una realidad que ante sus ojos es distinta y caótica. El turista etnógrafo, así 

como el conquistador, interviene, busca organizar el caos, fundar. Esta cualidad le 

permite a Gatto adentrarse por las zonas no turísticas o comodificadas, o el backstage.  

En su tesis doctoral sobre los textos de Arias, Christopher McGrath observa en 

Gatto características del post-turista definido por Erik Cohen, aquel que va en busca de 

las experiencias auténticas y, al mismo tiempo, reproduce la actitud de los primeros 

europeos que llegaron al Caribe y se reinventaron en el Nuevo Mundo bajo los preceptos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40 James Gatto apareció por primera vez en la colección de cuentos Fin de mundo y otros relatos (2000).  
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de la modernidad y la globalización instaurada con la llegada de Cristóbal Colón (78). 

Por nuestro lado observamos que en su recorrido Gatto también pone de relieve la 

desarticulación de las oposiciones entre centro y periferia como resultado de las 

constantes migraciones y los desplazamientos que produce el turismo mismo.  

 

La mirada de doble vía   

A través de la óptica del “Otro”, como visitante James Gatto descorre las cortinas del 

back stage. Su calidad de hombre blanco y europeo le permiten pasearse, observar al Otro y 

definirlo e incluso salvarlo. Sin embargo, Gatto también es observado. El personaje cronista está 

dentro de la historia, por ende sus acciones están también registradas y subrayan su mirada 

imperial. Los lectores nunca podrán saber quién es este cronista moderno que define, juzga e 

inaugura una narrativa turística con ecos en un pasado colonial. Solo intuimos que va en busca 

del paraíso perdido y las “experiencias auténticas”.41  

En los cuentos “Bachata” y “Emoticons”, título último que da nombre al libro, Gatto 

observa, registra como sus antecesores y cronistas en el siglo XVI y más adelante en el XIX. 

Sin embargo, hay una voz narrativa que lo define y trata de situarlo a él también. En ese sentido 

estamos de acuerdo con el señalamiento que hace McGrath sobre los textos de Arias, en los que 

este observa que la narradora va a retomar este mismo discurso colonial para crear una 

contranarrativa del discurso hegémonico (3). Nuestra lectura la hacemos a través del 

intercambio de miradas que se da a lo largo de “Emoticons”. En los textos de Arias los turistas 

miran a los locales y estos, a su vez, reciprocan esa mirada constantemente. ¿Qué ocurre 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41 Actualmente la autora escribe una novela donde Gatto vuelve a aparecer. 
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cuando se devuelve la mirada? Y aquí resonaría el eco de Gayatri Spivak: “Can the Subaltern 

Speak?”; mientras Ann Kaplan retomando esta pregunta la parafrasea diciendo: “Can the 

subaltern look?” Y entonces, ¿cómo sería esta mirada? (Kaplan 4). En “Emoticons” James 

Gatto (personaje transnacional entre pirata moderno y turista-etnógrafo) y Julieta (española 

internauta en busca de aventuras románticas) construyen identidades del caribeño en un 

ambiente pseudo-real. Los nativos, por su lado, construyen su versión del “Otro” en un Caribe 

cada vez más globalizado y en el que el factor económico juega un papel determinante. 

La construcción de identidades se apoya en narraciones que funcionan como mitos. El 

calificativo de negro es parte de este mito. En su trabajo psicoanalítico Frantz Fanon muestra 

las grietas de esta clasificación, enfrentando las actitudes sentadas bajo las diferencias raciales 

entre el blanco y el negro, para al final referirse al hombre a secas. 42 Y se pregunta: “What 

does a man want?/ What does the black man want?” (8). La separación entre hombre y la 

adjetivación negro impone y sugiere la deshumanización de todo aquello que no es blanco. No 

obstante, la respuesta de Fanon a estas preguntas desarticula este binomio y conduce la 

atención al terreno económico. Mediante el análisis de esta oposición (negro-blanco), que 

para Fanon se ha convertido en un complejo psico-existencial, este intenta destruirla. A su 

juicio, el alma negra no es más que un artefacto del hombre blanco y refleja un punto de vista 

antillano. En ese sentido, el antillano aspiraría a adquirir gradualmente su humanización en la 

medida que maneje la lengua del colonizador. Cual Calibán, el antillano solo existe cuando el 

colonizador le da la palabra y lo nombra. En esa constante ambigüedad y conflicto vivirá el 

sujeto caribeño. “As Caliban, the people colonized say: “You taught me language, and my 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42 Black Skin. White Masks. Fanon, Frantz. Grove Press. New York, 1967. 
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profit on’t/ Is, I know how to curse. The red plage rid you/For learning me your language!” 

(Fernández Retamar 86). 

Para Fanon el conflicto racial deberá enfrentarse tomando en cuenta, además, el factor 

social y económico que en última instancia conforma el complejo de inferioridad en las 

personas de color o lo que él define como “epidermización”. En su análisis siconanalítico, 

este sugiere que durante los intercambios interraciales mientras el hombre blanco se considera 

superior al negro, este último siempre tratará de probar su conocimiento y que está a la altura 

del primero (Fanon 10, 11). El fin último es alcanzar lo blanco o la humanización.  “The black 

man wants to be white. The white man slaves to reach a human level” (9). Para su estudio –

enmarcado en las Antillas– Fanon hace una aproximación clínica y presenta al hombre negro 

como víctima de una neurosis que tiene su origen en la historia esclavista y una imposición 

eurocéntrica. Su afirmación de que el fin último del negro es ser blanco, provoca y motiva 

diversas reflexiones. Es precisamente en el contexto de la sociedad blanca que el negro va a 

reconocerse como tal y ese encuentro le provoca un estado neurótico. Aquí inicia su afán por 

acercarse a lo blanco. 

 En el contexto del Caribe, específicamente, lo relativo al negro se percibe como 

perteneciente a África. Los habitantes de la zona, por el contrario, se definen como antillanos 

o caribeños. Es precisamente en esta región donde el racismo se manifiesta exagerando todo 

aquello que represente lo negro, asociado con el salvajismo, el atraso y la pobreza. En 

República Dominicana, expresiones que datan de la época esclavista y de la colonia forman 

parte del imaginario colectivo, tales como “el negro la hace a la entrada o a la salida”; “él es 

negro, pero tiene alma blanca”. Al mismo tiempo la imagen del negro ha sido sexualizada y 
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enmarcada en el terreno del cuerpo, bajo esta carga sexual hay una tendencia a exagerar sus 

gestos; una manera de acercarlo o conectarlo con lo primario y salvaje. 

En los cuentos “Emoticons” y “Bachata”, el discurso poscolonial aflora a través de la 

representación de los nativos negros versus los turistas blancos. Los primeros están asociados al 

bajo mundo; los segundos, con la aventura y serán descritos como buenos bandidos (68). La 

narradora retomará el discurso racista para exponerlo y provocar la reflexión. En ambos 

cuentos hay una racialización que opera en el escenario del encuentro entre el negro-nativo y el 

blanco-turista. Es a través de esa mirada interracial que surgen y se destruyen los estereotipos. 

Ambos, tanto los turistas como los nativos, están siempre conscientes de la presencia del otro e 

intercambian miradas que confieren el poder de destruir el mito, convirtiéndolos así en sujetos 

desde los que la autora puede empezar a elaborar un relato crítico. En ambos textos hay una 

constante racialización de los personajes, ya sea a través de la gestualidad o las descripciones 

físicas. Hay una necesidad de racializar el “tourist gaze” o la mirada turística para marcar las 

diferencias. Al respecto Mimi Sheller, en Consuming the Caribbean. From Arawaks to 

Zombies (2003), observa como el viajero de Europa o Norteamérica se sitúa en la esfera de la 

modernidad y subraya su privilegio de hombre blanco frente a un otro que está asociado a lo 

salvaje, cuando el primero sienta las diferencias a través de esa proximidad que le permite el 

viaje. Partiendo del Orientalismo desarrollado por Edward Said, la investigadora hace un 

recorrido por las narrativas que fundaron el imaginario del Caribe basado en la desorientación 

que sintieron los viajeros europeos cuando llegaron a este territorio pensando que habían 

llegado a Asia. Desde aquí, enfatiza Sheller, empieza su orientalización y la conformación de 

un otro desconocido, extraño, el cual es situado en un espacio y en un tiempo fijo cuyo origen 

se remonta a las historias forjadas a través de los primeros encuentros de los europeos con 
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África y Asia. En ese sentido a través del viaje el turista se aproxima con la excitación del 

encuentro con lo peligroso para al mismo tiempo situarse. Sheller también apoya su posición en 

los argumentos de Sara Ahmed en Strange Encounters: Embodied Others in Poscoloniality 

(2000), quien observa que cuantas veces nos encontramos con un otro que no podemos situar o 

reconocer, la manera de hacerlo es haciendo una relectura de ese cuerpo y marcando las 

diferencias. (Sheller 108).  

 

To guard against such ‘degeneration’ the white tourist had to resist amalgamation 

by always marking the differences between ‘races’. They found it necessary to 

police racial boundaries by getting close enough to say what was one thing and 

what was another. Travel became a way of producing a sufficient knowledge of 

many others in order to fix each one in the right place. Creolization and its lurking 

dangers of miscegenation threatened the loss of such fixed markers, leaving the 

traveler without a map of the racial order and the gender order, which necessarily 

underpinned their enjoyment of privileges (Sheller 133). 

 

En los cuentos de Arias esta racialización es de doble vía porque tanto los nativos 

como los visitantes marcan las diferencias raciales. En “Emoticons” la historia se inicia con la 

llegada de Julieta al aeropuerto. La narradora ofrece una mirada cinematográfica, visual, y en 

una especie de traveling, Pepe, su amado internauta, la ve por primera vez y  ambos 

personajes son retratados al lector. La referencia al aturdimiento de esta turista española, 

recién llegada al Caribe para el encuentro con su novio cibernético, pronostica su 
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imposibilidad. Asimismo, coloca al turista en la posición de observado. Sin embargo, en el 

próximo pasaje se racializa la mirada sobre los dos personajes y se sientan las diferencias y 

contrastes:  

 

Caminaba aturdida por la rampa, con su habitual cara de perdida, 

justo como lo que era, una pasajera venida de otro mundo. Pepe le 

sonreía dudoso (¿será ella?) abriéndole los brazos a pesar de la duda. 

Moreno, sonriente, boca grande y gruesa, la miraba así, tan blanca, 

tan tía, tan española, la misma julietakieroser@hotmail.com, con la 

que llevaba meses chateando (65).   

 

En este pasaje el estereotipo racial estará marcado por los adjetivos siguientes: 

moreno, sonriente. Asimismo la expresión boca grande y gruesa. Lo negro representará lo 

exagerado y lo servil (sonriente) en oposición a lo blanco, cuyo significante estará cargado de 

alusiones como seres perdidos, en búsqueda de aventuras, o quizás represente el anticonquest 

que mencionamos anteriormente y que le confiere toda inocencia. El caribeño moreno, sin 

embargo, está excitado, quiere alcanzar a Julieta tal como describía Fanon arriba: “tan blanca, 

tan tía, tan española”. El narrador omnisciente observa, sin embargo, que este encuentro se 

desvanecerá una vez los personajes entren en el terreno de lo real (se habían casado por una 

página de Internet). “Pepe no había conocido una mujer que chateara tan bueno como Julieta” 

(ibid). Julieta, a su vez, se siente observada y reacciona ante la mirada: “¿Pepi, por qué me 

miras así?” (ibid). Las siguientes descripciones de Julieta no pueden ser más desalentadoras: 
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dientes manchados de nicotina; Pepe tiene que hablarle de frente pues ella tiene problemas 

auditivos. “Lo de la sordera no importa, no se puede ser tan exigente al fin y al cabo, ¿y él?, 

¿qué podía ofrecerle a nadie él, un caribeño desempleado que no tenía en qué caerse muerto?” 

(66). Julieta –nombre irónico en esta historia por cuanto alude claramente a la amante 

shakesperiana (joven bella, inocente, valiente y desinteresada) –, sin embargo, representa la 

decadencia del amor. Su verdadero nombre era Dolores, lo que hace pensar en una vida 

cargada de fracasos y desilusiones. Para ella la visita al Caribe, como para los antiguos 

conquistadores, representa una reinvención, en este caso en el terreno del amor. Viene en 

busca de una aventura romántica, lista a redescubrirse, cansada de un mundo viejo y caduco, 

donde no tiene más posibilidades. Al mismo tiempo, la crisis existencial de Julieta podría 

significar la salvación de Pepe, un caribeño sumido en la crisis económica. 

A su llegada, Julieta sugerirá ir de copas con su consiguiente viaje a la playa a comer 

langosta. Pepe reaccionará nervioso ante la despreocupación económica de Julieta porque en 

este país, dice, estamos en crisis. Inmediatamente a su llegada la turista cambiará euros a 

pesos y le dará el dinero a Pepe. De pronto Pepe, que se queja de la situación económica, se 

ve con dinero. Una compra indirecta, ahora él estaba con Julieta y él sería su nativo, su guía y 

su protector en esta aventura. En las relaciones entre las turistas y los locales hay un 

intercambio, donde los hombres adoptan el papel pasivo, en materia de recursos económicos y 

manejo del dinero, mientras ofrecen su servicio de guías y caribeños sexualizados. Es 

interesante esta postura, porque en las sociedades caribeñas esta actitud desacreditaría su 

masculinidad unida a su capacidad de proveedor si la relación fuera con una mujer local. Sin 

embargo, en este caso, andar con una mujer blanca, extranjera, y con poder adquisitivo le da 

prestigio y la fama de ser un conquistador, explican Deborah Pruitt y Suzanne LaFont en su 
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estudio sobre el intercambio entre turistas y locales en Jamaica, en el que apuntan a las 

complejidades que estas relaciones originan.  

 

In contrast while his finances are important in his native culture, relations with 

foreign women do not depend on his ability to provide income. Her interests in 

him are not predominantly financial. Thus, he is able to acquire the desirable 

“reputation” of being successful with women without the financial outlay 

necessary in his own culture. This empowers the men´s relations with foreign 

women while at the same time changing his experience of power and dominance 

(Pruit and La Font 171). 

 

En su estudio, además, las investigadoras analizan cómo en este contexto las mujeres 

disfrutan su capacidad de independencia y de control por lo que ambos géneros exploran y 

adoptan nuevos roles. Del mismo modo definen este tipo de intercambio como turismo 

romántico para diferenciarlo del turismo sexual, por cuanto el primero incluye lazos afectivos 

con una compleja red de deseos, fantasías y esperanzas con la posibilidad de una relación de 

largo término (Pruit and La Font 166).  La relación de Pepe y Julieta se ajusta al turismo 

romántico porque estos construyen una relación que empieza con un cortejo a través de las 

redes sociales y culmina con la visita de Julieta a la casa de Pepe, quien vive en una propiedad 

de su prima Kika. Sin embargo, Pepe, al igual que el paisaje, es objetificado. Está allí para ser 

consumido; la española lo usa como su sirviente, le da órdenes que exacerban la paciencia de 

Pepe porque además esta evita tener sexo con él. Para Julieta, por su lado, el romance no es 
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más que “una canita al aire”. No obstante, Pepe no se considera un sanky panky. Él ha viajado 

fuera del país, es un profesional. Pepe representa el negro educado que describe Fanon, el 

“mimicry man” que desea alejarse de los suyos y quiere adoptar una actitud asociada a lo 

blanco: “The colonized is elevated above the jungle status in proportion to his adoption of the 

mother country’s cultural standards. He becomes whiter as far as he renounces his blackness, 

his jungle” (Fanon 18). Pepe presenta la neurosis de la que nos habla Fanon y entra en crisis 

ante la presencia del blanco. El primer contacto con James Gatto se produce mientras Pepe y 

Julieta comen en un restaurante de la costa, donde Pepe se da cuenta que le han robado la 

cartera. James Gatto, “un curioso del mundo de nacionalidad incierta” (Arias 68), aparece 

nuevamente como el salvador. Pero Gatto irrumpe en la escena de la pareja e impone su 

presencia. No pide permiso para sentarse a la mesa y se presenta preguntando a la pareja si 

necesitan ayuda. Él es el turista blanco y esa condición le da derecho a disfrutar de todo 

cuanto hay en el paisaje. ¿Por qué necesitaría ayuda esa pareja interracial? Hacía falta el 

hombre blanco, el héroe que salva la situación y a esa mujer blanca indefensa que podría ser 

atracada por el negro. El mismo Pepe describe la situación:  

 

La oportuna llegada de aquel tipo alto, blanco, ojos claros, con cara de buen 

bandido, le hizo sentir una inesperada calma. En cualquier lugar y más aún, en 

Boca Chica, resulta oportuno hacerse acompañar de alguien así. Al fin y al cabo, 

ser blanco es una profesión en este país, tal y como suele decir el común de la 

gente. Él, claro está, no estaba de acuerdo con eso. Él era un profesional; 

desempleado, pero profesional, y además, había salido una que otra vez fuera de 

la isla. No se consideraba un sankipanqui... (Arias 68). 
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El discurso narrativo de Aurora Arias propone una reescritura de las postales 

turísticas, por cuanto pasea a sus personajes por contralugares que se oponen a las imágenes 

promocionadas por el mercado. Asimismo retrata al turista con sus dudas y miserias. Gatto, 

por ejemplo, adoptará una mirada crítica ante la fascinación de Julieta, la recién llegada, 

frente al paisaje caribeño: 

 

“Mira, Pepi, el mar –dice llena de emoción, y su voz susurrante hace que Gatto la 

mire, sonriente. Él ya pasó por todo eso, por esa euforia, por ese encuentro bizarro 

entre dos mundos”. Aquella mujer le parecía simpática. Le provocaba nostalgia su 

acento extranjero, su asombro, esa misma nostalgia que lo mantenía vivo, y a 

pesar de ello, apartaba de su lado como a un mal. (Arias 68). 

 

Por otro lado, Pepe revela cierta ansiedad ante el arrobo de Julieta por el nuevo 

territorio que él a cada paso critica y quiere dejar atrás, y la despreocupación de Gatto en el 

paisaje caribeño. La economía es el motor que mueve a Pepe; él está preocupado eso ante 

todo. Sin embargo, para los dos extranjeros, el motor será la aventura, la búsqueda de 

experiencias nuevas y auténticas. El espacio caribeño representa el paraíso, la nostalgia 

restauradora de la vuelta al pasado; un paraíso virgen, listo para ser descubierto, poseído. Sin 

embargo Pepe está desempleado y preocupado por la falta de dinero. La española, 

obviamente, representa su pasaporte o la posibilidad de él salir del país. En casa de Pepe 

aparece otro pretendiente de Julieta, quien también la conoció en el chat: el agente Lali. Un 
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buscavidas y ex policía de narcóticos que actualmente vende celulares robados. La 

representación de Lali opondrá a los tres hombres: Gatto (el blanco/héroe); Pepe (el negro 

neurótico que no se reconoce como tal y que niega su calidad de sanky panky) y Lali (el negro 

nativo con rasgos delincuenciales). El negro estará asociado a lo malicioso, lo instintivo. Todo 

aquello que se oponga a esta conducta será blanco. Esta actitud de “negrofobia” (Fanon 192) 

muy propia del Caribe está alojada en el inconciente colectivo y se reflejará en la cotidianidad 

y, por tanto, será reproducida en los textos. Lo negro es feo, oscuro e inmoral. En la 

representación del agente Lali no hay duda de que este sea un delincuente; en la de Gatto es 

solo una sospecha. Contrario a Lali, Gatto es “pulcro y bien vestido, no trae encima nada más 

que su presencia, su porte salvador de buen tipo que, sin embargo, no hay dudas de que 

esconde algo” (73). Mientras, el agente Lali aparece en la casa de Pepe “sudoroso, retinto” 

(72) y “rompe a contar en voz alta sus oscuras peripecias en el departamento de drogas de la 

policía, de donde lo expulsaron deshonrosamente por haber dejado escapar a un conocido 

narcotraficante” (71). 

Julieta será la única que mencionará directamente la tensión racial, cuando se refiere al 

agente Lali como “parece un agente nazi de tan majo”, susurra en son de broma la española” 

(Ibid) y una referencia que nos traslada al franquismo en España y a la influencia del 

pensamiento nazista en este régimen dictactorial donde la imagen del militar representaba el 

orden y la elegancia. Con esta afirmación, de igual modo, Julieta enfrenta al grupo: ¿es por ser 

negro y pobre que discrimináis al Agente?, pregunta atónita, en un murmullo alto Julieta. No, 

tú estás equivocada. Nosotros no somos racistas, escribe rápidamente Kika (75). Los 

personajes de “Emoticons” se miran y dialogan a través del chat. Las alusiones al verbo 

escribir nos sitúan en una frontera internauta. Son voces perdidas en un espacio fluido, 



	
  

	
   60	
  

movible y transnacional. Cada personaje rumiará su propio deseo: Pepe la crisis económica; el 

agente Lali su desesperación por salir del país; Julieta su euforia turística y amorosa; Kika sus 

advertencias amorosas y Gatto, escéptico, observa la escena con el poder que le confiere su 

posición de hombre blanco y proveniente de un “mundo civilizado”. Él hará la radiografía 

social de la cual él también forma parte. Pero él es el hombre blanco y su mirada imperial no 

le deja ver que él también es parte de ese paisaje. En uno de los pasajes donde Pepe piensa y 

Julieta le susurra la posibilidad de que Gatto fuera un criminal, este tiene la oportunidad de 

replicar por escrito, contrario a Lali que en este caso no tiene derecho a defender su inocencia: 

 

No soy un atracador de bancos, porque aquí los bancos ya están atracados. Yo 

dejé mi país por “esto”, porque en esta isla hay maneras de vivir “suave”, sin 

mucho afán; no importa si no ganas tanto dinero, y por otro lado, no necesitas 

trabajar demasiado, mírame a mí, y hay otros encantos, sol, fiesta, todo se puede 

hacer mañana, explica Gatto, en el cuaderno que aparte de los chicharrones, ha 

traído Lali, deseoso de congraciarse con la española (74). 

 

En este texto, como observamos, el intercambio de los personajes es a través del diálogo 

oral y escrito, pero también de los soliloquios y pensamientos mediante los cuales estos 

personajes construyen identidades. En los cuentos de Arias, a su vez, hay un intercambio de 

miradas. En el cuento  “Emoticons”, por ejemplo, se cuentan 18 alusiones de los verbos mirar, 

ver, observar. Los personajes se están mirando todo el tiempo.  En su ensayo A Small Place 

Jamaica Kincaid desarrollará también la acción de mirar desde distintas direcciones y tiempos, 
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en los que la voz narrativa de una emigrante que regresa a Antigua describe y compara el front 

y el backstage de la isla o lo que Susanne Gauch refiere como “lo ordinario”.43  Lo ordinario en 

este caso significa el espacio de lo cotidiano, en el que los turistas y locales comparten su 

aburrimiento y la opresión de sus respectivas realidades. En ese sentido aquí se produce un 

punto de encuentro, a través del cual las fronteras del otro se diluyen y solo se comparte la 

condición humana. Gauch equipara esta relación con la establecida por Fanon cuando se refiere 

al human being y en el que las diferencias raciales se diluyen cuando el  amo deja de lado esta 

jerarquía y el esclavo es libre (911-912) para ser simplemente un ser humano 44.  Julieta y Gatto 

han llegado a la isla para reconstruirse. En el caso de la primera esta “Salió de su hogar 

diciendo que iba a una boda en Sevilla. Cuatro hijas, dos nietos, una casa caótica, varios 

exmaridos, un empleo aburrido y un sinfín de agonías, quedaron olvidados en Madrid...” (Arias 

73).  Los locales al mismo tiempo buscan paliar sus necesidades económicas o afectivas. En el 

primer caso el teniente Lali persigue salir del país para mejorar su situación económica; 

mientras Pepe trata de establecer una relación tras una cadena de fracasos amorosos, le señala 

su prima Kika a la española, y de paso salir del país también. Al final del cuento los personajes, 

en una cadena de voces y textos escritos por el espacio cibernético, expresan sus deseos y 

necesidades individuales. Al mismo tiempo se suman al espíritu celebrador de Kika y de Julieta 

que los convida a todos a comerse una paella en Boca Chica.45  Ambas mujeres, a lo largo del 

cuento, construyen una relación de complicidad. Pepe y Kika, a su vez,  actúan como figuras de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43 Estos términos lo expliqué en la introducción; el primero se refiere a los lugares turísticos versus los espacios no 
comodificados. 
 
44 Sin embargo Gauch observa que, a pesar de las distintas miradas que ofrece Kincaid, en su narrativa prevalece la 
mirada turística. En su esfuerzo por mostrar que tanto turistas como locales comparten el terreno común de lo 
ordinario, esta justifica el escape a otros espacios comodificados para el turismo, pero para justificarse se identifica 
como nativa y de esa manera escamotea la visión local, desde dentro (912-913).   
45 Boca Chica es  un municipio de Santo Domingo y su playa es la más cercana a la capital, a unos 25 minutos, por 
lo que es el balneario más popular de los capitalinos.  
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contrapeso: mientras  Pepe es el crítico de la realidad circundante, su relación con Julieta nunca 

llega a consumarse; Kika, por su parte, justifica y actúa como mediadora. Ella es quien al final 

enreda sus pies con Gatto por debajo de la mesa mientras le advierte de la peligrosidad del 

teniente Lali.  Al final secunda con entusiasmo a Julieta en su invitación a la playa, la cual 

canta “Somos novios”46 “con el puño alzado a modo de micrófono” (Arias 76).  Esta canción 

alude a la posible relación lésbica que Julieta y Kika han ido forjando a lo largo de la historia y 

ante los ojos de Pepe que, en este caso,  desmonta el estereotipo del hombre caribeño 

sexualizado. En esta historia Pepe, por el contrario, representa el fracaso de la masculinidad 

caribeña. 

 

Una mirada peligrosa 

Por otro lado, en “Bachata” la narración empieza con la siguiente frase: “Miraba todo 

desde afuera” (91). Gatto es el personaje que guía la mirada del lector en una descripción casi 

etnográfica de los escenarios de la ciudad fundada en el caos. Gatto se dejaba “conducir con 

placentero desgano por aquellos callejones” (92). La mirada del turista desde su carro cómodo, 

con el suéter Chemise Lacoste contrasta con el basurero y la pobreza que rodea el barrio: 

  

Fue como mirar por un hueco, y sin previo aviso, el panorama cambió. La arquitectura 

caótica dio paso a la anchura irresistible de las aguas y el cielo. Un cielo sin nubes que 

necesitaba un agrimensor para que lo deslindara del mar… Siempre la misma sensación 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46 Esta canción es autoría de Armando Manzanero. 
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pirata que tantas veces le había suscitado su andar por aquella isla mal descubierta y 

mal criada: el encuentro con el mar cuando menos se espera (92). 

 

La sorpresiva aparición del paisaje marino después de un recorrido caótico por el 

backstage, prepara al lector para el encuentro de Gatto con Yajaira, una camarera de una disco 

terraza que trabaja por los alrededores. Con esta descripción Gatto, asimismo, se nos presenta 

como conquistador y colonizador, listo a penetrar por ese hueco y fundar, colonizar. La 

descripción de Yajaira como “alta, prieta, encendida” (91), continúa con la racialización del 

otro, para de ese modo marcar la diferencia. El encuentro entre Gatto y Yajaira se dará cuando 

esta persigue a su hija y la niña se tropieza con Gatto: “Lo miró inocente desde su primer año, 

los ojos redondos como una noche única, y esa piel negra, iluminada de sal y sol” (93). 

Yajaira, cuando lo mira, identifica a Gatto como extranjero, perteneciente a un lugar que ella, 

probablemente, “se muere por ir” (94). Al igual que los otros locales de “Emoticons”, la 

muchacha quiere escapar de su realidad y, por tanto, mejorar su situación económica. Gatto, 

además del paisaje, también mirará complacido a los parroquianos de la disco terraza, donde 

trabaja Yajaira, mientras estos corean bachatas henchidos de felicidad. Uno de ellos, cual 

Calibán, quiere asemejarse al blanco a través de la lengua: “Míster, este es mi hijo. Ha viajado 

fuera y sabe inglés –dijo con orgullo” (96). El extranjero seguirá con su mirada a Yajaira 

mientras baila y limpia las mesas. Yajaira mira al grupo de hombres cuando accede a bailar 

con Gatto. Los hombres, a su vez, miran a Gatto “con alcohólico estrabismo” (99). En 

“Bachata” la exageración del otro creará un estereotipo del nativo como pobres, corruptos, 

delincuentes y alegres a pesar de su situación social y económica. Están allí para complacer al 
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turista. Mientras Gatto es cortés con Yajaira, muchacha a la que su familia explota y está 

sometida en una sociedad patriarcal, los nativos la ofenden.  

 

De espaldas a James y de frente a Yajaira, hace rato que un Moreno comenzó a 

hacerle gestos a la muchacha de qué buena tú tá… El Moreno gesticula de forma 

cada vez más atrevida. Ahora saca la lengua, y luego se lame los labios” (100). 

Ante la reacción de disgusto de Yajaira Gatto le pregunta qué le pasa y la 

muchacha le cuenta que ese hombre “se está poniendo de fresco conmigo” (ibid). 

“La muchacha no esperaba que su respuesta provocara semejante reacción en el 

desconocido. Estaba acostumbrada a casi todo, menos a ese beso que como por 

asalto el hombre blanco de los pies desnudos le plantó en los labios, con hábil e 

inesperada ansiedad…( 100, 101). 

 

De nuevo Gatto, el hombre blanco, quiere ser el héroe de la situación y salvar al otro, 

en este caso a Yajaira. Sin embargo, la historia tiene un revés. La postal que Gatto registra del 

dominicano cuando veía a los hombres departir alegremente en la disco-terraza cambia. A su 

salida de la disco había pensado: “eso le encantaba de los dominicanos, su sociabilidad” 

(Arias 101). Sin embargo, esta aparente afabilidad, esa sonrisa de postal para el turista se 

transforma en un acto de violencia cuando los mismos muchachos intentan asaltarlo frente al 

mar mientras espera a la mesera. Yajaira lo salva, mientras Gatto se reconoce como el anti-

hérore, deconstruyendo el mito. Yajaira, por su parte, le conmina a que se vaya y que la deje 

trabajar tranquila.  Como en “Emoticons” no hay conquista posible y Gatto queda allí, un 
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turista solo y frente al mar. El paraíso caribeño se convierte así en un espacio peligroso donde 

en vez de romance la violencia puede aflorar.47  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47 Este desenlace apunta también a los riesgos que trae la aproximación y las relaciones interraciales, señalados antes 
por Sheller y que guarda relación con el discurso orientalista del Caribe. 
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Carmen Imbert Brugal: Lo que trae el barco 

Las postales, tal como señalé más arriba, recogen momentos, impresiones de un 

paisaje al que se quiere aprehender, fijar, y con las que se busca representar una realidad 

particular. En este apartado analizaré las postales de la nostalgia en la novela Sueños de 

salitre, de Carmen Imbert Brugal, donde los personajes, habitantes de un pueblo costero, 

revelan ansiedades ante la llegada del turismo y cómo estos negocian su espacio. El término 

nostalgia está asociado al deseo de volver al origen o al pasado. Como mencionamos en la 

introducción, Svetlana Boym en su libro The Future of Nostalgia (2001) clasifica la nostalgia  

como restorative y reflective (restauradora y reflexiva).  La primera está asociada al deseo de 

regresar al pasado y a la extrañeza que provocan los cambios generados por el tiempo. En el 

segundo caso se vuelve al pasado con ojos críticos y con un dejo de ironía, donde a su vez 

esto genera un cuestionamiento a la historia y la narrativa oficial.  

A pesar de que el término surgió en el campo de la medicina, Boym entiende el 

síntoma de la nostalgia como un fenómeno o respuesta a situaciones de crisis y cambios. 

“Outbreaks of nostalgia often follow revolution” (Boym XVI). En este sentido la nostalgia 

está asociada a la dislocación, “Nostalgia was not merely an individual anxiety but a public 

threat that revealed the contradictions of modernity and acquired a greater political 

importance” (Boym 5). Los cambios sociales producirán los síntomas de la nostalgia, lo que 

Boym llamará “historical emotion” (Boym 7). 

La palabra nostalgia proviene de dos raíces griegas, aunque no se originó en la 

Antigua Grecia. Nostos: return home and algia: longing (deseo de regreso a casa). Pero es el 

deseo de regresar a un lugar que ya no existe o nunca existió (Boym XIII). El término fue 
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utilizado por primera vez por el médico suizo Johannes Hofer en su disertación de 1698 sobre 

este síntoma que afectaba mayormente a las personas desplazadas en el siglo XVII, entre los 

que se incluían soldados suizos, estudiantes y sirvientes. Hofer creía que el sonido de esta 

palabra podía identificar o describir el sentimiento que originaba el deseo de regresar a casa 

(Boym 3). Entre sus síntomas estaban los siguientes: las víctimas escuchaban voces, 

confundían las voces con las de sus seres queridos, sufrían falta de apetito, indiferencia por 

todo, confusión del pasado y el presente, real e imaginario (ibid). 

La nostalgia por las raíces y las tradiciones que peligran ante la llegada del turismo 

atraviesa la novela Sueños de salitre (2008) de Carmen Imbert Brugal. Sin embargo, esta 

nostalgia, como expliqué anteriormente, será restauradora y reflexiva. Ese elemento 

desestabilizador, por lo tanto, la situará dentro del campo reflexivo y crítico. En la novela, por 

un lado los personajes expresarán el deseo de la vuelta al pasado y por otro generarán nuevos 

modos de negociaciones ante la reubicación del hogar y el mercado turístico. En este caso, esa 

reubicación se dará en términos de las migraciones hacia dentro de la isla (con la visita de los 

turistas) y hacia fuera con la emigración de los locales hacia Europa. Por otro lado, el 

acoplamiento entre parejas de distintas clases sociales y raciales van a reflejar las ansiedades 

que producen las transformaciones de los espacios y las nuevas relaciones sociales. Esa 

situación de desamparo generará tensiones sociales, extensivas al núcleo familiar, el cual aquí 

será cuestionado y estará en crisis constantemente. En el inicio de la novela, por ejemplo, la 

llegada de un barco impone cambios violentos y funda la modernidad; una situación que los 

personajes y la voz narrativa resienten, y que colocan este pasaje dentro de la nostalgia 

restauradora o el deseo de volver al origen. En este pasaje se alude a la llegada de los turistas, 

pero también nos trae un deja vu de la llegada de los colonizadores. La imagen del barco es un 
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leitmotiv en la literatura caribeña que autores como Édouard Glissant han señalado como una 

búsqueda u obsesión por reconstruir una memoria, un pasado, un origen o una identidad, pero 

donde hay una imposibilidad para registrar esa memoria (Poetics of Relation 68).48  

En la novela se entrecruzan las historias de varias familias de un pueblo costero, 

representantes de distintas clases sociales y raciales: la familia de Alfonso y Tina 

(inversionistas turísticos locales); la familia de Liz (esposa de Daniel y niña perteneciente a la 

clase alta y de educación cosmopolita) y la familia de Daniel, el mulato, hijo de la costurera 

Luisa y quien a su vez es hija bastarda de un hacendado. Daniel será el hilo conductor de la 

novela y, asimismo, es el símbolo sexual entre las damas de alcurnia y las turistas; sanky panky 

que emigra a Alemania con una turista casada a la cual le sirve de semental porque luego de 

esto la alemana le dice que su esposo la espera en Canadá con el niño. Práctico, se ajusta a los 

nuevos tiempos y se convierte en el guía y el entertainer por excelencia a su regreso de Europa. 

Con él niño inicia la novela y se anuncian las transformaciones del pueblo:  

 

Cuando el primer pitazo del Bohême sonó en el puerto, Daniel correteaba detrás 

de unas golondrinas pisando caracoles. Ignoraba que en ese momento cambiaba 

su suerte y la esencia del pueblo, sumido en una supervivencia sin sorpresas 

después de épocas esplendorosas. Quedaban rescoldos de las últimas migraciones. 

Los hijos de aquellos buques ignotos y promisorios, convertidos en criollos, no 

preservaron lo obtenido por sus antecesores a fuerza de tesón y sacrificio. 

Llegaron de Europa, de América del Norte, de Asia, de otras islas (…) Los 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48 La imagen del barco también aparecerá en cuentos de Aurora Arias y en la novela de Junot Díaz, The Wondrows 
Life of Oscar Wao, la cual estudiamos en el segundo capítulo. 



	
  

	
   69	
  

vástagos caribeños nunca conocerían a sus abuelos ni la tierra de origen pero 

resguardarían los recuerdos (Imbert Brugal 9). 

 

El inicio de la novela con un paisaje bucólico que opone la vida natural a la modernidad, 

traslada al lector a esa nostalgia por el paraíso perdido. Las oposiciones entre tradición y 

modernidad estarán marcadas por los locales versus los turistas y, con ellos, el mercado hotelero. 

El espacio que otrora fuera cuna de la aristocracia criolla descendientes de europeos, 

norteamericanos, asiáticos y otras islas –no así de África- se verá invadido por “forasteros” que 

cambiarán violentamente el paisaje conduciendo al pueblo a su irremediable destrucción física, 

social y moral. 

En la cita anterior el pitazo irrumpe en el paisaje natural. La imagen del niño 

caminando en una playa virgen, solitaria, lista para ser conquistada y poblada, ofrece una 

postal turística al espectador-lector. La naturaleza versus la modernidad. Con ella llegarían las 

desgracias que romperían con las tardes somnolientas, las tradiciones culinarias, las casonas 

victorianas, las viejitas y sus antigüedades. Pero, sobre todo, los espacios que antes estaban 

bien disciplinados se verán alterados con la presencia de “los otros”. 

 La reescritura de los espacios impone fronteras globales dentro de la nación misma. Por 

ejemplo la apropiación por parte de los hoteles de terrenos públicos como la playa 

desterritorializan a comunidades que en este proceso deben crear otros modos de acercamiento 

con su entorno.49 En este contexto de transformación socio-geográfica, es donde Carmen 

Imbert Brugal coloca su novela Sueños de salitre, donde antes de la llegada de los turistas las 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49 Ver introducción donde explico el proceso de deterritoritación en la República Dominicana producto del 
desarrollo del turismo. 
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fronteras locales, geográficas y de clase, estaban marcadamente delimitadas de acuerdo al 

rango social de los personajes: el vecindario de la clase alta, la plaza pública y la catedral, los 

restaurantes adonde iba la burguesía en oposición a los burdeles, los barrios marginados. 

Asimismo los terratenientes y los campesinos; la familia oficial y los bastardos.  

 Con la llegada del turismo, las fronteras se demarcan entre las áreas de los hoteles y el 

pueblo; pero en ese pueblo que antes tenía fronteras sociales rígidas surgirán las zonas de 

contacto en las que convergen los turistas y los locales. En ese nuevo orden socioeconómico los 

marginales también ocuparán espacios que antes les estaban prohibidos y adquirirán visibilidad 

ante la atónita y resentida mirada de la clase dominante. De ese modo, con la llegada de los 

extranjeros, la novela subraya los conflictos sociales y raciales que antes estaban controlados 

por la rígida delimitación del espacio físico y que ahora se desdibujaban para la complacencia 

de los turistas y el aprovechamiento económico de los locales.  

 

 

La catadura de los asiduos al parque era distinta. Chulos y traficantes, estafadores 

y canjeadores de dólares, buhoneros e ilusionistas, carteristas y buscones, 

sodomitas y adictos ocupaban los bancos y procuraban la sombra de las carolinas. 

El día era una gran resaca, un persistente cotilleo. Desmenuzaban las hazañas 

ocurridas en la arena, sobre la grupa de las bestias, en callejones y acantilados 

forrados de preservativos que asfixiaban erizos y arrastraban maqueyes con la 

pesadez del tedio (72). 
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A lo largo de la historia asistimos a una transformación de la ciudad costera con la 

llegada de los turistas. Pero la nostalgia de la voz narrativa y algunos personajes no se produce 

ante la llegada de los visitantes sino ante la de los marginales, quienes con el desarrollo de la 

industria turística empiezan a ocupar los espacios que antes solo pertenecían a la clase 

dominante, y que ahora, con su presencia, amenazan la identidad narrativa de la nación. Más que 

el resentimiento contra los cambios que provocan los forasteros en la ciudad al narrador 

omnisciente parece molestarle la presencia de los “otros”, los subalternos. La presencia de los 

turistas, incluso, es casi etérea, sugerida con metonimias. Así se alude a la llegada del buque, las 

trencitas, los hoteles, la comida cosmopolita. Los turistas carecen de cuerpos, al contrario de los 

locales, quienes estarán representados en los marcos de la exageración y la total decadencia. Por 

ejemplo, Daniel es un sanky panky para satisfacción sexual de las turistas y de su esposa de clase 

alta, Liz. La madre de Daniel, de origen campesino, costurera y mujer de “su casa”, se 

transforma también con la llegada del turismo. Luisa, con la irrupción del turismo, deja la costura 

y abre un gift shop. Luego se va a trabajar al burdel: “Luisa estrenaba una irritante y provocadora 

belleza, un desenfado impensable, una gesticulación impropia. La melena lacia, cuidada con celo 

por Sofía desde la infancia, se volvió un reguero de rizos teñidos; su cuerpo escondido entre los 

tachones impecables del vestido azul almidonado, se mostraba turgente, apretado por unos 

pantalones de nylon. Los senos se exhibían detrás de una de las camisetas que vendían en la 

tienda” (Imbert Brugal 44). 

La visibilidad de la clase baja crea ansiedad y ese estado nostálgico en la burguesía 

rancia que ve como la economía global transforma las relaciones de poder dentro del espacio 

local. Del mismo modo que Foucault se plantea la disciplina en relación a cómo los 

individuos se distribuyen en el espacio, David Morley observa un paralelismo entre “la 
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cuestión de la distribución geográfica de tipos de personas en el espacio físico de la nación (o 

la ciudad) y la cuestión de la representación” (148). En su caso, Morley parte de la 

representación en los medios, pero extiende su reflexión al espacio físico de las metrópolis. Se 

pregunta a quién se le permite ocupar ciertos espacios y a quién no. Ejemplifica con el centro 

financiero de Londres donde durante el día circulan hombres blancos, agentes de la bolsa, y a 

partir de las cuatro de la mañana mujeres de las minorías étnicas que se dedican a la limpieza. 

La visibilidad e invisibilidad de ambos grupos coincide igualmente con la del espacio virtual 

del cronograma televisivo y en la que Morley ve un reforzamiento entre ambas dimensiones. 

En Sueños de salitre la visibilidad de los marginales se dará en el contexto de las zonas de 

contacto y en ella se reflejará el conflicto socioeconómico de una clase que no tiene acceso a 

las comodidades del espacio global más que en calidad de servidora o empleada.  

 

Saboreaban desde afuera, el olor a bacon y huevo frito, a pancake con maple 

syrup, las piñas coladas con su sombrillita, los cocos con sorbetes, sostenidos por 

manos regordetas habituadas al jarro inmenso de cerveza tibia. Captaban, detrás 

de las vallas, la insolencia de la abundancia. Deseaban por un instante, estar cerca 

de las sobras, husmear, con discreción, entre las fundas negras apiladas detrás de 

cocinas colosales e incansables, sin gato que las sopeteara. Como peregrinos de la 

miseria llegaban a los enclaves del espejismo, después de adobar su imagen. El 

objetivo era entrar y suplicar un empleo. (…) Estar en la nómina los aproximaba a 

la comida, a la propina y a la suerte, porque cualquier extranjero podía prendarse 

de la piel del bartender, del jardinero, del encargado de deportes, de la mucama, 

de la masajista (73). 
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 El pasaje anterior denota la opresión furtiva contraria a la opresión brutal durante la 

esclavitud, a la que se refiere Chamoisseau cuando dice que esta actualmente es más opresiva 

porque se encuentra oculta o confundida en las urdimbres económicas que establece la 

economía global (281, 282). Es decir, las fronteras entre colonizador/colonizado se han 

desdibujado a favor de un supuesto sujeto que forma parte de la economía global, pero que 

aún reproduce unas relaciones de producción con ecos en un pasado colonial.50 Imbert Brugal 

revelará estos conflictos sociales en su novela. Sin embargo, las consecuencias de traspasar 

las fronteras serán nefastas para el usurpador. Con esta visión apocalíptica la novela arrastra a 

la decadencia a los personajes que traspasan las fronteras sociales y raciales. El ascenso social 

se revela aquí como una imposiblidad. Una visión casi feudal, en la que sin importar el 

ascenso económico, la familia, el linaje, es lo que determina la pertenencia a la clase 

privilegiada. La única salida para los otros es la emigración, la locura, la prostitución, la 

muerte y, en último grado, la destrucción total. Cruzar esas fronteras impone su castigo. Las 

identidades están fijas, por lo tanto hay un rechazo a los entrecruzamientos, sean éstos 

sociales o raciales.  

La familia de Daniel, aunque bastarda, por su condición de mestiza, descendiente de 

un hacendado, estará colocada en un espacio intermedio. Esta familia es una especie de 

puente entre las clases sociales y los grupos raciales. Aunque el matrimonio de Daniel con 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50 En su artículo :Écrire en pays dominé” Chamoiseau identifica tres tipos de dominación: la brutal, relacionada con 
la violencia en la época de la esclavitud; la furtiva, a la que considera más dolorosa porque no se puede enfrentar y 
que la imposición de la lengua francesa en Martinica representa. Por último se refiere a la opresión furtiva en la que 
entraría el turismo (Chamoiseau, 1997: 23). Citado por Catriona Cunningham en su artículo “Reclaiming ‘Paradise 
Lost’ in the Writings of Patrick Chamoiseau and  Edouard Glissant”. Vol. 18, No. 3 (2007): (277-291).  Sage. Web 
20 enero 2010. 
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Liz, la niña rica y mimada del pueblo, lo condena a la muerte trágica durante el huracán que 

pone punto final a la novela. Liz, por su lado, traspasará los umbrales de la locura y se 

convertirá en un guiñapo exhibido ante la sorna y el encarnizamiento público. Su atrevimiento 

al unirse a Daniel, un muchacho pobre y mulato, la condenará. Liz terminará viviendo en un 

espacio decadente, donde la casa va derrumbándose con ella y con los de su clase. Sin 

embargo, antes, ella y su marido Daniel habían protagonizado un escándalo cuando tuvieron 

sexo durante un bautizo de unos allegados y familia prominente del pueblo. Esta hazaña 

pública y sexual sería reprobada por la iglesia y la clase alta, no así por un buscón del parque 

que le gritó a Daniel: “Jodiste a esos come mierda. ¡Bien hecho, coño!” (96).  

La resistencia de esta clase emergente, antes depauperada y que con el turismo ha 

encontrado un espacio, se establece en el marco del cuerpo. La vida sexual de los personajes 

es de total dominio público. Por ejemplo, así como Liz y Daniel exponen sus dotes amatorias 

en un casorio, Tina, la burguesa con ideas liberales, oriunda de la capital y que se muda al 

pueblo con su marido Alfonso para regentear un hotel, se vuelve ninfómana. Con total 

desparpajo a Tina  se le puede ver confundida con los cocheros, los guías turísticos y los 

vendedores ambulantes (Imbert Brugal 112). Por otro lado, Luisa, la madre de Daniel, pasa a 

administrar el burdel y cambia dramáticamente su vestimenta de modista hacendosa a mujer 

fatal. El burdel, antes una zona marginal y oculta, se convierte al final de la novela en el 

escenario donde se reúnen las autoridades locales, antiguos burgueses, putas y señoras. La 

resistencia es a través del cuerpo, la mascarada y el espectáculo. El burdel, además, se 

convierte en ese otro “contralugar.” 

 La destrucción, sin embargo, ante tanta nostalgia es la única salida. El deseo de 

mantener una sociedad fija que se resiste a reescribir la ciudad la conduce a su destrucción. 
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Alfonso, el administrador hotelero proveniente de una familia de clase media alta de la 

capital, se queja de los cambios e injerencias que están ocurriendo en el pueblo, a pesar de que 

él trabaja en el mercado turístico. Sin embargo, su resistencia es ante “la chusma”, ante lo 

híbrido, no ante el turista. “Desaprobaba la grafía bilingüe de los tenderetes, le indignaban las 

proposiciones callejeras, la fementida voluptuosidad en nimias manifestaciones cotidianas. La 

chusma pretenciosa instalada en la cubierta de los buques, cortejando turistas, revisando 

camarotes de veleros, empuñando palos de golf” (Imbert Brugal 101). 

El pasaje anterior contrasta con el siguiente, cuando en las zonas de contacto, contrario 

a los sentimientos de Alfonso, los turistas admiran las tradiciones de la clase privilegiada que 

con el turismo se convierten en piezas museísticas. Asimismo, ambos pasajes retratan las 

fronteras entre lo global y local, en el primer ejemplo; y en el segundo, expone las fronteras 

dentro de la nación:  

 

A las turistas les maravillaba examinar corredores y jardines y encontrarse con 

señoras preparando la mesa para jugar barajas, vigilando la cocción de los 

cajuiles, mientras se sacudían la modorra de la siesta, limpiando un retablo 

itinerante de San Martín de Porres o Santa Teresita, que pasaba dos días en cada 

hogar y concedía indulgencias proporcionales al donativo. El aspecto de Daniel 

disgustaba a las anfitrionas. Un muchacho como él no tenía derecho a conocer las 

intimidades domésticas de personas con alcurnia (34). 

 



	
  

	
   76	
  

La tradición de los privilegiados se convierte en una atracción turística, en una pieza 

de museo que representa la narrativa pedagógica de la nación y a la que se resguarda a través 

de una repetida representación fija. Pero esa tradición no forma parte de las clases bajas, las 

cuales entran a esos espacios sólo como servidores. Su condición social y racial los excluye 

de la narrativa nacional, de lo que es posible y permitido mostrar a los turistas como postales. 

Los turistas obreros, sin embargo, pueden traspasar el umbral de estas casas solariegas porque 

son blancos, pero además porque representan los motores de la nueva economía. En ese 

sentido, al tiempo que observa una nostalgia restauradora, la novela subraya los lugares de 

pertenencia y no pertenencia; la disciplina que ejerce la autoridad para delimitar esos espacios 

y a quien le está permitida la visibilidad en ese contexto turístico:  

 

Gobernadores, síndicos, legisladores, jueces fiscales, policías, guardias, 

comerciantes, directores de escuelas, señoras y señores, protegían el mito. 

Duplicaban bríos para preservar el sortilegio, desviándose, cada día de la realidad. 

Si tenían que apresar muchachitos los apresaban, si tenían que torturar 

pordioseros lo hacían. Ningún indeseable conspiraría contra la paz de los 

forasteros y la apariencia de felicidad (78). 

 

Por otro lado, y a pesar de la crítica que la novela apunta sobre la delimitación de los 

espacios con métodos violentos, el texto transpira nostalgia por la ciudad letrada y las 

tradiciones orales que conforman la idea de nación y que con la globalización y turismo se 

veían amenazadas: 
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El cuerpo docente intentaba motivar al alumnado. Mencionaba a Virginia Elena 

Ortea y Antera Mota, mezclaba historias de galipotes y nobleza, citaba las 

ocurrencias del Padre Castellanos y las amarguras del tirano cuando visitaba ese 

pueblo de aristócratas, difícil de doblegar. Repetía que Santa Rosa de Lima 

estuvo, como pasajera de un vapor, cerca de la costa y desde la proa bendijo la 

región ahuyentando para siempre los huracanes. Trataba de forjar el orgullo 

comunitario. Más allá de la secuela provocada por la quimera forastera. Pero los 

discípulos preferían aprender inglés, perfeccionar la elaboración de las trencitas, 

adornadas con bolas de colores, solicitadas por las cabelleras rubias. Ningún pelo 

malo había tenido antes ese peinado pero estaba en la propuesta exótica, lo 

vendían como folclore y lo compraban. Asunto de estética, novedad y esa 

solidaridad del primer mundo con la carencia, la negritud y el ingenio comercial 

del Caribe (74). 

 

Este pasaje funda un origen y una identidad nacional con la alusión a las primeras 

educadoras dominicanas de finales del siglo XIX y principios del XX, período en que se 

gestan las ideas republicanas y cuando se configura la idea de nación. La presencia del tirano, 

resentido con la oligarquía criolla porque nunca lo aceptó como suyo por su origen social, 

subraya esa defensa de las fronteras de clase, al tiempo que subraya la crisis de valores 

nacionales, los cuales atentan contra esa narrativa hegemónica. Las nuevas generaciones, se 

queja el narrador omnisciente, prefieren aprender inglés, la lengua que les permitirá entrar al 
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mercado turístico y de la economía global. Esto, sin embargo, amenaza la unidad de la nación. 

Por otro lado, lo racial aquí también es exotizado y entra a formar parte del mercado. Las 

trencitas, peinado que alude a un estilo de las afrodescendientes no es un peinado con el que 

muchas dominicanas se identifican, muy al contrario, por lo general hay una ansiedad por 

plancharse el pelo, ya que el pelo crespo o rizo está asociado a la raza negra y se lo considera 

pelo malo, versus el lacio que es el considerado como el pelo bueno.51 Sin embargo, este 

peinado vende el exotismo de lo que representa el dominicano a los ojos de los turistas y en el 

que necesariamente se vende el imaginario de un otro opuesto al visitante. 

Los “sueños de salitre” se evaporan ante tanta transformación y atrevimiento. A lo 

largo de la novela asistimos al descenso moral de los personajes. El derrumbe de la ciudad es 

inminente ante la visibilidad de esa clase social a la que antes se había mantenido dentro de 

sus fronteras. El orden se ha trastocado. De pronto, la novela muestra un mundo al revés, en el 

que los papeles se intercambian y donde los advenedizos “deformaban cada rincón con 

historia, cada epopeya, cada estatua” (Imbert Brugal 75). Así se monta una mascarada que no 

tiene más destino que la destrucción. La ansiedad que crea esta reescritura de los espacios, 

producto del mercado turístico y de la visibilidad de una clase social que antes estaba relegada 

a espacios muy específicos, se pone de manifiesto en la siguiente cita cuando el guía turístico 

confunde la parroquia del pueblo con la catedral Primada de América en la capital:  

 

Una anciana devota escuchó la monserga sobre la parroquia y se creyó afectada 

por los extravíos de la vejez. Después de la aseveración miró el frontis de la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51 Ver el estudio que le dedica Ginetta Candelario a esta problemática en su libro Black Behind the Ears: Dominican 
Racial Identity from Museums to Beauty Shops. Duke University Press, 2007. 
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iglesia y descubrió la catedral. Buscó al párroco y le comentó, asustada, su visión. 

El cura decidió acompañarla para demostrarle que la arquitectura estaba intacta y 

le sugirió una oración a San Felipe. No surtió efecto. Hasta su muerte, cada vez 

que miraba el templo reconocía la fachada traída al pueblo por el guía (75). 

 

La presencia y el símbolo de poder que representó la iglesia católica en el proceso de 

colonización en América Latina y el Caribe, y que todavía hoy tiene un gran peso sobre la 

sociedad, se consagra y reafirma en este pasaje, bajo el sello de la ciudad letrada y lo 

hispánico, blanco y europeo. Los muros deben seguir intactos. De lo contrario, el 

traspasamiento de las fronteras sociales y raciales conducirán a los personajes a la destrucción 

total bajo los efectos de un huracán. Una visión apocalíptica que en esta novela refleja el 

temor y la ansiedad ante lo híbrido.  

 

Si bien es cierto que los últimos pasajes anteriores de Sueños de salitre denotan una 

nostalgia restauradora por la añoranza del pasado familiar y la tradición histórica que rige la 

narrativa de la nación como un espacio unificado, en la novela también se ponen de relieve los 

conflictos sociales que antes del turismo existían y que a la llegada de este se subrayan. Es 

decir que la memoria aquí actúa como una mirada crítica y paródica de la narrativa oficial, la 

cual traslada esta nostalgia al campo reflexivo.  
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Los turistas en la narrativa de Arias e Imbert Brugal 

En los textos que acabamos de estudiar podemos ver como ambas autoras representan 

el encuentro entre los turistas y locales, y cómo estos se devuelven las miradas. Observamos 

que en el caso de Arias la mirada es el eje que guía las historias a través de Gatto, un viajero 

que a su vez es guiado por la voz narrativa. En estos cuentos los turistas están sujetos y 

expuestos a los juicios de los locales y viceversa; tanto los visitantes como los visitados están 

mirándose y juzgándose todo el tiempo, tratando de situar a un “otro”. Bajo este 

entrecruzamiento de miradas los turistas serán desmitificados y situados en un contexto 

ordinario que, a su vez, los acerca a los personajes locales. A través de esta desmitificación, y 

en contraste con los cuerpos jóvenes de los locales, notamos que los turistas poseen un cuerpo 

viejo, decadente y enfermo, como es el caso en los cuentos de Emoticons y Novia del 

Atlántico; Julieta es sorda, sus dientes están manchados de nicotina; los huéspedes del Bar 

Barbanegra son turistas retirados, viejos y cansados en busca de una última aventura en el 

Caribe. Los cuerpos locales, por su lado, bailan, exudan, se mueven, en un contoneo constante 

en el que el baile adquiere características de performance. Una puesta en escena de la alegría 

y la disponibilidad de esos cuerpos para el consumo de los turistas, pero que al mismo tiempo 

reviste a los nativos de agencia y poder ante los visitantes.52  

Por el contrario, en la novela de Imbert Brugal el turista solo se sugiere a través de 

ciertos elementos que lo caracterizan y los cuales, al mismo tiempo, crean el estereotipo del 

otro (las trencitas, por ejemplo). No obstante en esta novela la presencia de los visitantes 

extranjeros gravitará y transformará la vida de los habitantes del pueblo, quienes ante la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52 En el capítulo III desarrollaremos más ampliamente este tema cuando analicemos los performances de Nicolás 
Dumit-Estévez. 
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llegada del mercado turístico tienen que adoptar nuevos modos de subsistencia para 

asegurarse un espacio en esta naciente industria. Tina y Alfonso se mudan de la capital al 

pueblo para insertarse en el mercado turístico; Daniel se convierte en un sanky panky, emigra 

a Alemania como amante de una alemana que luego de salir embarazada lo abandona y se 

reúne con su marido en Canadá; la madre de Daniel, una costurera de vestir modoso, abre un 

gitf shop y transforma su imagen completamente. Luego se va a vivir al burdel, destino final 

de la mayoría de los personajes “principales” de la comunidad, lo cual denota el mundo 

alrevés que la rige desde la llegada del turismo.  

Las zonas de contacto en los cuentos de Arias están ubicadas mayormente en el bar, en 

la playa, el chat y en el aeropuerto. Son espacios informales y adonde el turista Gatto llega 

como parte de su aventura. En estos textos los turistas son los que cruzan las fronteras 

externas e internas para el encuentro con el otro. Gatto, por ejemplo, en busca de la 

experiencia auténtica atravesará los espacios no comodificados para el turismo y sus contactos 

serán con un “otro” local, las prostitutas, los sanky pankies y los otros turistas de los que él se 

considera diferente.  

En la novela de Imbert Brugal, por otro lado, la alusión a la presencia de los turistas 

está enmarcada en los hoteles y la playa. Bajo la mirada sesgada de los nativos, que los miran 

desde su condición de servidores y deseando alcanzar sus privilegios, los lectores solo 

alcanzamos fragmentos de un cuerpo. De igual modo, los visitantes son colocados en un 

contexto museístico, en lugares históricos, bajo visitas guiadas que diseñan un recorrido y que 

al mismo tiempo reproducen o alteran la narrativa de la nación. La irrupción de improvisados 

guías, los cuales representan la clase depauperada y buscavida, en espacios considerados 

como propios de la clase media y alta borra las fronteras internas. En su papel de guías, estos, 
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a su vez, asumen el papel del historiador y desde su propia perspectiva y conocimiento 

reescriben los espacios y la historia. En el próximo capítulo seguiremos abordando la 

relocalización y reescritura de los espacios a partir del regreso de la diáspora domínico-

americana y los conflictos que estos generan a su vuelta. 
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Capítulo 2 

Las postales del regreso: el eterno retorno de la violencia 

El recorrido turístico que realizan los personajes en The Brief Wondrous Life of Oscar 

Wao (Junot Díaz,  2007) y en Song of The Water Saints (Nelly Rosario, 2002), está 

circundado y dirigido por la opresión, lo mágico-religioso, el peligro, la persecución y la 

tortura, características que conforman lo que llamo postales del regreso. Estas postales de los 

dos escritores domínico-americanos se relacionan con aquellas narrativas que continúan 

exotizando el Caribe a través de su historia colonial y que lo sitúan como un territorio donde 

la magia todavía puede operar y transformar el presente.  

Ambas novelas están enmarcadas en una especie de saga familiar y en un contexto 

socio-político, en el que el regreso de la diáspora desde los Estados Unidos expone y subraya 

los conflictos de clase, raciales y de género que esta reencuentra a su vuelta. En la novela de 

Díaz, Oscar Wao guía la historia de la familia Cabral León, víctima de la dictadura trujillista y 

por la que la madre de este sale del país.53  Beli, la madre de Oscar,  perdió a sus padres a 

manos de la dictadura y de una vida de clase media alta había pasado a vivir con una tía lejana 

y de menos recursos, La Inca. Su relación con El Gánster, un hombre casado con una hermana 

del dictador, obliga a Beli a huir del país luego de esta haber sido golpeada por los 

guardaespaldas de su rival. Con esta acción violenta se repite la historia trágica de su familia, 

con la diferencia de que ella seguiría siendo una sobreviviente porque se fue al exilio.  En los 

Estados Unidos Beli tiene dos hijos, Oscar y Lola, quienes mantienen un vínculo con el país 

cuando regresan a la isla de vacaciones o a pasar largas temporadas con La Inca. Oscar, a la 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53 Rafael Leónidas Trujillo gobernó el país durante 31 años (1931-1961), tiempo en el que miles de ciudadanos 
fueron perseguidos, encarcelados, asesinados y otros escaparon al exilio. Trujillo fue ajusticiado el 30 de mayo de 
1961 a manos de antiguos militares que colaboraron con su régimen. 
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inversa de su madre, decide regresar a la isla para salvar a su primer amor Ybón, quien había 

retornado al país luego de vivir varios años en Europa donde ejercía la prostitución y quien 

ahora era la amante de un militar. En su intento por conquistar y salvar a Ybón de esa relación 

con el militar Oscar encuentra la muerte a manos de los esbirros; esas figuras siniestras que 

siempre aparecerán a lo largo de la historia y que antes habían obligado a su madre a emigrar. 

El desenlace trágico es un eterno retorno. 

Antes de esta novela Junot Díaz había publicado un libro de cuentos Drown 

(Riverhead, 1997), traducido al español a Negocios (Vintage, 1997). En estos cuentos el autor 

narra las experiencias familiares en el contexto migratorio, desde el punto de vista de un niño 

y adolescente inmigrante, así como la experiencia de la vuelta al país de origen durante las 

vacaciones.54  En el 2008 el escritor obtuvo el Premio Pullitzer por su novela The Brief 

Wondrous Life of Oscar Wao, y en el 2012 publicó su segundo libro de cuentos This is How 

You Lose Her (Riverhead, 2012), texto en el que el personaje de Yunior sigue presente tal y 

como en las dos narraciones anteriores. Este último libro fue declarado un bestseller por el 

New York Times y, después del Pullitzer, Junot Díaz se ha convertido en una de las 

principales figuras literarias en el ámbito latino y anglosajón.  

En la novela Song of the Water Saints, por su lado, Rosario ofrece un retrato íntimo 

enmarcado en grandes acontecimientos históricos nacionales a través de tres generaciones de 

mujeres, Graciela, Mercedes y Leyla. En esta novela, a la vez, asistimos a las 

transformaciones socioeconómicas y políticas que se estaban dando en el país durante la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54 Ver Danny Méndez, Narratives of Migration and Displacement in Dominican Literature quien le dedica un 
capítulo a este libro de cuentos (117-144). En su análisis, Méndez señala que la vuelta de la diáspora al país de 
origen no hace más que subrayar la incomodidad emocional que esta siente ante los repetidos desplazamientos tanto 
en la República Dominicana por su condición diaspórica como en los Estados Unidos donde continuamente tratan de 
construir su identidad (126). 
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primera intervención norteamericana (1916-1924)55, la dictadura de Trujillo y la emigración 

hacia los Estados Unidos. Esta es la primera y única novela de Rosario, quien actualmente se 

encuentra trabajando en su próximo libro.   

El contexto histórico y político violento rige el accionar de los personajes de Díaz y 

Rosario. Al respecto Lucía Suárez señala que es precisamente desde el exilio donde los 

autores pueden recordar la violencia. En un estudio comparativo sobre la producción en inglés 

de la diáspora dominicana y haitiana, Suárez apunta que la memoria juega un papel 

fundamental en la que esta reta la larga historia de violencia y marginalización del Caribe y 

como un fantasma la sobrevuela. Ese acto de narrar la violencia trae los eventos a un presente, 

donde la acción de recordar adquiere visos de una acción política. En ese sentido, Suárez 

afirma que la literatura de la diáspora se niega a enterrar ese pasado, muy por el contrario, 

estas narrativas obligan al lector a recordar y, al mismo tiempo, a plantearse otras 

posibilidades para empoderarse y, de ese modo, transformar las lágrimas de la opresión por un 

“cuerpo profundo –un óceano- que (re) construya los derechos humanos” (11).56 

Según la cita anterior la postura de los escritores de la diáspora haitiana y dominicana 

raya con la del activista social o con el intelectual orgánico. La escritura de estos autores se 

convierte así en un acto político literalmente. Recordar, además, es un modo de reconstruir 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55 La intervención norteamericana se extendió hasta el año 1924 y durante ese tiempo los interventores tomaron el 
control de las aduanas, a modo de cobrarse la deuda pública que había dejado el dictador Ulises Heaureaux (Lilis) 
con bancos europeos y que el gobierno de Estados Unidos había consolidado. Asimismo, durante esta intervención 
se inició el proyecto “modernizador” y de industrialización en la isla. Con este fin despojaron de tierras a los 
campesinos para dar paso al latifundismo y al desarrollo de la industria azucarera. Hoy, irónicamente, en muchos de 
estos terrenos la industria turística levanta complejos hoteleros y resorts. Es el caso, por  ejemplo, de Casa de Campo 
y otros hoteles de la zona Este. 
 
56 Ramón Antonio Victoriano-Martínez, en su libro Rayanos y Dominicanyorks: La Dominicanidad del Siglo XX1, 
ve en el término Tear (lágrimas) una metáfora que a su vez tiene doble función gramatical (sustantiva y verbal) y por 
lo tanto un doble sentido. Tear, además de definir una condición emocional, puede significar una ruptura o 
separación de la familia, nación (90). 
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una identidad y un pasado irresuelto o, como señala Silvio Torres Saillant, recordar aquí tiene 

la función de manejar el trauma de un pasado violento. A su juicio, contrario a la amnesia, la 

producción intelectual caribeña se destaca por la “hipermnesia,” la cual exacerba la memoria 

del pasado de una manera compulsiva y cuya función, en última instancia, es enfrentar los 

efectos devastadores que surgieron con la colonización (Torres Saillant 150). 

En ambas novelas, tanto la de Rosario como la de Díaz, los autores fundan y 

contextualizan las acciones de sus personajes en el marco de la historia nacional y durante las 

intervenciones extranjeras en la isla como parte del proceso de colonización. En Oscar Wao, 

por ejemplo, la migración de la familia León tiene su origen en la colonización de América, 

con la llegada de los primeros europeos en el siglo XVI. En Song of the Water Saints, por su 

lado, la historia empieza con la primera intervención norteamericana en la República 

Dominicana, en el 1916 y el subsiguiente desarrollo del capitalismo con las plantaciones 

azucareras, el turismo, las zonas francas y, por último, las olas migratorias hacia los Estados 

Unidos a principios de los años 60.  

 

El fucú: toque madera 

En la novela de Díaz la llegada de los europeos durante la época de la colonización 

inaugura una cadena de eventos trágicos. La historia narrada desde el mito del fucú bien 

podría funcionar como un discurso mágico; una narrativa amuleto; un ejercicio exorcizante 

ante el maleficio. El fucú es un dominicanismo, cuya raíz de origen desconocida se refiere a la 
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mala suerte.57 Este término, además, los dominicanos lo asocian con Cristóbal Colón, a quien 

se le considera un personaje fatídico y que trae mala suerte58. Es costumbre entre los 

dominicanos tocar madera tres veces a la sola mención del nombre de Colón para exorcizar la 

maldición. En Oscar Wao el fucú tendrá su origen con la invasión europea en territorio 

americano y con la cual inició la esclavitud y el colonialismo. Este evento histórico dará 

inicio a la novela a manera de prólogo y será el hilo conductor que guiará al lector por un 

territorio marcado por el maleficio, peligroso y donde en cualquier momento la violencia 

puede aflorar. El destino estará regido por el fukú y la violencia será el leitmotiv. Bajo la 

mirada del narrador omnisciente y los apuntes de la diáspora que visita, la isla es presentada 

como un lugar misterioso circundado por la violencia”.59  

No obstante, al Díaz situar los hechos en un plano mágico regido por el fukú, podríamos 

hacer otras lecturas donde este tipo de narrativa también podría continuar perpetuando el 

imaginario de un “otro” extraño y regido por fenómenos mágicos y del azar; en un espacio donde 

el caos se opone al orden de las sociedades o metrópolis que acogen a la diáspora. Al respecto 

Maja Horn observa que este tropo del fucú distrae y exotiza la novela ante la realidad 

nortemericana, que construye el imaginario de un otro lejano y no con una relación directa con 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57 Ramón Arturo Victoriano encuentra similitudes en la manera que maneja Díaz el tema del fucú en el prólogo de 
su novela y el libro de poemas del poeta ruso Yevgueny Yevtushenko, quien escribió este libro a raíz de su visita a 
la República Dominicana en el 1985. Al igual que Díaz, Yevtushenko ve en la colonización el origen del fucú (196). 
 
58 En República Dominicana se define a la mala suerte como un fucú; en Puerto Rico y Cuba se refieren al término 
como fufú. Díaz altera la grafía de la c por k como un referente al fuck you.  
59 Las alusiones al fucú en los destinos de la familia Cabral y León, en el caso de Díaz, tienen su correspondencia 
con el Realismo Mágico, movimiento fundado por el escritor cubano Alejo Carpentier y en donde los fenómenos 
sobrenaturales se instalan, alteran y forman parte de la realidad cotidiana. El crítico puertorriqueño Efraín Barradas 
en su estudio sobre la novela de Oscar Wao propone que Díaz utiliza el humor para enfrentarse a la historia, con un 
estilo que él denomina “realismo cómico” en contraste con el realismo mágico de Carpentier (101). 
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los Estados Unidos quien trazó la agenda cultural, económica y política del país en el siglo XX 

(128). 

Esta cartografía, a su vez, delinea un turismo de la violencia, así como ya existe el 

turismo sexual, el turismo de ruinas, etc. Es decir, el turista o lector, aparte de los paisajes 

exóticos y la relajación de las costumbres en las sociedades descritas y mercadeadas, va en 

busca y a enfrentarse a la aventura de un territorio plagado de exotismo y peligro. Sin 

embargo, durante este recorrido, habría que reconocer y estar alerta, como lector, ante el tono 

irónico que Díaz y Rosario utilizan a lo largo de sus novelas, y en el que precisamente 

subrayan los estereotipos que priman en estas representaciones del “Otro”. 

 

¿Vuelve la diáspora o solamente va de tour? 

La diáspora a la que aludo aquí pertenece a lo que Homi Bhabha denomina la diáspora 

from below, aquella conformada por inmigrantes de la clase trabajadora y quienes por su 

estatus social, racial o su género pertenecen a un espacio marginal en la narrativa de la nación 

(272). En el caso particular de las novelas que nos ocupan la conforman dominicanos que 

dejaron el país durante y después de la dictadura trujillista, a principios de los años 60. Este 

grupo migratorio, señala Torres-Saillant, se diferencia de los anteriores porque “contrario a 

aquellos, engendró una comunidad diaspórica. También se distingue por la diferente 

extracción de clase de los emigrados, así como por la antipatía que provocan en la clase media 

del país de origen” (31). En esa vuelta al suelo nativo la diáspora, a su vez, construye espacios 

alternativos que cuestionan la idea de unidad en la nación en términos sociales, raciales y 

culturales. Por ejemplo, observamos la tensión que produce la presencia de la prostituta Ybón 
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y la familia León, esta última proveniente de una zona rural y que se radica, al igual que la 

primera, en un residencial de clase media capitalino; la inscripción de Lola, la hermana de 

Oscar, en un colegio privado y bilingüe, adonde iba la elite dominicana. “If you think it was 

rough being a goth in Paterson, try being a Dominican York in one of those private shools 

back in DR” (Díaz 71). La presencia y visibilidad de la diáspora from below en espacios que 

antes les estaban vedados por su clase social o su clasificación racial establecen una zona de 

contacto similar a la que se entabla entre locales y turistas. Así como en el turismo, la 

diáspora reescribe los espacios y establece nuevas fronteras dentro de la nación misma. 

La mirada del local y la primera generación nacida en los Estados Unidos, a su vuelta, 

diseñará un paisaje turístico inusual que contrasta con las postales de imágenes bucólicas y 

placenteras que promociona el mercado turístico, las cuales forman parte del front stage al que 

se refería MacCannell.60 Sin embargo, debemos tomar en cuenta que en los últimos años y 

quizás como parte de la búsqueda de la experiencia auténtica o el turismo con pretensiones 

etnográficas, los recorridos por el “back stage” o las zonas no turísticas se han popularizado. 

Por ejemplo, hoy en día son comunes los recorridos organizados por zonas de desastres o 

donde impera la miseria y la violencia como las visitas a las favelas de Río o a La Habana 

para apreciar las imágenes del derrumbe.61  Un tipo de turismo que, por otra parte, continúa 

definiendo, exotizando y estableciendo una frontera con un “otro”, para que de ese modo el 

visitante pueda construir o reconfirmar su identidad en oposición a ese “otro”. En el caso de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60 En el primer capítulo opongo estos territorios en el recorrido que hace el personaje de James Gatto en los cuentos 
de Emoticons de Aurora Arias. 
 
61 En la narrativa del escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez, quien se enfoca en el turismo sexual, los paisajes del 
derrumbe de La Habana simbolizan también el desgaste y la decadencia del sistema sociopolítico cubano, del cual 
Gutiérrez es un ácido crítico. Sin embargo, vemos también como este vende un imaginario del negro y del cubano 
que ha tenido mucho éxito en  el mercado editorial español, donde se editan sus libros, y que obligan a pensar en el 
turismo literario caribeño, un tema que podría abordar en el futuro. 
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los personajes de Junot Díaz y Nelly Rosario estas visitas son parte de un regreso, por lo tanto 

esto les da permiso a los viajeros a transitar por los distintos espacios dejados atrás y hasta 

atravesar fronteras sociales que antes les eran impuestas por su condición social y que ahora 

con mayor poder adquisitivo pueden franquear. Estos lugares son parte de la propia historia de 

los visitantes, quienes vuelven a su lugar de origen ya sea para el reencuentro con sus 

antepasados o a recrear experiencias pasadas. “But if these years have taught me anything it is 

this: you can never run away. Not ever. The only way out is in” (Díaz 209). La pasada cita la 

refiere Lola para describir su sentimiento de rechazo ante la vuelta contra su voluntad a los 

Estados Unidos luego de pasar un tiempo en Santo Domingo. Cada visita de los hijos de Beli 

a la isla es como un eterno retorno donde es necesario recrear traumáticas experiencias 

pasadas, tales como la discriminación por su condición de pobre, negra y el consabido 

enfrentamiento contra la narrativa oficial.  

Como toda diáspora los personajes oscilarán en ese puente que le dará la condición 

híbrida que marca a los migrantes y que los coloca en un territorio movedizo donde 

constantemente tendrán que negociar su identidad. En el caso de Lola esta también enfrentará 

conflictos de género, por cuanto su libertad sexual se opondrá a la mojigatería y recatada 

moral de la sociedad dominicana. En este sentido la novela de Díaz establece una frontera 

entre los locales y la diáspora que regresa para experimentar el trauma dejado atrás en un 

ambiente de acechanzas y peligros. Sin embargo, al mismo tiempo, sus personajes 

establecerán una diferencia dentro de la diáspora misma. En el siguiente pasaje Beli quiere 

diferenciarse de los demás pasajeros dominicanos que regresan con ella a la República 

Dominicana desde los Estados Unidos: 
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“If she’d owned a fur she would have worn it, anything to communicate the 

distance she’d traveled, to emphasize how not like the rest of these dominicanos 

she was. Oscar, for one, had never seen her looking so dolled-up and elegante. Or 

acting so comparona. Belicia giving everybody a hard time, from the check-in 

people to the flight attendants, and when they settled into their seats in first class 

(she was paying) she looked around as if scandalized: these are not gente de 

calidad! (Díaz 272-273)62 

 

Por otro lado en Oscar Wao la diáspora mira y describe el  paisaje y al local, quien ve 

en los viajeros al “gringo” pero nunca al dominicano que regresa. El escenario es descrito a 

veces de manera crítica y otras con un aliento nostálgico que raya en una postal turística, 

entonces es el local quien asume la crítica. Durante un recorrido por la ciudad con su primo, 

Oscar registra en su diario: “I’m in Heaven, he wrote in his journal. Heaven? His cousin 

Pedro Pablo sucked his teeth with exagerated disdain. Esto aquí es un maldito infierno (Díaz 

275). Es interesante notar que Oscar no expresa esta impresión oralmente sino por escrito. A 

lo largo de la novela el discurso oral se opondrá al escrito, en una lucha entre ambos registros, 

lo cual explicaremos más adelante. 

El regreso se convierte asimismo en una pesadilla, donde los visitantes enfrentan 

constantes persecuciones similares a las que sufrieron sus antepasados y por las que dejaron la 

isla. Oscar Wao, el protagonista de la novela, es un joven estadounidense de origen 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62 En La Guagua Aérea (Ed. Cultural. San Juan: 1994), Luis Rafael Sánchez, expone la tensión social de los 
emigrantes puertorriqueños, quienes viajan en un avión hacia los Estados Unidos y donde opone los conflictos de 
clase entre aquellos acostumbrados a viajar por placer o negocios, y aquellos que reproducen el viaje como si se 
trasladaran en una guagua hacia otra provincia. Durante el viaje se establecen las diferencias no solo de clase sino 
también la asimilación de algunos viajeros y sus deseos de pertenecer al mundo anglosajón.     
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dominicano que visita el país con su familia durante unas vacaciones. Durante ese viaje 

conoce y se prenda de Ybón, una dominicana que había regresado también al país luego de 

una temporada en Europa donde trabajaba como prostituta, como parte de la trata de blanca 

que opera entre el Caribe y el viejo continente. A su vuelta Ybón es una mujer con poder 

adquisitivo y con un estatus social que le permite ocupar espacios que antes le estaban 

prohibidos.  Su inserción en la sociedad dominicana, luego de unos años trabajando en Italia, 

España y Portugal, la convierten en una prostituta de alto nivel que es visitada por turistas en 

temporadas específicas, al tiempo que se convierte en amante de un militar (Díaz 287). Su 

presencia en el barrio capitalino de clase media altera las fronteras entre la “zona roja” y la 

zona familiar. Por otro lado La Inca (abuela de Oscar) también se había mudado a la capital 

desde la zona rural de Baní, al sur del país, para vivir en una casa que fue construida con el 

dinero que enviaba Belicia (madre de Oscar).  

La fuerza económica de la emigración provoca esta movilidad social y enfrenta, a su 

vez, a los grupos locales; campesinos y clase baja que ahora habitan residenciales de clase 

media en la ciudad. La familia de Oscar se opone a la relación amorosa de Oscar con Ybón y 

critica la presencia de esta en el área por su condición de prostituta. “Do you know that 

woman’s a PUTA? Do you know she bought that house CULEANDO? (Díaz, 282). Oscar, 

por su lado, sin experiencia sexual, se enamora locamente de ella y se resiste a dejarla. Oscar 

se asume como su salvador ante los maltratos del amante militar y lucha por salvarla de esa 

violencia. El romance entre ambos plantea una relación metafórica y revela la imposibilidad 

del encuentro entre Oscar y la nación, donde esta última es representada por Ybón. Sin 

embargo, esta nación, como Ybón misma, no está unificada sino que se encuentra marcada 

por la influencia de las migraciones y por tanto carece de una identidad fija y está en 



	
  

	
   93	
  

constante transformación. La nación aquí  habita más de un lugar. Los personajes, tanto el 

capitán, como los matones que luego torturan a Oscar, también se definen como individuos 

transnacionales que poseen más de una nacionalidad o que residen en otros territorios, 

específicamente Estados Unidos. (Díaz 295)  

Con este discurso, Díaz problematiza la narrativa nacional que, como toda comunidad 

imaginada, se empecina en definir y salvaguardar la frontera de sus identidades o “la 

dominicanidad” con la obsesión de pertenencia y que se resiste, a su vez, a aceptar lo híbrido. 

La vuelta de la diáspora causará tensiones dentro de estos espacios con aquellos que 

permanecieron en la isla, en especial la clase media que se resiste a aceptar a los nuevos 

allegados. En este caso, también, con el regreso la diáspora se subraya el clasismo y las 

fronteras sociales que ya antes existían dentro de la nación misma y que la diáspora no hace 

más que resaltarlo.  

Las postales del regreso retratadas por la lente de Díaz y Rosario también reescriben la 

historia y desestabilizan el archivo de la nación; o lo que es lo mismo, colocan en el proscenio 

paisajes y hechos que las postales turísticas ocultan. De ese modo esta comunidad 

transnacional, que mantiene fuertes lazos con su país de origen, reconstruye una identidad y 

una historia nacional a través de la memoria familiar. Esta memoria, como parte de un trauma, 

será cíclica y a través de este acto repetitivo en el que participan Beli y sus hijos, sus 

personajes, casi de manera ritualística, purgarán la violencia que los circunda desde hace 

varias generaciones atrás.  

La historia de Oscar Wao está escrita desde el margen y desde el punto de vista de un 

miembro de la diáspora como veremos más adelante. Este narrador cuestiona la identidad 
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dominicana fija que está construida en base a lo hispánico, blanco y católico. En la novela, 

como observamos además, los personajes son transnacionales (los esbirros tienen residencia 

extranjera; Ybón es parte de la diáspora europea y la familia León está compuesta por 

inmigrantes que viven en los Estados Unidos. También en el texto se hace mención de la 

presencia de las comunidades chinas y haitianas en el país).63 

 

El negro detrás de la oreja 

Perfiles raciales como indio claro, indio oscuro y trigueño describían las identidades 

de los ciudadanos dominicanos en un intento por evitar el calificativo de negro, como 

explicamos en el capítulo I. La ansiedad por pertenecer a la raza blanca, considerada como 

superior, tiene una raíz colonial y ha sido tema de la literatura caribeña o de las sociedades 

fundadas bajo el aparato de la plantación.64 En el siglo XIX, Juan Antonio Alix (1833-1917), 

uno de los poetas populares de la época, muestra la ansiedad de la sociedad dominicana de ese 

entonces por ser blanca en la décima “El Negro Detrás de la Oreja”.65 Con su característico 

estilo mordaz y sentido del humor, de igual modo, critica esta actitud a la que considera 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
63 A principio del S. XX empieza la migración haitiana como parte del desarrollo de las plantaciones azucareras y 
donde estos eran la principal mano de obra, junto a migrantes de las islas inglesas, así como puertorriqueños.  La 
comunidad china, por su parte, llegó al país  a finales del siglo XIX y principios del XX. Se dedicaron mayormente 
al comercio de tejidos, comida y lavandería. (Frank Moya Pons, La Otra Historia Dominicana 170). 
 
64 En Puerto Rico, Cuba y República Dominicana surgió el movimiento de poesía negroide liderado por los poetas 
Luis Palés Matos, Nicolás Guillén y Manuel del Cabral respectivamente, desde mediados de los años 20.  
 
65 Juan Antonio Alix era nativo de Santiago de los Caballeros y se le conocía como El Cantor del Yaque produjo 
copiosas composiciones de índole política y satírica.  Su obra se encuentra diseminada en periódicos y revistas de la 
época. Tomó partido por el gobierno del dictador Ulises Heureaux (Lilís) a quien le escribió varias composiciones 
para alabar su obra política y que como señalara Emilio Rodríguez Demorizi “corren parejas  con las sátiras que le 
dedicó a su muerte” (256). 
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anacrónica y propia de la vieja España. A continuación cito un fragmento de la décima 

publicada en el año 1883.66 

 

Como hoy la preocupación  

a más de una gente abruma,  

emplearé mi débil pluma 

para darle una lección; 

pues esto en nuestra nación 

ni buen resultado deja 

Eso era en la España vieja 

según desde chico escucho, 

pero hoy abunda mucho 

“El negro tras de la oreja” (Alix 201) 

 

Observamos que en el poema Alix hace referencia a los estamentos que regían a la 

España medieval y que se consideraban  como inamovibles, los que luego fueron traspasados 

a las colonias y en las que sobre todo se subrayaba la pureza de sangre para evitar  “la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
66 Citado por Ginetta Candelario en Black Behind the Ears (1-2). 
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degeneración” genética y social.67  Sin embargo, el popular decimero señala que esta 

preocupación por ser blanco es en vano, ya que la sociedad dominicana se ha conformado  por 

un entrecruzamiento racial. Para Ginetta Candelario, el poeta subraya la futilidad de esta 

defensa por la identidad blanca en la República Dominicana, porque cuanto más expresa su 

obsesión por ser blanco subraya su negritud. (2) Sin embargo la expresión “el negro detrás de 

la oreja” es una expresión común en la sociedad dominicana contemporánea, donde se acepta 

la identidad dominicana como un crisol, pero donde en la mayoría de los casos se deja de lado 

la presencia negra y se resaltan los rasgos indígenas y europeos.68 

Jorge Duany observa que la migración ha transformado la concepción cultural y racial 

de los dominicanos en Estados Unidos y Puerto Rico; mientras el historiador Frank Moya 

Pons también observa que los dominicanos han descubierto sus raíces negras en los Estados 

Unidos y a su retorno influyen sobre la concepción racial en el país de origen. En ese sentido 

los emigrantes actúan como agentes sociales de modernidad y emancipación racial. En el 

terreno de la moda, por ejemplo, Moya Pons señala la influencia que tiene el estilo de la 

comunidad afroamericana en la comunidad joven dominicana, tales como el estilo del pelo, el 

vestuario, la música, y que casi siempre se relaciona con políticos o artistas populares 

afroamericanos que imponen también un estilo o imagen del mercado (citado por Torres 

Saillant, “The Tribulations of Blackness: Stages in Dominican Racial Identity 109)69. Sin 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
67 Ver capítulo I cuando estudiamos la novela Sueños de salitre de Carmen Imbert Brugal y donde discutimos el 
concepto de la degeneración de las razas. 
 
68 En los últimos años han surgido movimientos y organizaciones que resaltan los aportes y la identidad de los 
afrodescendientes en la sociedad dominicana. Hay que reconocer la labor que han desarrollado el folclorista 
Fradique Lizardo y el sociólogo Dagoberto Tejada; así como el trabajo de entrenamiento de la bailarina Marily 
Gallardo en comunidades marginales.  
 
69 Silvio Torres Saillant  reconoce la labor que han realizado intelectuales y artistas de la República Dominicana a lo 
largo de los últimos cuarenta años para cuestionar el discurso negrofóbico que ha construido la identidad nacional y 
con esta postura, responde a Dawn F Stinchcombs, quien en su libro The Development of Literary Blackness in the 
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embargo esta identificación, tal y como explica Paul Gilroy, está también relacionada a una 

comodificación de la cultura negra por el establishment.70  

En Oscar Wao la diáspora siente ansiedad ante la posibilidad de ser identificada como 

haitiana o negra durante su retorno al país. En varios pasajes de la novela esta situación coloca 

a los personajes en situaciones de peligro o en una posición de inferioridad. Oscar y sus 

familiares en ocasiones sentirán cierta paranoia ante la idea de ser asociados con haitianos por 

su color de piel.71 Esta amenaza para la familia de León trae además un déja vú doloroso de la 

matanza de haitianos ordenada por Trujillo en 1937 y en la que centenares de haitianos 

perdieron la vida, mientras que otros tuvieron que dejar sus propiedades y familia, y,  

horrorizados, huir hacia Haití. Esta matanza tuvo su origen en una campaña de 

“dominicanización” de la frontera que se había iniciado años antes con acuerdos limítrofes 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Dominican Republic (Gainesvilles: University Press of Florida, 2004) asume que todos los dominicanos son racistas 
y con ello hace una lectura unidireccional de la realidad dominicana contemporánea (8).  
 
70 Ver Paul Gilroy, Small Acts, donde este explica el papel que juega el mercado comodificando la cultura negra. 
Entre estos destaca tres maneras: una antipolítica y que muestra manifestaciones culturales anodinas que venden un 
imaginario transgresor o peligroso, y que el público blanco  consume como entretenimiento y placer sin necesidad 
de intercambiar con las comunidades negras. La forma política defiende cierto esencialismo y trata de disciplinar a 
aquellos que se alejen de esta supuesta identidad. La última forma la compone lo que Gilroy llama Black Art 
Movement (el movimiento de arte negro) y en el que la música juega un papel importante con el desarrollo de las 
corporaciones musicales, donde la imagen y las letras predominan sobre el ritmo. En esta última tendencia Gilroy 
señala que una de sus estrategias comerciales es la de mantener un anacronismo de las luchas de liberación de las 
comunidades negras (3-5). 
 
71 En septiembre de 2013 el Tribunal Constitucional de la República Dominicana aprobó la sentencia 168-13 
mediante la cual se ponía en vigencia de manera retroactiva esta ley que había sido aprobada en el 1929 pero que 
nunca se había aplicado. Según esta los hijos de extranjeros nacidos en el país a partir de esa fecha, y cuyos padres 
eran indocumentados o estaban en tránsito, no tenían derecho a la nacionalidad dominicana. El 17 de junio de 2015 
se venció el plazo para que los extranjeros indocumentados legalizaran u obtuvieran su permiso de residencia en el 
país. Solo el 1.8% (4, 308 de 239 mil 368 solicitantes) pudo completar el trámite lo que deja a muchos ascendientes 
de haitianos en un limbo legal. (Díaz, Juan Bolivar. “En la hora de los hornos”. Periódico Hoy. Santo Domingo: 21 
de junio de 2015. http://hoy.com.do/en-la-hora-de-los-hornos/autor/juan-bolivar-diaz/ Al momento que escribo esta 
tesis los haitianos indocumentados están sujetos a ser deportados a partir del 7 de julio de 2015, luego de que 
terminara el proceso de regulación migratorio. La mayoría de ellos nunca ha estado en Haití ni habla creole. Sus 
abuelos y padres vinieron a la República Dominicana para trabajar en los ingenios de caña y allí se establecieron 
permanentemente con sus familias. 
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entre ambos países.72   Este acto genocida, condenado por la comunidad internacional, fue 

tristemente zanjado entre ambos gobiernos por la suma de $750.000 que le otorgó el gobierno 

dominicano a su homólogo haitiano.73  

En este imaginario y oposición, además, los haitianos para la nación dominicana 

representarán la precariedad, el otro, y sus nacionales serán animalizados y reducidos a la 

nada. En la novela de Díaz la vulnerabilidad de ser haitiano, ese otro, pondrá a la diáspora en 

situaciones de peligro.74 Amenazados, el recorrido de la diáspora es traumático y la masacre 

del 37 sobrevuela la historia como un evento cíclico que continuamente se recrea en la familia 

de León. Cathy Caruth observa que el trauma se caracteriza por su eterno retorno cuando la 

memoria se encuentra fragmentada y hay una necesidad de conocer la “verdad” de los hechos, 

ligando sus síntomas a la historia misma: “The “truth” of the traumatic experience shapes the 

pathology or symptoms, it is not a pathology of falsehood or displacement of meaning, but 

rather it is a symptom of history (...) The traumatized, we might say, carry within them, or 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
72 Durante el gobierno de Horacio Vásquez, en 1929, se fijaron límites fronterizos entre ambos países. Sin embargo, 
muchas familias haitianas permanecieron en territorio dominicano y se mantuvieron marginadas de la vida 
dominicana, al punto que entre ellas circulaba la moneda haitiana. (Ver Moya Pons. Manual de Historia 
Dominicana. 518-19). 
 
73 Las relaciones entre Haití y República Dominicana han sido problemáticas desde la división de la isla en el siglo 
XVIII cuando Francia ocupó la parte occidental de la isla. El tratado de Basilea en 1795 estableció los límites de las 
regiones cuando España cedió parte de la isla a Francia. Sin embargo, 25 años más tarde, los haitianos ocuparon la 
parte española durante 22 años hasta la independencia nacional en 1844 y cuando se funda la República 
Dominicana. Años más tarde, en 1863, una facción de dominicanos, representada por los hateros, pedirá su anexión 
a España. En América Latina la República dominicana es la única que celebra la independencia de un país distinto a 
España. Desde entonces el imaginario nacional dominicano ha estado amenazado por una posible invasión haitiana y 
ha construido su identidad en oposición a Haití. 
 
74 Después de la sentencia del tribunal constitucional los ánimos de furibundos nacionalistas han generado 
situaciones de violencia en las redes sociales así como ataques a ciudadanos haitianos en Moca, provincia Espaillat, 
quienes sufrieron golpes y les destruyeron sus casas. En Santiago, además, lincharon a un vendedor ambulante 
haitiano, a quien colgaron en una plaza pública. Las autoridades acusaron a dos compatriotas de este crimen. Ambas 
ciudades, Moca y Santiago, se encuentran en la parte norte de la isla, conocida como la región del Cibao. 
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they become themselves the symptom of a history that they cannot entirely possess” (18).75 

De acuerdo a esta cita, a través de la repetición conciente o inconciente de la violencia y el 

miedo, la familia de León cargará con estos síntomas de la violencia histórica y solo 

recreándola podrá intentar purgarla.  La masacre haitiana o “el corte” del 1937, como se le 

conoce comúnmente, gravita como un fantasma y aparece más de una vez a lo largo de la 

novela, al igual que es un penoso hecho aún pendiente de dilucidarse en la historia nacional.  

De igual modo la nueva generación de la diáspora va a ser víctima de esta violencia. 

Tanto Beli como su hijo Oscar son torturados, al igual que el abuelo Cabral. Los familiares de 

Oscar, regidos por el maleficio del fukú, habían sido víctimas de persecución. Su abuelo, el 

doctor Cabral, a quien Trujillo apresó y vejó; su madre, que por tener un romance con un 

militar cuñado del tirano, fue golpeada casi hasta dejarla al borde de la muerte y después de 

eso tuvo que huír a los Estados Unidos. La escena de la persecución es un eterno retorno y la 

nueva generación a su regreso está señalada a sufrirla de nuevo como una especie de rito de 

pasaje para conocer el origen y, como observa Caruth, para tratar de develar o completar ese 

acto pasado. 

En uno de los pasajes de la novela, cuando los esbirros llevan a Oscar al campo cañero 

para torturarlo, uno de ellos le dice al otro en son de burla: “Didn’t you grow up around here? 

Grundy asked his darker skinned pal. –You stupid dick-sucker, I grew up in Puerto Plata. –

Are you sure? You look like you speak a little French to me” (297).76 La asociación de Oscar 

a la nacionalidad haitiana, en ese contexto, opera como una especie de anticipo que nos 

anuncia su tortura más adelante. La violencia es una máquina de eterno retorno que aún 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
75 Citado por Lucía Suárez en The Tears of Hispaniola. 
76 Con la nueva aplicación migratoria en la República Dominicana esta escena tiene una carga dramática y acerca 
aún más la trágica aplicación de El Corte en la era de Trujillo. 
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arropa o rige la sociedad poscolonial dominicana. Desde la esclavitud de los taínos y africanos 

en la época colonial hasta la esclavitud moderna de los haitianos en los campos de caña. El 

fukú empezó con el aparato colonial y continúa delineando las políticas económicas, políticas 

y sociales. Las alusiones al asesinato y persecución de los antitrujillistas, cuyo símbolo hoy 

encarnan las hermanas Mirabal, asesinadas a palos en un campo de caña; la tortura a Ybón y a 

tres generaciones de la familia León, también en un campo de caña, hacen de este espacio un 

símbolo del genocidio y la explotación en el Caribe.77   

 

“Pasando” por blanco 

La familia Cabral regresa como turista a la isla y por tanto su calidad de viajeros los 

hace sentirse “blancos”. Se han ‘blanqueado’ en el sentido social y económico. Ahora pueden 

ir a los espacios turísticos y codearse con los ciudadanos del “primer mundo”. Sin embargo, 

se saben vulnerables y sujetos a ser descubiertos. Al respecto, Sara Ahmed observa lo 

siguiente: “The difference between the white subject who passes as white and the black suject 

who passes as white is determined by a different relation to this imaginary space: the crisis of 

‘not belonging’ for the black subject who passes becomes then a crisis of knowledge, of 

knowing there is always  a danger of being seen” (128). Uno de esos momentos de peligro, en 

la novela de Díaz se escenifica en un restaurante de la Zona Colonial, espacio cargado de un 

pasado histórico, ya que fue allí donde se fundó la primera ciudad europea en América, y 

actualmente está siendo comodificado para el consumo turístico. En este lugar Lola advierte a 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
77 La caña es un tropo de la literatura caribeña, así como las plantaciones de algodón en la literatura poscolonial 
estadounidense, lo vemos en la poesía de Mir mencionada en el primer capítulo; el cuento “Luis Pie” de Juan Bosch, 
donde un haitiano es abrasado por las llamas en un cañaveral y culpado injustamente de su quema, cuando el hecho 
fue cometido accidentalmente por uno de los dueños del ingenio. 
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su madre: “Watch out, Mom, they probably think you’re Haitian –La única haitiana aquí eres 

tú, mi amor, she retorted” (Díaz 276). La familia León anda de turista, sin embargo, los 

camareros la miran con sospecha. La discriminación aquí más que racial muestra el conflicto 

de clase, donde la clase trabajadora que ha emigrado ahora ocupa espacios que antes eran 

prohibitivos para sus bolsillos y, a su vuelta, reescribe los espacios y subraya aún más este 

conflicto. Su presencia en estos espacios también crea una incomodidad. Con ironía y con un 

dejo de humor incisivo, Díaz expone el conflicto social y racial de la nación dominicana 

rompiendo así con el mito de unidad del discurso nacional.78 Desde el plano de la ironía será 

la diáspora la que recreará una y otra vez el terror de ser el otro. 

 Como observa Torres Saillant en El Retorno de las Yolas, los dominicanos que 

residen en los Estados Unidos son denominados Dominican-york, sin importar si estos viven 

en otro estado.  Este “debe carecer por lo general de linaje aristocrático, ganarse la vida como 

trabajador de cuello azul y compartir un vecindario habitado por sus iguales, sean 

compatriotas, inmigrantes de otros países latinoamericanos o negros norteamericanos” (Torres 

Saillant 18). La anterior tipología coloca a este grupo de inmigrantes como pertenecientes a la 

clase trabajadora. Aunque también este grupo será asociado al crimen, al desorden, aquel que 

altera las tradiciones y buenas costumbres de la sociedad dominicana, y con ello distorsiona la 

narrativa de la nación.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
78 Al momento que corrijo este capítulo Junot Díaz ha sido declarado  de manera extra oficial, por algunos grupos 
nacionalistas, “persona no grata” en la República Dominicana, ante la tergiversación de un comentario que el 
escritor dijo durante un panel sobre la crisis domínico-haitiana en el Miami Workers Center, y en la que el periodista 
Daniel Rivero, en su publicación virtual Fusión, le adjudicó a él y a la escritora haitiana Edwidge Danticat haber 
llamado a un boicot al turismo dominicano como respuesta a la desnacionalización de ascendientes haitianos en el 
país. El escritor desmintió esta declaración y el  periodista hizo una aclaración el 25 de junio de 2015, en la que 
rectificó que Díaz habló de que esta situación ponía al estado dominicano en una situación vulnerable en cuanto a su 
política económica, en la que el turismo es su principal fuente; mientras Danticat llamó a los haitianos-americanos a 
no visitar el país. http://fusion.net/story/156597/junot-diaz-and-edwidge-danticat-jointly-call-for-travel-boycott-of-
the-dominican-republic/ 
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El término Dominican-york surgió en los años 80 y denominaba también a aquellos 

emigrantes que cuando visitaban el país vestían con cadenas de grandes medallones y a los 

que se les llamaba “cadenuses”.  Los medios de comunicación de la época colaboraban en la 

creación del estereotipo del Dominican-york como un ser violento, inescrupuloso y del bajo 

mundo. Algunos articulistas insinuarían que con los repatriados empezaba la violencia en la 

República Dominicana. En esos mismos años, el músico y comediante Luisito Martí (1945-

2010) creó el personaje de Balbuena, un buscavida cuyo sueño era emigrar hacia Nueva York 

y que inició su popularidad en las comedias por televisión. Años más tarde el cineasta Ángel 

Muñiz lo llevó al cine en las tres ediciones de su película Nueva Yol (Cigua Films 1995). El 

personaje, un tanto caricaturesco, presenta las peripecias que Balbuena tiene que pasar para 

llegar a la Ciudad de los Rascacielos.  No obstante, con esta película la imagen del 

Dominican-york también se humaniza y retrata el interior de la vida de los inmigrantes 

latinoamericanos en territorio norteamericano. La película, asimismo, subraya los conflictos 

culturales que genera la migración.  

 

La escritura desde el margen 

La historia de Oscar Wao está escrita desde el margen, por cuanto quien escribe es un 

miembro de la diáspora, un Dominican-york. Yunior también aparece en los primeros cuentos 

de Drown de Díaz y el personaje se podría considerar como el alter ego del propio autor. En la 

novela Yunior es un professor de escritura creativa quien al final compila todas las voces que 

van contando la historia a lo largo de la novela, así como las notas que había dejado Oscar tras 

su investigación sobre la historia de su familia que, a su vez, está entroncada con la historia 
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nacional. El rescate, compilación e interpretación de las notas de Oscar precisamente por la 

diáspora desestabiliza doblemente la narrativa de la nación; por un lado la voz narrativa va a 

cuestionar los hechos históricos y privados, a veces con notas al pie como señalamos más 

arriba, y, al mismo tiempo, esa voz va a provenir desde afuera. Es precisamente desde ese 

espacio en tránsito o intermedio (“in between”) que la diáspora va a reescribir el discurso 

narrativo de la nación, adoptando la narrativa perfomática a la que se refería Bhabha y a la 

que denomina “performative intervention”.  

Mediante esta narración perfomativa, este grupo marginal reescribirá y desautorizará 

otras versiones sembrando la duda de los hechos históricos que sustentan la pedogagía 

nacionalista. La narrativa pedagógica de la nación basa su autoridad en el historicismo, el cual 

de manera esencialista crea una identidad fija y homogénea a través de un origen histórico que 

crea una retórica de lo nacional. (Bhabha 211, 212). En ese sentido lo performativo 

enunciando en el presente y por lo tanto en constante regeneración va a alterar ese signo fijo y 

diferenciador de un yo distinto a un otro, representado en este caso por la diáspora y los 

haitianos. La presencia haitiana y la de los emigrantes dominicanos cuando regresan a la isla 

genera incomodidad y altera la imagen homogénea de un supuesto sujeto nacional. A lo largo 

de la novela, como señalamos arriba, los personajes se mueven por espacios transnacionales y 

ocupan posiciones en el mercado global, ya sea como turistas, residentes en los Estados 

Unidos, o como parte de la trata de blanca en Europa. Es el caso de Beli como inmigrante en 

los Estados Unidos con dos hijos que conforman la primera generación de domínico-

americanos y que constantemente regresan, ya sea para visitar o vivir temporalmente en la 

isla, así como el de Ybón cuando ejercía la prostitución en Europa.   
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Esta movilidad geográfica y social también se observa a través de la voz narrativa y la 

estructura de la novela. La apropiación del estilo académico con el uso de las notas al pie de 

página resaltan aún más los distintos registros lingüísticos al tiempo que cuestionan el 

discurso oficial. En estas notas, sin embargo, predomina un tono coloquial y hasta chabacano 

con un tono a veces provocador. Las notas, a su vez, le dan un sentido plural al texto, donde la 

oralidad y el subalterno adquieren visibilidad dentro de la esfera académica. En ocasiones 

estas notas interpelarán a los lectores invitándolos a ser parte activa y a reescribir el texto. En 

el capítulo dedicado al patriarca de la familia, el doctor Abelardo Cabral, padre de Beli, 

comienza otro posible “origen histórico”. Antes, y a manera casi de prólogo, había iniciado 

con la llegada de los Europeos a América y el proceso de colonización, el cual a su vez Díaz 

imbricó con la ruta migratoria de la diáspora y la política imperialista de los Estados Unidos 

en la República Dominicana con sus dos intervenciones militares (1916 y 1965). Sin embargo, 

Díaz se resiste a aceptar un origen único y con ello desestabiliza la narrativa pedagógica 

jugando con la temporalidad histórica y destruyendo así el mito del origen. Por ejemplo hasta 

el capítulo cinco, titulado “Pobre Abelardo” (1944-1946), cada uno de ellos inicia con una 

alusión al origen. “They say it came first from Africa”, “This is how it all starts: with your 

mother calling you into the bedroom.” “Before there was an American Story, before Paterson 

spread before Oscar and Lola like a dream, or the trumpets from the Island of our eviction had 

even sounded, there was their mother, Hypatía Belicia Cabral…” “It started with me” (1, 51, 

77, 167). 

El comienzo del capítulo dedicado al patriarca Abelardo está asociado a una historia 

que hasta entonces había sido silenciada y que a partir de aquí se intentará contar: “When the 

family talks about it at all –which is like never– they always begin in the same place: with 
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Abelard and the Bad Thing he said about Trujillo” (Díaz 211). A esta declaración el narrador 

añade una nota al pie para explicar lo siguiente: “There are other beginnings certainly, better 

ones, to be sure –if you ask me I would have started when the Spaniards “discovered” the 

New World– or when the U.S. invaded Santo Domingo in 1916– but if this was the opening 

that the de León chose for themselves, then who am I to question their historiography?” 

(Ibid). En la cita anterior abiertamente se muestra la desarticulación del mito del origen de la 

sociedad dominicana con la llegada de los europeos al Caribe en 1492 o la intervención 

militar y económica de los norteamericanos a principios del siglo XX. Aquí hay un “otro” que 

también va a contar su version de la historia.  

En Oscar Wao el autor crea un texto híbrido, donde los hechos históricos son 

cuestionados y están traspasados de oralidad a través de las notas al pie, las interpelaciones a 

los lectores, y la incorporación de la cultura popular a través de los cómics. Del mismo modo 

que basa su historia en la narrativa pedagógica o la “historia oficial” la reescribe bajo los 

efectos alucinatorios de la magia, el fucú y los cómics.79 Una muestra de la oralidad en la 

novela es la siguiente, en la que los hechos se sustentarán en tradiciones o cuentos orales que 

han pasado de generación en generación: al inicio de la novela, el narrador basa su teoría del 

fucú en una tradición y conocimiento oral traída por los esclavos desde África en la que 

reconoce la conformación del aparato colonial que aún rige la sociedad contemporánea:80 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
79 Efrain Barradas en su artículo “El realismo cómico de Junot Díaz: notas sobre The Brief Wondrous Life of Oscar 
Wao”, señala como la novela retrata episodios serios y trágicos, como la matanza de haitianos en el 1937, con un 
tono cómico y hasta ligero. Sin embargo, este estilo narrativo, a su vez, le permite enfrentarse de manera innovadora 
a la realidad nacional (101).  
 
80 Juanita Heredia señala que con esta novela Díaz hace una  lectura similar a la que estableció Paul Gilroy en 
Black Atlantic, en la que este “engages the cultural archive of African racial discourse that contents the dominance 
of U.S imperialism and modern globalization”, y  cuyo hilo conductual es África, el Caribe y Reino Unido. En el 
caso de Junot Díaz la ruta incluye a los Estados  Unidos (208).  
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They say it came first from Africa, carried in the screams of the enslaved; that it 

was the death bane of the Tainos, uttered just as one world perished and another 

began; that it was a demon drawn into Creation through the nightmare door that 

was cracked open in the Antilles. Fukú americanus, or more colloquially, fukú –

generally a curse or a doom of some kind; specifically the Curse and the Doom of 

the New World  (1). 

 

El fucú, la mala suerte, comienza con la colonización y guía los destinos de las naciones 

conquistadas hasta el presente con el sistema neocolonialista y que en el caso del Caribe, y en 

el tema que nos ocupa, se enmarca en la industria turística y la exportación de trabajadores 

baratos a las antiguas metrópolis. En la novela, sin embargo, los hechos históricos son 

imbricados con la magia, el mito u otros elementos sobrenaturales.  

Es bajo ese contexto violento y mágico a la vez donde Lola y Oscar, dos Dominican-

york o domos y antihéroes tratan de releer y reescribir el archivo de la familia De León que a 

su vez forma parte de la historia no oficial de la nación. A su vuelta los hermanos de León 

enfrentan el racismo, el clasismo y persecuciones en un ambiente alucinante y autoritario. La 

historia de la violencia se repite una y otra vez, al igual que su madre quien había emigrado 

para salvar su vida, la nueva generación enfrenta la intolerancia. El regreso como turista se 

convierte en una pesadilla que solo la vuelta a Estados Unidos puede salvarlos. La isla para la 

familia de León es un lugar peligroso, violento. “They beat her like she was a slave. Like she 
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was a dog” (147) dice la voz narrativa cuando describe la tortura de Beli, la madre de Oscar. 

Tres generaciones de esta familia habían sufrido persecuciones, torturas antes que Oscar Wao. 

La historia aquí es cíclica, un eterno retorno, rodeada y guiada por un fukú que vino con la 

esclavitud y la colonización, y donde la diáspora será un resultado de este proceso.  

 

La diáspora va de tour 

Durante su recorrido por la ciudad la familia de León, en su calidad de nacionales que 

regresan como turistas, ofrece una postal inusual de los espacios visitados, en los que la 

representación de la pobreza y la decadencia suplanta las palmeras y los paisajes de arena 

blanca que venden las imágenes turísticas. En los cuatro pasajes incluidos en el capítulo VI 

bajo el título de “Land of the Lost” (1992-1995) la diáspora negocia su identidad durante su 

visita. En ocasiones esta adopta el papel del turista y cronista, mientras en otras busca 

posicionarse como nativo. Algunos de los títulos de los pasajes incluidos en este capítulo 

aluden también al discurso descolonizador que enarbolaron intelectuales como el poeta 

martiniqueño Aimé Césaire. Es el caso del que lleva por título  “The Condensed Notebook of 

a Return to a Native Land”, una paráfrasis directa al poema del martiniqueño, Cahier d’un 

retour a un pays natal (Cuaderno de un Retorno al País Natal, París, 1939).81  Los demás 

títulos que incluyen esta retórica turística son: “Oscar Takes a Vacation”, “Evidence of a 

Brother Past” and “Oscar Goes Native.” A continuación reproduzco extensamente el pasaje 

correspondiente a “The Condensed Notebook of a Return to a Native land”: 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
81 En este texto, publicado fragmentariamente en la revista parisina Volontè, en 1939, la voz poética ofrece una 
mirada de quien regresa al suelo natal no sin revelar las contradicciones que supone este reencuentro. En el mismo 
Césaire adopta una postura crítica ante el discurso y el sistema colonial en Martinica.  
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The beat-you-down heat was the same, and so was the fecund tropical smell that 

he had never forgotten, that to him was more evocative than any Madeleine, and 

likewise the air pollution and the thousands of motos and cars and dilapidated 

trucks on the roads and the clusters of peddlers at every traffic light (so dark, he 

noticed, and his mother said, dismissively, Malditos haitianos) and people 

walking languidly with nothing to shade them from the sun and the buses that 

charged past so overflowing with passengers that from the outside they looked 

like they were making a rush delivery of spare limbs to some far of war and the 

general ruination of so many of the buildings as if Santo Domingo was the place 

that crumbled crippled concrete shells came to die –and the hunger on some of the 

kids’ faces, can’t forget that –but also it seemed in many places like a whole new 

country was materializing atop the ruins of the old one: there were now better 

roads and nicer vehicles and brand new luxury air/conditioned buses plying the 

longer routes to the Cibao and beyond and U.S. fast/food restaurants (Dunkin’ 

Donuts and Burger King) and local ones whose names and logos he did not 

recognize (Pollos Victorina and El Provocon No. 4) and traffic lights everywhere 

that nobody seemed to heed (Díaz 273,74). 

 

El recorrido visual y sinestésico al que este texto nos invita permite a la diáspora 

reconocerse y diferenciarse de “los otros”, los locales y los haitianos que circulan dentro del caos 

del tráfico. La familia de León observa desde un vehículo en marcha, en su ruta desde el 
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aeropuerto, y desde ese lugar privilegiado observa a los tránseuntes y pedigüeños que huelen, 

respiran la contaminación y no se protegen del sol. La voz narrativa muestra además una 

sociedad que con el paso de los años se ha ido transformando e incorporando los productos y 

comodificaciones propios de las naciones desarrolladas. Los signos globales, como Burger King 

y Dunkin Donuts se yuxtaponen a los logos y negocios nacionales como Pollo Victorina y El 

Provocón. La McDonaldization se construye al lado y sobre los cimientos de un espacio que se 

transforma producto de la economía globalizada y que coloca las fronteras dentro del espacio 

local.  Sin embargo, el caos continúa rigiendo esa sociedad que aquí es descrita como caótica y 

decadente. La pobreza, en esta descripción, estará asociada también a la raza negra que la madre 

de Oscar identificará como haitianos. En este texto, a semejanza de Césaire y Jamaica Kincaid en 

A Small Place, Díaz subraya la crítica social utilizando una retórica turística. La diáspora aquí 

responde, adopta una posición crítica y cuestiona el racismo y clasismo que subsiste en la 

sociedad dominicana de hoy. En otros pasajes del texto, Oscar adoptará la posición del viajero 

cronista y escribirá en su diario que él se encuentra en el paraíso (Díaz 275), mientras su primo le 

corrige con desdén: “Esto aquí es un maldito infierno” (Ibid). De ese modo, Oscar es traído al 

back stage.  

En “Evidence of a Brother Past”, las imágenes turísticas se superponen y nos retratan 

los lugares comunes que el turista visita. Escenas en el malecón con la cerveza Presidente, en 

lugares históricos, y en poses relajadas propias del viajero (Ibid). Más adelante en “Oscar 

Goes Native”, el narrador enumera una serie de acciones que adentran a Oscar en el terreno de 

las experiencias “auténticas” y en el que incluso puede juzgar a “los turistas” que van en 

busca del turismo sexual: “Tourists hogging up all the beaches, the Xica da Silva novelas 

where homegirl got naked every five seconds...” (Díaz 277). En esta descripción enumerativa, 
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el lector viaja incesantemente por espacios privados y públicos, donde la historia familiar se 

entremezcla con la historia nacional. En ese mismo pasaje de la novela Oscar decide quedarse 

en República Dominicana y se enamora de Ybón. Su estadía se convierte en una búsqueda del 

amor y la justicia que su hermana Lola sella con la idea del casamiento con una nativa: 

“Maybe you’ll even find yourself a nice campesina” (Díaz 278), lo cual Oscar ve como una 

salida a su depresión de los últimos meses. Es decir que la isla se convierte así en un lugar 

donde Lola y Oscar pueden encontrar el amor y, al mismo tiempo, proteger a los locales. Lola 

había tenido su novio dominicano durante sus años en el colegio. La diáspora se convierte así 

en salvadora y en activista por los derechos de los locales. Oscar se desprende de su dinero 

para el taxi y lo da a los niños mendigos; Lola defiende a la chica becada en el colegio de élite 

y bilingüe al que asiste y, finalmente, Oscar termina su vida defendiendo a Ybón, ante los 

abusos de su amante.   

El regreso de la diáspora trae tensiones y ansiedades. Además subraya las ideas de 

pertenencias en los espacios que antes de la emigración y el turismo estaban más delimitados 

por la raza y la clase social. Sin embargo, estos movimientos migratorios están redefiniendo y 

reescribiendo las fronteras dentro y fuera de la nación. La movilidad social que la diáspora 

desarrolla, convirtiéndose así en una fuerza económica, reconfigura las relaciones sociales en 

la isla. En este proceso, personas que antes pertenecían a la clase baja ocupan espacios en los 

que antes solo circulaba la oligarquía (hoteles, restaurantes, barrios). Esta movilidad está 

transformando constantemente la cara de la nación y desestabiliza, a su vez, la narrativa 

pedagógica que construye una identidad fija y unificada (Bhabha 272).  

En la estructura de la novela, el narrador está en el margen. Narra desde una 

colectividad en tercera persona del plural, “they say”, no es él quien cuenta, él es simplemente 
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el compilador de esas múltiples voces, en las que convergen la tradición oral y las citas 

académicas. Esta estructura oral desestabiliza la narrativa oficial. A lo largo del texto se 

observa también la imposibilidad de contar. Díaz de manera humorística apoya los eventos 

históricos en el terreno de la ciencia ficción y lo sobrenatural signados por el fucú. De esta 

manera el autor sienta, por momentos, el discurso histórico en el plano de la ficción y el 

performance que a veces raya en la parodia.  

El trasfondo romántico en el cual concluye la novela involucra a dos dominicanos de 

la diáspora: el joven Oscar, nacido en los Estados Unidos, y la prostituta semi retirada Ybón, 

quien formó parte de la trata de blanca en Europa. Oscar perderá su vida a mano de los gorilas 

que instruye el militar tratando de ganarse el amor de Ybón. Oscar fracasa en el intento de 

escribir su historia sobre su viaje a la isla, pero también fracasa en su intento de 

comprometerse con Ybón, quien a su vez, representa a la nación. 

Víctima de torturas como los esclavos, los haitianos y los disidentes como su abuelo y 

su madre, Oscar deja un rompecabezas de notas que Yunior, el profesor de escritura creativa 

también miembro de la diáspora, conservará para que un miembro de la nueva generación –en 

este caso la sobrina de Oscar– reescriba. Oscar se convierte así en un héroe de los cómics que 

él leía, su acto heroico queda grabado como un gesto patético que boicotea cualquier acto 

épico o epifanía. El final de la novela deja un espacio abierto para que las nuevas 

generaciones de la diáspora continúen escribiendo la historia. De ese modo la historia se va a 

contar desde más de un lugar y en un tiempo presente y continuo.  
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Song of the Water Saints, reescribiendo la historia en femenino 

La presencia de los eventos históricos, como hemos visto, juega un papel fundamental 

en las narrativas de los escritores caribeños como una necesidad de legitimar un pasado que le 

ha sido negado o siempre ha sido asociado al mito, a la fábula, en contraste con el orden y el 

tiempo que se le asigna a las sociedades europeas o ‘desarrolladas’.  

Esa necesidad de legitimar un pasado que ha sido escamoteado lleva a los escritores 

caribeños a hurgar en la historia. Al mismo tiempo, ese eterno retorno al pasado histórico 

busca la manera de responderse o situar un origen que ha quedado trunco, irresuelto (Torres 

Saillant 165). En el caso particular de la diáspora, tras la búsqueda por crear un sentido y una 

identidad en y desde un territorio ajeno al origen. De ese modo las últimas generaciones de la 

diáspora, tanto en la novela de Díaz como en la de Rosario, adoptarán el papel de los 

negociadores que tratarán de armonizar el presente a través de compilaciones históricas o la 

vuelta a la isla o a la familia. Home aquí tiene un significado doble: la nación y la casa de los 

antepasados.  

Al igual que Díaz, Rosario coloca a sus personajes en el centro de la narrativa 

histórica dominicana. Ellos actuarán dentro de los grandes escenarios históricos en los que se 

ha desarrollado el curso de la nación dominicana en el último siglo. En esta novela desfilan 

las vidas de cuatro generaciones de mujeres desde la primera intervención norteamericana 

(1916-1924) hasta la emigración de las últimas generaciones hacia los Estados Unidos a 

mediados del siglo XX. El hilo narrativo inicia durante la primera ocupación norteamericana 

en el país, la cual buscaba el control económico y político de la región desde finales del siglo 

XIX. y formaba parte de la política imperialista en el Caribe, luego de que España perdiera 
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sus colonias en la región. Años antes de la ocupación, en 1907, los norteamericanos habían 

tomado el control de las aduanas del país luego de que consolidaran la deuda pública que 

había dejado el dictador Ulises Heaureaux (Lilís) con bancos europeos. En esta misma época, 

además, las compañías extranjeras, de capital mayormente estadounidense, desarrollan el 

mercado de la plantación azucarera. Para ello se les expropiarán las tierras a pequeños 

campesinos de la zona Este y Norte del país, a través de la violencia o con ordenanzas y 

títulos falsificados. Con estas medidas empieza la proletarización del campesinado y de la 

producción en los terrenos comuneros se crea el latifundio.82  

En los primeros ocho años de la ocupación militar se dictaron más de 12 órdenes con 

el fin de reglamentar el registro de propiedad territorial (Dominicana, 1920; Castillo Sosa, 

1941; Maríñez 61). Mediante esas ordenanzas el Estado dominicano les daba facilidades y 

terrenos a aquellos que cultivaran para la exportación en detrimento de los pequeños 

propietarios de tierra. Los campesinos desalojados, a veces mediante medios violentos, se 

veían obligados a emigrar a las ciudades o a vender su fuerza de trabajo como braceros. 

Algunos campesinos se resistieron a trabajar como asalariados y fueron sustituidos por 

inmigrantes de las islas inglesas y Haití (Maríñez 30). La injerencia norteamericana en el país 

delineó las políticas económicas a través del desarme del campesinado, la sofocación de los 

movimientos caudillistas, la transformación de la producción agrícola, la proletarización del 

campesinado, el control aduanero y la creación de la Guardia Nacional cuyo jefe sería Rafael 

Leónidas Trujillo, quien luego gobernaría el país durante 31 años (Maríñez 73). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
82 Una de estas leyes fue la de Concesiones Agrícolas de 1911 mediante la cual se permitía la libre operación de 
múltiples actividades en el cultivo, procesamiento, transporte y exportación de productos agrícolas y que benefició 
mayormente al capital norteamericano (Maríñez 33). (Resistencia Campesina, Imperialismo y Reforma Agraria en 
República Dominicana (1899-1978).  
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La saga de Rosario ofrece una mirada íntima a la vez que camina de la mano con los 

eventos históricos que se estaban generando en el país desde los años de 1916 al 1999; casi un 

siglo de historia y donde ocurrieron grandes transformaciones sociales producto de las 

migraciones internas del campo a la ciudad así como la emigración hacia los Estados Unidos. 

Dividida en tres canciones, la novela inicia con la descripción de una postal, a manera de 

prólogo y fechada en el año 1900 aunque en lugar desconocido. En la postal, impresa en 

Alemania por la compañía de Peter J. West & CO./Otto Näther CO., una pareja de jóvenes 

locales  posa desnuda en un ambiente que recrea  una escena de un otro exótico y lejano, con 

cierto dejo de Orientalismo.83 El fotógrafo se sirve de los objetos más dispares con alusiones 

al África y a Europa y desde ese contexto representar lo que él asume y conoce como ese 

“Otro”, no sin un dejo esencialista.   

 

They are naked. The boy cradles the girl. Their flesh is copper. They recline on a 

Victorian couch surrounded by cardboard Egyptian pottery, a stuffed wild tiger, a 

toy drum, and glazed coconut tres. An American prairie looms behind them in 

dull oils. 

Shadows ink the muscles of the boy’s arms, thighs, and calves. His penis lies 

flaccid. Cheekbones are high, as if the whittler of his bones was reveling when 

She carved him. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
83 Edward Said define el orientalismo como un discurso creado por los europeos a partir del siglo XVIII y que a su 
vez generó un aparato de control y definición de Oriente a través de una distinción ontológica y epistemológica entre 
Oriente y Occidente (Said 2, 3). 
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The girl lies against the boy. There is ocean in her eyes. Clouds of hair 

camouflage one breast. An orchid blooms on her cheek (Rosario NP). 

 

La descripción de la postal nos presenta un escenario intervenido para construir una 

realidad y vender un imaginario que orientaliza el Caribe. La joven pareja, por su lado, desde 

su inocencia juvenil posa para el fotógrafo como parte de un juego de niños, pero también 

atraídos por su oferta de paga. Sin embargo, ellos ignoran que esta imagen será 

comercializada por el mundo, por tanto su pago es solo una limosna en relación al negocio 

internacional que van a generar estas imágenes. La fecha de la postal marca una época en la 

que el viaje seguía teniendo un objetivo educativo, informativo y en la que los viajeros 

continuaban describiendo y definiendo la realidad de las antiguas colonias con un discurso 

cuyo objetivo era dominar esa realidad oponiéndola a Occidente. En este caso específico, el 

fotógrafo y viajero registra esta realidad en un país ocupado militarmente.84  

El encuentro entre los jóvenes y el fotógrafo simboliza además la negociación de los 

locales con los visitantes e interventores. El encuentro se produce de la siguiente manera: el  

fotógrafo primero observa desde lejos a la pareja. Graciela y Silvio juegan y se acarician 

como cualquier pareja típica frente al malecón. De nuevo la imagen del mar es personificada 

como puerto de entrada y terreno para ser conquistado. La mirada del “yanqui”, a lo lejos, 

intimida a Silvio quien piensa que el fotógrafo es uno de los Marines interventores. La cámara 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
84 El investigador Bernardo Vega en su libro Los Primeros Turistas en Santo Domingo compila una serie de 
fragmentos de diarios de viajeros norteamericanos y europeos que viajaron por la República Dominicana a finales 
del S. XIX y principios del XX. En uno de esos fragmentos del libro de Hyatt Verrill, Puerto Rico, Pasado y 
Presente, y el Santo Domingo de Hoy (1914), señala que esta obra es quizás una de las primeras en señalar  el 
potencial turístico de la isla y reproduce la siguiente cita en la que el autor describe el escenario durante una batalla 
entre bandos enemigos: “Aún durante el fragor de una batalla revolucionaria no es inusual que fuerzas opositoras se 
detengan con el fin de que algún fotógrafo les haga unas fotografías, las cuales serán vendidas más tarde como 
postales” (137, 143). 
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aquí también puede ser un arma. Esta mirada, por tanto es peligrosa.  En este pasaje la 

invasión y la mirada imperial se produce dos veces, en el plano de la intimidad y en el plano 

económico y político. Hay una intervención doble y el juego sexual se hace público a través 

de la lente, el cuerpo de los jóvenes se convierte así en un símbolo de la nación invadida.  

El nombre del fotógrafo, asimismo, Peter West, alude al West o a Occidente. Sin 

embargo su nacionalidad nunca será revelada; para los jóvenes, sin embargo, el hecho de ser 

blanco lo identificaba como estadounidense. Para West la fotografía forma parte de un 

negocio de postales con alcance internacional y que él planea vender en New York, Francia y 

Alemania, lo que por supuesto los jóvenes desconocen. La imagen de los jóvenes quedará 

atrapada en la lente de Peter para el consumo del mercado turístico; ellos, sin embargo, no 

pueden percibir el alcance de esa imagen en el momento. Cuando Peter los lleva al almacén 

que sirve para su estudio, el escenario exótico, descrito anteriormente, impresiona a los 

jóvenes que a su vez ayudan al fotógrafo a su creación; Silvio incluso adopta una actitud 

servil de la que Graciela se burla: “So, are you with the Marines? Silvio asked in an octave 

lower than usual, and Graciela had to smile secretly because her sepia prince was not yet old 

enough to wear long pants” (Rosario 9).  

En ese ambiente cargado de signos exóticos, Peter West abusa sexualmente de los 

jóvenes cuando los masturba para crear la imagen de placer que deberá atrapar su lente. West 

no se conforma solo con registrar e inmortalizar el gesto, sino también que él, desde afuera, 

toma acción dentro del juego sexual como parte de una experiencia auténtica. Del mismo 

modo, su actitud “desmaculiniza” a Silvio, el sujeto colonial, mientras Peter West  es 

hipermasculinizado. Es lo que Ann Stoler denomina una forma de “supremacía blanca” y que 

ha sido bastante representada por los autores coloniales y poscoloniales hombres: “Among 
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colonial and postcolonial male authors, questions of virility and definitions of manliness have 

been placed at political center stage. The desmasculinization of colonized men and the 

hypermasculinity of European males are understood as key elements in the assertion of white 

supremacy” (Stoler 46). 

Ese instante, bajo la magia de la escenografía, es como un sueño pasajero que luego 

quedará sepultado en el pasado de los jóvenes con un silencio cómplice. También revelará la 

actitud machista de Silvio quien se resiste a compartir parte de la paga con Graciela. En ese 

escenario y en otros pasajes de la novela, Rosario muestra la explotación de la mujer por sus 

propios compañeros y por el invasor:  

 

Then Graciela and Silvio watched in complicit silence as West approached the 

couchand knelt in front of them. Graciela’s leg prickled with the heat of his 

ragged breathing. One by one, West’s fingers wrapped around Silvio’s growing 

penis. He wedged the thumb of his other hand into the humid mound between 

Graciela’s thighs. Neither moved while they watched his forehead glitter. And 

just as they could hear each other’s own sucks of breath, they felt piercieng slaps 

on their chins. West ran to the camera to capture the fire in their faces (Rosario 

11). 

 

Graciela y Silvio son así sexualizados bajo la lente del norteamericano y junto a los 

objetos forman parte del paisaje tropical, por tanto ellos son parte del paquete y pueden ser 

consumidos, degradados y cosificados (Sheller 145). Sin embargo es necesario repetir y 
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apuntar que los jóvenes no carecen de agencia, ellos también acuden al estudio del fotógrafo 

atraídos por la novedad de estar cerca de un “otro” al que también imaginan. Ese otro 

desconocido y que a su vez representa el poder del invasor y, quizás lo más importante, 

también bajo la promesa de pago que le hace West. El fotógrafo no es un simple turista, es un 

aventurero de los tantos que se pasean por el Caribe con el objetivo de experimentar aventuras 

y cazar fortuna, y en ese momento ve la posibilidad de crear un negocio vendiendo estas 

imágenes.85 La intervención norteamericana de 1916-1924 no solo fue una intervención 

militar sino también económica.  

El intercambio de miradas entre Graciela, Silvio y West establece las diferencias 

raciales y sienta una frontera. Era la primera vez que Graciela veía a un “real yanqui” tan 

cerca (Rosario 9). En esta zona de contacto se pondrán en evidencia las diferencias y la 

racialización. Para Graciela “el yanqui’ era rosado y su cabello naranja; para Peter West, 

como fotógrafo, el color de sus modelos jugará un aspecto importante en la puesta en escena 

de su postal. Es así que para disminuir el brillo de la piel bronceada de sus modelos, este les 

pone polvo blanco. Pero encuentra que estos lucen muy blancos y entonces se le ocurre 

embadurnarlos de barro, mientras los insulta: “Like this, you idiots” (Rosario Ibid). 

West, a su vez, representa el turista etnógrafo que trata de captar y apropiarse de “la 

esencia” del Caribe orientalizándola. “With the help of a Galician vendor, Peter West 

explained, he had accumulated an especially piquant series of photographs: brothel quadroons 

bathed in feathers, a Negro chambermaid naked to the waist, and, of course, he remembered 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
85 En su tesis Dominicanidad in Contra (Diccion) Marginality, Migration and The Narration of the Dominican 
National Identity (Universidad de Michigan, 2008), Lorgia García Peña observa que a través de esta escena de la 
fotografía Rosario introduce el mercado emergente del deseo, en el que “West” tomado su nombre literalmente, 
exotiza y posee el territorio para su placer. También señala que en esa época corría el rumor entre los soldados y los 
viajeros de la disponibilidad sexual de las mujeres dominicanas, . García peña también destaca en esta novela la 
posición de vulnerabilidad de las mujeres en esa época, tanto por parte de los marines como de los locales. (76)  



	
  

	
   119	
  

with the silliest grin Graciela have ever seen, the drunken sailors with the sow. In fact, the sun 

was not so mean to him when he wore his hat and jacket. And fruit was sweet, whores were 

cheap” (Rosario 9). 

En varios momentos de este pasaje se alude al color de la piel y hay una constante 

necesidad de marcar la diferencia racial; una manera de sentar el límite y crear una identidad 

en oposición a un otro. Más adelante, en su vida adulta, Graciela tendrá contacto con otro 

viajero que conoce en el tren mientras se dirige de Santo Domingo a Santiago. Elli es un 

franco-alemán que sale de Europa en plena Primera Guerra Mundial para promocionar su 

campaña del vegetarianismo y que además es suscriptor de Erótica, los panfletos que para la 

fecha ya ha publicado Peter West desde Nueva York. La publicación es enviada a sus 

miembros alrededor del mundo y se especializa en “the exotique erotique beauty of racial 

types” (Rosario 64).  El viajero lleva un diario de viaje donde anota sus impresiones y 

reflexiones sobre su viaje. En una de sus anotaciones y como parte de una investigación que 

realiza, Elli declara que ha inventado un baño de sales y especias y lavanda para mejorar e 

intensificar el olor exótico de las negras (Rosario 67).  

La relación entre Elli y Graciela surge en el tren, un medio de transporte que revela la 

modernización de la isla. Más adelante Graciela se convierte en el conejillo de india para su 

experimento del baño. Cuando llegan al hotel Elli manda a una señora a preparar el baño a la 

que Graciela identifica como haitiana por su acento similar a los vendedores que ella 

acostumbraba a oír en el mercado. La haitiana mientras prepara el baño le advierte a Graciela 

sobre la enfermedad que pueden traer los yanquis86. De nuevo, se fija la nacionalidad del 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
86 Durante la intervención el gobierno militar norteamericana estableció medidas sanitarias para controlar mujeres 
consideradas prostitutas y garantizarles el sexo casual a sus tropas. Algunas veces estos se enamoraban pero se les 
prohibía casarse, quien violaba esta ley era expulsado de  la milicia. Con esta escena la autora revierte el discurso 
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blanco en los Estados Unidos y el peligro de que la unión con ese otro pudiera contaminar. 

Graciela, sin embargo, le aclara el origen de Elli de quien dice es franco-alemán (77).  La 

aparición de la haitiana en esta escena la podríamos leer como un acto de solidaridad entre las 

mujeres que comparten la isla ante la intervención extranjera. 

Por otro lado, durante el baño Elli le aplica unas hojas en el vello púbico y los sobacos 

de Graciela, quien acepta no sin preguntar para qué sirve. Elli le responde: “Seasoning for my 

meal” (Rosario 78). El contraste entre el vegetarianismo de Elli y su actitud casi caníbal en el 

encuentro sexual con Graciela lo convierte a él en “salvaje”. Elli entra a formar parte de un 

ritual antiguo y como West va en busca de la experiencia “auténtica.” El baño, asimismo, es 

un ritual de limpieza y preparación del cuerpo, donde el cuerpo del local puede ser sazonado y 

consumido. Este acto sexual, sin embargo, se traducirá en la muerte de Graciela, más 

adelante, consumida por la sífilis que le transmite Elli. El cuerpo de Graciela, como la nación, 

es infectado con la penetración del invasor. El acto sexual es un acto invasivo y revela además 

las fronteras de los cuerpos que cuando son traspasadas están sujetas a la contaminación y 

degradación.  

La novela de Rosario, asimismo, revelará las diferencias de clase a través del 

encuentro de Graciela con los Álvaro, una joven pareja de la naciente burguesía dominicana 

productora de tabaco y azúcar, en la parte norte de la isla. Graciela llega allí luego de haber 

sido atacada por una de las prostitutas en el hotel donde la había dejado Elli Cavalier. Ana, la 

esposa, la ayuda a curar la cicatriz en la cara y luego la emplea como su sirvienta no sin antes 

consultar con su marido. La relación de Graciela con los Álvaro pondrá de manifiesto los 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
contando los hechos desde el punto de vista femenino y significando que son los hombres extranjeros y no las 
mujeres dominicanas quienes constituían un peligro de contaminación.  (García Peña 80, 84) 
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conflictos entre las clases sociales en el ámbito nacional. Al mismo tiempo como estas se 

encuentran demarcadas no solo por el dinero sino también por la pertenencia a un linaje cuyo 

origen se remonta a la época colonial y que se mantiene a través de los matrimonios 

consanguíneos entre “los blancos”. La ansiedad de la clase alta por la degeneración no se 

diferencia de aquella de los turistas. Al respecto Anderson difiere de Foucault cuando 

establece que el racismo tendrá su origen en las clases sociales y no en las razas, por cuanto 

las separaciones se darán dentro de la misma nación, no solo fuera de sus fronteras. Es lo que 

Johann Gottlieb Fichte refiere como la frontera interior, en la cual subyace el dilema y el 

riesgo de que la pureza de la comunidad sea penetrada desde su frontera interior y exterior; al 

mismo tiempo la pureza de la comunidad se sustenta en una actitud moral intangible, en la 

que existen relaciones (ties) invisibles (Stoler 80). 

 

El regreso de la diáspora 

En la segunda canción, Mercedes, la hija de Graciela vivirá los años de la dictadura 

trujillista y luego emigrará hacia los Estados Unidos; su hija Amalfi decide quedarse en la isla 

donde se dedica a la  repostería y trabaja para la zona franca, a pesar de que su hija Leila 

emigra con la abuela hacia Nueva York. Esta novela podría considerarse como un 

buildungsroman por cuanto los personajes femeninos van delineando sus vidas y madurando a 

lo largo de la novela. Leila, miembro de la última generación, al final se reconcilia con su 

pasado. Su vuelta a la isla, no obstante, pone sobre el tapete las contradicciones que ella tiene 

con su madre y cómo esta última critica su comportamiento, el cual, a su juicio, no es propio 

de una señorita dominicana. En otras ocasiones, la madre Amalfi le increpará a su hija por qué 
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se había dañado el pelo: “Your hair, my love! You used to have such a pretty head of hair, 

were Amalfi’s first words to Leila. And Leila cringed as her mother dug her fingers into the 

heavily gelled “messy bun” on top of Leila’s head” (Rosario 217).87 

También al igual que en Oscar Wao la diáspora vuelve representando una idea de 

triunfo y de haber cumplido el sueño americano. El tío Ismael hace un préstamo en el banco 

para comprarse cadena de oro y camisas de seda y así lucir en su viaje como todo un 

Dominican-york. Amalfi, sin embargo, le señala con sorna a su hija Leila que quizás ella 

cosió las camisetas que le trajeron en la Zona Franca donde trabajaba porque la etiqueta dice 

made in the Dominican Republic. Amalfi le enrostra a su familia que haberse quedado no ha 

sido tan mal negocio; con esta actitud les niega el sueño americano. Al mismo tiempo entrará 

en contradicción con las ideas que trae la diáspora y que representa su hija. La primera tensión 

entre ambas se debió al sacrificio de un pollo al que Leila consideraba como su mascota y por 

tanto tilda su sacrificio de asesinato. La segunda fue mientras Amalfi cocinaba un sancocho, y 

pone en duda ante su hija que el aguacate sea una fruta: “-¿Avocado a fruit? Look, my love, 

don’t come strutting here from the lap of imperialism and take me for a fool” (Rosario 218). 

Leila, por su lado, decide desde ese momento odiar el sancocho, al que considera comida de 

esclavo. El reencuentro con la familia pone en evidencia contradicciones culturales y Amalfi, 

como la persona visitada, se resiste a la condescendencia y a la mirada imperial de su vieja 

familia.  

La abuela Mercedes, a su vez, le comenta a Amalfi sobre el deterioro de la vida de los 

dominicanos en los Estados Unidos, sobre todo los jóvenes, y critica su forma de vestir y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
87 Obviamente aquí Amalfi critica que Leila se deje el pelo al natural y no se alise, como es costumbre en la isla, 
poniendo de relieve su condición de mulata o negra.  
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peinarse: “And they’ve forgotten Spanish and stopped combing their hair and become Negros 

who bop their heads to that awful awful music” (Ibid). La diáspora entrará en contradicción 

con el nuevo y el viejo territorio al mismo tiempo. Estos sentimientos encontrados, sin 

embargo, no se revelarán en Amalfi, quien se resiste a emigrar y se jacta ante los que regresan 

de su progreso en la isla. Las camisetas que ella cose en la Zona Franca van a los Estados 

Unidos y vuelven a ella otra vez, hace un cake con azúcar que se cultiva en la isla, pero no les 

pertenece. Con Amalfi, la idea de nación está supeditada al mercado. Las fronteras son 

globales no locales. Al mismo tiempo vemos que en la novela de Rosario, contrario a la de 

Díaz, los locales devuelven la mirada de la diáspora y contestan a sus observaciones y 

registros. Ambas miradas reescriben la historia. 

La familia de León como la de Graciela está marcada por el devenir histórico de la 

isla: intervenciones norteamericanas, guerras, dictaduras serán la causa del éxodo caribeño 

hacia el Norte y lo que constituirá una familia errante. Casi un siglo más tarde y después de 

una experiencia sexual traumática, Leila deambula en un tren por la ciudad de Nueva York. 

En su peregrinaje llega a un museo, donde recorre una tienda con artículos para turistas. Allí 

se percata de que nada es más cómodo que su casa, entonces piensa en sus abuelos y decide 

regresar a su apartamento donde va en busca de su aceptación. El recorrido se ha completado 

y con ello quizás se reivindica a la bisabuela Graciela retratada un siglo atrás por un turista 

para una postal que a lo mejor se encuentre en ese mismo museo neoyorquino.  
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A manera de conclusión 

La representación de lo mágico-religioso tiene un papel preponderante y guía los 

destinos de la historia de Oscar Wao y Song Of the Water Saint. La primera con el mito del 

fucú asociado a la colonización y la segunda en menor medida con la leyenda de Olivorio 

Mateo, el líder mesiánico del movimiento de Palma Sola que surgió a principios del siglo XX 

previo a la primera intervención norteamericana (1916). Este movimiento luego resurgió a 

finales de la dictadura trujillista (1960) cuando los hermanos Plinio y Mateo, descendientes 

del primero, se autoproclamaron como reencarnaciones de Liborio. En estos contextos 

políticos el movimiento también adquirió una postura de resistencia.88  

En relación a los textos estudiados observamos una tendencia de los escritores de la 

diáspora a incorporar lo sobrenatural en sus historias, así como una constante alusión a la 

historiografía nacional, contrario a las dos escritoras analizadas en el primer capítulo y quienes 

escriben en español y en la República Dominicana.89 Visto así, en el primer caso podríamos 

señalar que en la mirada de los escritores domínico-americanos se impone una postal de la 

exotización; una mirada extraña e imperial ante un “otro” en la que el mercado editorial podría 

estar jugando un papel en su búsqueda de un discurso del “Tercer Mundo”.  Sin embargo, esta 

afirmación es arriesgada y afirmarla aquí sería mezquino, ya que para esto ameritaría 

comprobarla  a través de un estudio que abarque  mayor número de autores y de distintas épocas. 

Este estudio comparativo podría arrojar más luz sobre lo que afirmo arriba. Por el momento sí 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
88 Este movimiento mesiánico sembró el culto a Olivorio Mateo en la comunidad de Mata Los Indios, en San Juan 
de la Maguana, al sur de la isla, y donde aún hoy cientos de seguidores visitan los lugares sagrados. El primer 
Olivorio fue asesinado por las tropas norteamericanas en el 1922. El asentamiento fue intervenido en el 1960 por los 
militares trujillistas y terminó en una masacre. Durante ese enfrentamiento las fuerzas del orden bombardearon con 
Napalm (véase Lusitania Martínez. Palma Sola Opresión y Esperanza (Su Geografía Mítica y Social.  Academia de 
Ciencias de la República Dominicana. Santo Domingo: 1991, 2003). 
89 Aurora Arias desde hace unos años se radicó en los Estados Unidos y en el 2014 la editorial argentina Corregidor 
le reeditó su libro Emoticons. 
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podemos afirmar que los textos estudiados aquí reflejan esa diferencia en relación a los textos del 

primer capítulo. Sin embargo hay que apuntar que en esta puesta en escena del discurso mítico y 

legendario, como es notable en el caso de Díaz a través del mito del fucú, este también ironiza. 

La violencia, por ejemplo, estará enmarcada en el terreno de los cómics. Es una realidad 

esperpéntica y, en ese sentido, establece una crítica desde ese discurso doble.  

Rosario, por otro lado, en su novela va a subrayar la violencia que se ejerce contra la 

mujer tanto en la isla como en los Estados Unidos. Bajo el contexto de la violencia y durante la 

primera intervención norteamerica también surgirán las primeras imágenes turísticas que venden 

el imaginario de un “otro”. En esta escena la autora apunta, además, a como este mercado se 

funda bajo el poder de la intimidación y la apropiación de los cuerpos, cuando Peter West para la 

preparación de sus postales viola, transforma y comodifica la imagen de los adolescentes 

Graciela y Silvio. Al igual que Díaz, la novela tendrá como trasfondo la historia de 

intervenciones militares que fundó el modelo económico actual y del que la diáspora es un 

resultado.  

Ambas novelas, la de Díaz y Rosario, terminan en los Estados Unidos. En Oscar Wao 

será la diáspora quien tendrá que seguir contando la historia que antes Oscar había tratado de 

reconstruir. En el caso de Rosario, Leila, la última miembra de esa generación de mujeres, sale 

de un gift shop convencida de que tiene que regresar a casa; esa casa, sin embargo, no estamos 

convencidos de que exista todavía porque es un lugar intermedio en el que ella, como primera 

generación, tendrá que negociar su identidad constantemente. En Song of the Water Saints se 

perfila una intención de crear un puente, no sin tensiones, con las mujeres que permanecieron y 

emigraron, donde las últimas generaciones tratarán de reinventarse en ese nuevo territorio que les 

ha tocado vivir. ¿Qué significa abordar esta historia desde más de un lugar? ¿Desde dónde 
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escriben estos sujetos? En el capítulo siguiente trataremos de responder estas preguntas a través 

de la producción de artistas visuales que trabajan el tema dominicano desde la isla y distintas 

geografías.  
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Capítulo 3 

Postales turísticas: sexo, música y paisaje 

 

La experiencia turística es organizada a través de una serie de narrativas que involucran 

a agentes o guías turísticos, postales, libros, folletos, la literatura, las artes visuales, la música y 

el cine. Estas narrativas guían el recorrido y cargan de significados los lugares y espacios 

visitados que son elegidos precisamente para experimentar la fantasía o el placer que estos 

suponen y que sacan al viajero de su vida ordinaria. (Urry 3) En ese sentido la imagen ha 

jugado un papel importante en la construcción de los espacios turísticos. Los espectadores de 

algún modo viajamos a través de los paisajes que construyen las lentes fotográficas y 

cinematográficas y que cargan los espacios de significados y crean en el viajero ciertas 

expectativas. ¿Cómo no visitar el Nueva York de Woody Allen o la Casablanca de Michael 

Curtiz y experimentar por cuenta propia las emociones que nos produjeron sus filmes en estos 

espacios? 

La República Dominicana, a su vez, a través de su campaña turística continúa 

perpetuando un imaginario paradisíaco y exótico, en donde la isla se vende como un lugar para 

ser descubierto, explorado y explotado, y, en la que sus pobladores también forman parte del 

paisaje como gente amable y sencilla. Esta postal que beneficia directamente a la industria 

turística  también ha creado otro mercado paralelo con el turismo sexual. Aparte de la 

promoción del sol, la playa y la arena, la República Dominicana se mercadea como paraíso 

sexual. Este imaginario, como hemos visto a lo largo de esta tesis, tiene su origen en la 

narrativa colonial que fundó el Caribe como un espacio sujeto a explotarse en todos los 



	
  

	
   128	
  

órdenes. La experiencia turística en esta región implica, además, una consunción de los 

cuerpos. Aparte del turismo de sol y arena el isleño también forma parte del paisaje y está 

sujeto a ser consumido.  

En Consuming the Other, Mimi Sheller estudia esta relación de poder y consumo por 

parte del Norte durante y después de la época colonial y esclavista. Para ello hace un 

recorrido que inicia con la explotación y la consiguiente extinción de los indígenas  a causa 

de los maltratos físicos y las enfermedades traídas por los europeos, para luego dar paso a la 

importación y explotación de los esclavos negros traídos desde el África a las Américas para 

el desarrollo de la plantación azucarera. Al mismo tiempo Sheller se adentra en las 

transformaciones que sufre la plantación con el surgimiento de la industria bananera y que 

luego, a su vez, da paso a la economía de servicio de la que el turismo es una de sus 

principales fuentes. Ser consumido o comido, en ese sentido, se refiere a la degradación 

humana en la fuerza laboral y cómo esta es llevada a sus límites. En ese nivel Sheller 

cuestiona si puede haber una relación ética del consumo, entendiendo la ética en términos de 

Ahmed, quien la asume como una responsabilidad hacia el otro en relaciones íntimas y que 

en el caso que estudiamos involucra a los trabajadores de la industria turística que a su vez 

se extiende a los trabajadores sexuales en ese mercado. (Sheller 144-145) En la siguiente 

cita, por ejemplo, Sheller relaciona el acto de comer en su sentido literal y metafórico con la 

explotación colonial y en la que los cuerpos se degradan a causa de la fuerza laboral que les 

demanda la producción. El cuerpo caribeño además, y bajo el sello de la sexualización,  es 

equiparado a un producto tropical que también está sujeto a ser consumido: 
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In spite of the momentous achievement of the abolition of slavery in one colonial 

sphere after another during the nineteenth century, emancipation nevertheles drove the 

formerly enslaved working classes to continue to bend their bodies to hard labour, 

servicing the farway consumer of tropical produce in Europe and North America. Not 

only did Northern consumers continue “to eat” from a distance, but they increasingly 

came to consume them up close as tourists” (Sheller 147). 

 

La cita anterior revela el goce del consumo doblemente: el acto de deglutir, saborear los 

productos tropicales y, al mismo tiempo, el acto de disfrutar su proceso de producción, el cual 

involucra a los cuerpos y el desgaste de los trabajadores directamente. En su estudio Sheller 

describe cómo los viajeros actúan en un papel casi de etnógrafos y no conforme con ver a los 

trabajadores también los dibujaban, fotografiaban, registraban, narraban el esfuerzo y el 

desgaste de estos cuerpos  en escenas pintorescas y que resaltaban el exoticismo de un “otro”.  

El interés o el placer de registrar y ser partícipe de esta experiencia laboral la encontramos 

actualmente en los paseos que organizan las compañías turísticas a los bateyes90 −las 

comunidades de las hoy deprimidas plantanciones de caña− hasta aquellas que incluyen visitas 

a una “casa típica” dominicana. Estas visitas guiadas pretenden que el turista experimente la 

auténtica vida dominicana versus la realidad dominicana construida por los resorts.  Es 

importante señalar que hoy en día hasta el mismo vestuario de los trabajadores en muchos 

hoteles nos recuerda los uniformes llevados por los esclavos domésticos en la época de la 

colonia. La recreación del pasado colonial en el contexto turístico subraya incluso la relación 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
90 Los bateyes son comunidades que se desarrollaron alrededor de los campos de caña. Su población era 
mayormente de origen haitiano y de las islas inglesas, quienes eran traídos al país para la época de la zafra o el corte 
de caña. La mayoría, sin embargo, se quedó permanentemente en la isla y establecieron su descendencia.  
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de subalternidad entre los trabajadores (locales) y los visitantes (blancos y del Norte). No 

obstante en esos escenarios de “staged authenticity” (autenticidad escenificada), como los 

denomina MacCannell,  los locales actúan dentro de ese imaginario nacional del visitante y se 

las agencian para sobrevivir y a la vez protegerse de la intrusión (Urry 9). En ese escenario 

cómo podríamos hablar de una responsabilidad ética en una relación de consumo de doble vía y 

donde el producto, en muchos casos, es el cuerpo. En este tipo de relación, insisto, la posición 

del subalterno no es fija sino intercambiable, por cuanto en esta se establece una negociación en 

la que ambas partes (turistas y locales) consumen y se consumen. ¿Quién consume a quién?  

Este capítulo continúa explorando y contrastando la mirada de doble vía que se 

establece entre visitantes y visitados en las zonas de contacto. Además se examina la 

representación visual de los cuerpos y los espacios caribeños en el contexto turístico de la 

República Dominicana a través de películas y las artes visuales. Para ello se analizan las 

películas Sanky Panky y Sanky Panky II (José Enrique Pintor  2007 y 2013), el trabajo 

perfomático del artista Nicolás Estévez Dumit y el libro de dibujo Grrrringo de Ingo 

Giezendanner (2014). Esta diversidad de medios producidos por sujetos transnacionales y en 

distintos contextos me ha permitido analizar las distintas miradas al Caribe, específicamente a 

la República Dominicana, y cómo estos artistas representan los cuerpos y espacios caribeños.   

Pintor es un cineasta español que vive en la República Dominicana desde hace varios años, 

donde además de cine trabaja en la televisión; Dumit Estévez es un artista dominicano de 

origen libanés radicado en Nueva York y quien se identifica como un bronxite (ciudadano del 

Bronx); Giezendanner es un artista suizo quien luego de visitar a la Republica Dominicana  

produjo un libro de dibujos en el que narra una travesía entre Estados Unidos, República 

Dominicana y Haití.  



	
  

	
   131	
  

Un breve recorrido por el cine dominicano 

La puesta en escena del turismo ha sido poco explotada en el cine dominicano. José 

Enrique Pintor fue el primer director que exploró este tema, a pesar de que como hemos 

visto anteriormente el turismo es la principal fuente de ingresos en el país.91 El cineasta 

español y nacionalizado dominicano reside en la isla desde hace unos años, donde también 

trabaja en la televisión local. Sanky Panky es su tercera película, antes había realizado los 

filmes en el 2004, La cárcel de La Victoria y El cuarto hombre. Esta última su ópera prima. 

Seis años después de la primera parte de Sanky Panky Pintor presenta la segunda, donde da 

seguimiento a la historia de Genaro, el sanky panky, protagonizado por el popular 

comediante dominicano Fausto Mata. Si la primera parte tiene algunos problemas en el 

guión, de cortes y poco desarrollo de la historia, en la segunda el guión es flojo, carente de 

una historia. Parecería que esta película moviera a sus personajes sin una razón lógica y que 

su objetivo es vender el país como destino a través de la cadena hotelera Barceló, cuyo logo 

aparece en varias tomas. Aquí la trama es lo de menos. En ambas películas el desarrollo de 

la historia se queda trunco. Ahora bien, mi objetivo al estudiar estas producciones es abordar 

las distintas miradas entre locales y turistas que Pintor ofrece en sus películas. Antes, sin 

embargo, quisiera hacer una breve introducción de la historia del cine dominicano para así 

poder contextualizar estos filmes. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
91 Al momento de finalizar esta tesis los directores Laura Amelia Guzmán e Israel Cárdenas estrenaron la película 
Dólares de arena (2014) protagonizada por Geraldine Chaplin y basada en el libro homónimo del escritor francés 
Jean-Nöel Pancrazi (Ediciones De a Poco 2010), el cual aborda turismo sexual en la República Dominicana. 
Lamentablemente no pudimos incluirla en esta tesis, aunque hubiera sido interesante porque por primera vez explora 
las relaciones lésbicas en este contexto. 
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En la República Dominicana el cine es un género aún muy nuevo y la isla ha servido 

más como escenario para filmar que como productora de películas.92 La primera película 

dominicana fue La leyenda de la Virgen de la Altagracia lamentablemente destruida. La 

realizó el fotógrafo y editor Francisco Palau en 1922 junto a sus colegas Tuto Báez y Juan B. 

Alfonseca. Palau continuó haciendo documentales sobre la isla, sin embargo esta primera 

incursión no tuvo seguidores debido en parte a las tres décadas de censura que impuso el 

dictador Rafael Leónidas Trujillo (1930-1961). Hubo que esperar hasta el año 1963 cuando 

el dramaturgo Franklin Domínguez realizó su largometraje La silla, donde denunciaba los 

desmanes de la dictadura trujillista. Durante un lapso de 31 años la cinematografía 

dominicana solo exponía las historias que rendían culto a la persona del dictador.   

No es hasta los años 80 cuando se podría hablar de continuidad en el cine 

dominicano. Esta época la inaugura Agliberto Meléndez con su largometraje Pasaje de ida 

(1988). La historia está basada en la tragedia del barco Regina Express ocurrida en 1980 

cuando un grupo de dominicanos murió asfixiado dentro de un tanque del barco, en el que se 

había ocultado para tratar de viajar ilegalmente a los Estados Unidos. A este filme le han 

seguido otros títulos en los que el género de la comedia ha predominado y cuyos temas y 

facturas coquetean con el mercado y el facilismo. En muchas de estas producciones los 

actores principales son reconocidos comediantes de la televisión local quienes aseguran un 

público ya cautivo. Sin embargo en muchas ocasiones la intervención de estos actores pone 

en juego la calidad de las películas y hacen de estas un producto caricaturesco y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
92 En República Dominicana se promulgó la Ley de Cine 108-10 en el 2010 con el objetivo de incentivar la 
producción cinematográfica nacional y ofertar el país como destino para filmaciones extranjeras. Su aplicación 
comenzó en el 2011.   
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estereotipado, donde abundan la sobreactuación e improvisación tal y como los cuadros de 

comedia que estos actores representan diariamente en sus programas televisivos.  

En los últimos años, no obstante, han surgido nuevos cineastas con una aproximación 

distinta. Esto se debe en parte a la formación que muchos de ellos han recibido luego de la 

creación de la Escuela de Cine de San Antonio de los Baños en Cuba, en 1986. Asimismo 

desde los años 90 en el país se vienen celebrando talleres de guiones y festivales 

internacionales de cine.93 Los aportes de la diáspora dominicana en los Estados Unidos 

también han sido significativos en este renglón.  

Los temas del cine dominicano mayormente giran en torno a la violencia local, el 

narcotráfico, la emigración, la dictadura de Trujillo, entre otros temas históricos. En los 

últimos años se produjeron dos películas que por primera vez abordan las relaciones 

dominico-haitianas y que podríamos considerar como el inicio de una mirada entre ambos 

países que comparten una misma isla y que, como expliqué en el segundo capítulo, han 

tenido una historia cargada de tensión y violencia política. Los filmes en cuestión son: Jean 

Gentil, una producción dominicana, mexicana y alemana dirigida por Laura Amelia Guzmán 

e Israel Cárdenas en el 2010. En este filme casi biográfico (biopic) se retrata la lucha del 

profesor haitiano de creole Jean Gentil, quien encarna a su propia persona, por encontrar 

trabajo en la República Dominicana. El otro filme es Cristo Rey, dirigido por Leticia Tonos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
93 En 1999 existían dos festivales: la Muestra Internacional de Cine, dirigida por el escritor y crítico de cine Arturo 
Rodríguez Fernández, y el Festival Internacional de Cine, organizado por el artista plástico Silvano Lora. De estos 
dos solo sobrevive el primero y desde el  2006 la Fundación Global Democracia y Desarrollo (FUNGLODE), la cual 
preside el ex presidente Leonel Fernández, celebra el Festival de Cine Global Dominicano. Asimismo, desde la 
Vicepresidencia de la República, la esposa de Fernández y quien es la vicepresidenta de la República, Margarita 
Cedeño de Fernández, organiza el Festival Internacional de Cine Infantil que en el 2015 iba por su décima edición. 
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Paniagua y premiado en el Festival Internacional de Toronto en el 2013.94 Tonos lleva por 

primera vez a la pantalla una historia de amor, al estilo de Romeo y Julieta, protagonizada 

por un haitiano y una dominicana. La historia, a su vez, tiene como trasfondo la violencia del 

barrio Cristo Rey, un sector marginal de la capital dominicana y en la que el mundo de las 

drogas y las luchas por controlar los espacios colocan esta película en el género de los 

narcofilmes que se han estado produciendo en Latinoamérica en los últimos años.    

 

Las postales turísticas en el cine dominicano  

Las películas Sanky Panky (2007) y Sanky Panky II (2013), de José Enrique Pintor, 

por estar enmarcadas en el contexto turístico apoyan sus narrativas en espacios cargados de 

significados que subrayan el imaginario paradisíaco del Caribe. En el filme los espectadores 

consumen a través de la cámara los paisajes playeros y tropicales que invitan al descanso y 

al placer. Sin embargo Sanky Panky y sus amigos desestabilizan este imaginario cuando en 

estos mismos espacios expresan su descontento y muestran su lucha diaria para sobrevivir en 

una economía que los excluye. La música, de igual modo, es otro producto comodificado en 

este filme para el consumo del espectador tal y como explicaré más adelante. 

El tema musical de la película describe al Sanky Panky como quien representa la 

totalidad del Caribe: “Lleva en sus venas lo que nunca nadie más tendrá/ El Caribe y mucho 

más/ Vive como quiere, donde quiera y bajo el sol/ Es su ley ser libre y rendir culto al amor” 

(Pintor). El sanky encarna el Caribe y por lo tanto está sujeto a ser consumido. El sanky 

panky es un hombre que vende sus servicios sexuales a los y las turistas mayormente de la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
94 Esta película también fue seleccionada para representar el país en los Oscars en el 2014. 
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tercera edad. Su aspecto físico es el de un hombre moreno, fornido y galanteador que se 

pasea por las zonas de contacto con el objetivo de vender su compañía a los y las turistas 

durante el tiempo que dura su estancia.  

El término sanky panky se deriva del inglés hanky-panky, el cual se refiere a una 

persona que tiene una conducta sexual impropia. Otro término con el que se le conoce en las 

islas inglesas es como el “beach boy”. En la República Dominicana el sanky panky surge en 

los años 80 con el desarrollo de la industria turística. El oficio es bien conocido y aceptado 

en las áreas turísticas, donde los jóvenes circulan en las áreas de servicio o en el mercado 

informal. En un estudio que realizó Denisse Brennan en el area de Sosúa, República 

Dominicana, durante los años 90 y al cual le dio seguimiento en el 2003, esta observa que 

por lo general estos jóvenes se desempeñan como directores de actividades a cargo de las 

áreas de entretenimiento y deportivas en el resort, en la que muchas veces empiezan sin un 

salario. No obstante esta posición les permite tener contacto directo y constante con las 

turistas, a las cuales cortejan a través de lecciones de bailes o entrenamiento acuático. 

Durante su estancia en el hotel los sankies las tratan como sus novias y el intercambio de 

dinero es implícito. Las turistas entrevistadas por Brennan confiesan que les han pagado a 

sus acompañantes aun sin estos habérselo pedido.  Sin embargo las turistas no perciben que 

están pagando por servicios sexuales solo que se han enamorado de este hombre y que el 

hombre también se enamoró de ellas (Brennan 104). 

 La sexualidad del sanky es negociable; es decir que en ocasiones este puede tener 

contacto sexual tanto con turistas de cualquier género u orientación sexual. En los filmes que 

estudiamos, sin embargo, las relaciones son heterosexuales.  Antonio de Moya 

observa:|“stigma against male homosexuality partially results in the perception of this role as 
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feminine, weak and lacking power. These characteristics are undestood as antagonistic to 

those possesed by the hegemonic, patriarchal male” (citado por Rosemond King 71).  

La presencia del sanky ha llegado hasta las redes sociales donde turistas que han 

visitado la isla comparten las experiencias que tuvieron con ellos y hasta dan consejos a los 

viajeros sobre como relacionarse y comportarse ante la presencia de estos. En estos sitios de 

Internet he podido comprobar como desde allí los turistas definen a un “otro” y llegan 

incluso a infantilizar y ridiculizar a los dominicanos. También, desde esta plataforma, las 

turistas crean una red de resistencia ante los falsos avances sexuales y románticos de estos 

jóvenes hacia mujeres de la tercera edad. En uno de ellos una turista describe cómo llegó a 

usar la fuerza para alejar a un sanky panky que la importunaba en la playa. En el relato esta 

describe que cuando llegaron sus amigos ella les contó su mala experiencia mientras 

señalaba al sankye y todos se reían de él mientras este miraba de soslayo y avergonzado. 

Entonces la turista dijo: “A los dominicanos les avergüenza más que se rían de ellos en 

público a que yo les tuerza los dedos”. La turista siente que cuatro días en un resort le dan la 

autoridad para conocer la idiosincracia de los locales y, a su vez, publicarlo en las redes 

sociales.  

Elena Valdez ve la aparición del sanky panky en el escenario nacional como un 

reflejo de la corrupción política gubernamental, la cual obliga a hombres a ejercer un oficio 

tradicionalmente femenino, revelando así el fracaso del modelo económico del país. Estos 

“romances transnacionales circulan como una mercancía que seduce a todos los 

involucrados y apuntan hacia el final de una nación pensada a través del cuerpo viril 

masculino” (Valdés 211).95 A esto podríamos agregar que la incursión de las mujeres en el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
95 Ver estudio de Brennan en Sosúa, donde las mujeres se convierten en las proveedoras del hogar y revierten las 
relaciones sociales y familiares hasta entonces aceptadas. 
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turismo sexual las ha convertido en las principales proveedoras del hogar relegando y 

transformando el papel de los hombres. Esto, como apuntaba Brenan, ha desestabilizado el 

orden social donde el hombre es considerado como el cabeza de familia.  

El acercamiento del sanky panky a las turistas empieza como un cortejo más que 

como una oferta directa de servicio de prostitución. En la película de Pintor, por ejemplo, 

Genaro se ofrece de acompañante de Martha y la corteja. Este servicio, sin embargo, 

envuelve otras ataduras emocionales y económicas, en las que muchas veces se establece 

una relación a largo plazo y donde los turistas apoyan económicamente a sus consortes y 

cuando regresan tienen de nuevo su compañía.  Algunos se casan y mudan al extranjero con 

los turistas. Muchas veces este servicio no se asocia con la prostitución y se ve más como un 

consorte o acompañante que puede suplir una necesidad sexual pero también emocional. 

Alrededor de 600 mil mujeres turistas provenientes de Europa y los Estados Unidos se 

involucran en el turismo sexual. Un estudio hecho en el 2001, y basado en 240 entrevistas 

con turistas en las playas de Negril, Jamaica, y dos complejos turísticos de la República 

Dominicana, reveló que casi un tercio de ellas había tenido relaciones sexuales con hombres 

locales. De este grupo 80 mujeres, cerca del 60%, admitió que estas relaciones tenían una 

base económica, pero ellas no se consideraban turistas sexuales o veían a sus compañeros 

como prostitutos.  Solamente el 3% de este grupo veía estas relaciones como “puramente 

físicas” y más de la mitad las consideraba relaciones románticas (Bindel 25). 
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La mirada interracial 

A través de las películas Sanky Panky I y II continúo explorando la “mirada 

interracial” en las zonas de contacto (hoteles, aeropuertos) y cómo en este caso específico la 

construcción de un otro (locales y turistas) es intercambiable y hasta negociable. Ann 

Kaplan, en su libro Looking for the Other, Feminism Film and the Imperial Gaze (1997), 

establece una diferenciación entre el gaze y el look. Para Kaplan el primero representa una 

visión subjetiva, en donde las construcciones estereotipadas de un otro van a regir las 

relaciones y en la que el sujeto no está interesado hacia el otro sino en consumirlo. De igual 

modo a través de este se reflejan las ansiedades ante lo diferente no sin cierto dejo de deseo. 

En el segundo caso, sin embargo, el look establece una relación y un reconocimiento hacia el 

otro e involucra un proceso de intercambio (Kaplan XVI-XVIII). 

En Sanky Panky tanto los turistas como los locales intercambian miradas y, a su vez, 

construyen un imaginario del otro y lo consumen, a pesar de la posición de subalternidad de 

los locales, quienes están al servicio de los visitantes como empleados del hotel. La mirada 

interracial, por otro lado, también plantea un nuevo modo de acercamiento y complejiza esta 

relación de subalternidad. Como apuntamos en la introduccción las relaciones entre turistas 

y locales recrean un modo o sistema de plantación moderno, donde los segundos que por lo 

general son negros y mulatos están al servicio de los primeros que son mayoritamiente 

blancos y de las antiguas metrópolis que colonizaron los territorios ahora convertidos en 

resorts. Según Amalia Cabezas los locales son quienes desempeñan los puestos de menor 

remuneración en los hoteles. (98-100). Esta nueva forma de explotación también envuelve 

una negociación y genera el sankinpanquismo, y donde el local en ocasiones vende el 

imaginario de subalternidad para agenciarse bienes de consumo. En ese contexto tomaremos 
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la expresión de Kaplan cuando se pregunta: ¿Qué pasa cuando un blanco mira a un negro y 

este, a su vez, devuelve la mirada? Y no sólo se pregunta si el subalterno puede mirar sino 

cómo este miraría. En este “mirroring process” (proceso de espejo) si la voz interpela, la 

mirada establece un reconocimiento hacia el “otro” que en ese instante se convierte en 

sujeto. Aquel (el subalterno), al devolver la mirada, deja de ser objeto y desestabiliza todo un 

sistema de relación con ecos en un pasado colonial que hoy se reproduce en aras de la 

globalización y el desarrollo del turismo. Al mismo tiempo, con esta acción el subalterno 

crea un modelo para resistir la marginalización y la dominación a la que ha sido sometido 

(Kaplan 294). 

La película Sanky Panky crea un modelo de resistencia a pesar de la relación de 

aparente subalternidad que tiene Genaro ante los turistas. Genaro llega al hotel con un 

objetivo: conseguirse “una gringa” que lo saque del país y mejorar su situación económica. 

Para ello se convierte en un sanky panky al servicio de las turistas, específicamente Martha, 

la joven estadounidense que llega con sus tías a superar un fracaso amoroso. Genaro se 

convierte en su guía y enamorado con una agenda oculta: conseguir su visa norteamericana. 

Martha, por su lado, se prenda de él. 

La representación del sanky panky en la película de Pintor dista mucho del físico de 

este personaje tal y como describimos antes. Genaro es una parodia de ese otro sanky panky 

corpulento que se pasea por las playas. Flaco, desgarbado y a veces payaso, Genaro es 

ridiculizado en sus pretensiones de galán hasta por sus propios amigos. El mismo Pintor 

señaló durante una entrevista que perseguía hacer una película “súper popular” en la que sus 

personajes se rieran de su propio infortunio. En ese sentido, y asumiendo su género de 

comedia vemos la película de Pintor como una parodia de una situación dramática y que 
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tiene su origen en las diferencias sociales y económicas. No obstante esta parodia también 

incluye a los turistas tal y como veremos más adelante con la representación de la mujer de 

la tercera edad, donde estas también son ridiculizadas y pasan a ser parte de un “otro”. 

Genaro es un joven de un barrio marginal de Santo Domingo que desea 

fervientemente irse del país para mejorar su situación económica, al igual que sus amigos. 

Ellos han visto que otros muchachos del barrio también lo lograron casándose con 

extranjeras o mujeres maduras y ricas en busca de compañía. Con esa meta Genaro y sus 

amigos llegan al hotel de la cadena Barceló a trabajar en el area de entretenimiento. Genaro 

llega allí primero, recomendado por Giussepe, el gerente italiano que conocía a Genaro antes 

aunque no se explica cómo estos se conocieron, más tarde llegarían sus dos amigos. En 

principio Genaro trabaja como animador de los niños huéspedes y para ello tiene que 

disfrazarse de pollito. Un acto que lo animaliza y lo convierte en víctima y el hazmerreír de 

los niños, quienes lo golpean por simple diversión. Es durante su estancia en el hotel que 

Genaro conoce a Martha y con la cual vislumbra su futuro económico en los Estados Unidos. 

A pesar de que Genaro no habla inglés puede entender la situación emocional de Martha y 

trata de alegrar a la chica para así dar paso a su plan. La historia del filme se teje alrededor 

de una serie de situaciones de enredo entre Genaro, sus amigos y las turistas. Con el fin de 

pasar tiempo con Martha, Genaro le pide a sus amigos que vengan al hotel para que 

distraigan a las tías. Estos, sin embargo, en principio se rehúsan porque las consideran viejas 

y gordas. No obstante deciden continuar cortejándolas porque su meta era también casarse 

con una gringa para poder irse del país como finalmente lo logran, contrario a Genaro que 

ante la llegada del ex novio de Martha al hotel rompe su relación con ella. A pesar de esta 

situación Martha quiere seguir con Genaro pero él la rechaza y en cambio decide quedarse 
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con una chica que se prostituye dentro del hotel. El final de esta primera parte termina con 

una escena de corte moralista en torno al turismo sexual, pero también propagandística por 

cuanto defiende lo nacional, lo autóctono y folclórico. Al mismo tiempo, resalta los 

estereotipos y la sexualisación del caribeño cuando subraya la fuerza sexual del negro ante el 

blanco. En esta escena Genaro se reafirma en la isla y rechaza a “la gringa” con un discurso 

que raya también en la arenga. El enfrentamiento con ella y su novio establece un “mirroring 

process” en el que Genaro interpela a los turistas que se encuentran en el lobby del hotel y 

defiende la superioridad y virilidad del hombre negro ante la del blanco. “¿Qué será lo que 

tiene este negro?” les pregunta Genaro a los estupefactos turistas. Luego se marcha con la 

prostituta mulata que vive en el hotel, afirmando con cierta pretension didáctica: “Es mil 

veces mejor quedarse aquí vestido de pollito que ir a los rascacielos”. A partir de ese 

momento Genaro empieza a establecer una relación basada en afinidades raciales y 

nacionalistas. “Mi mamá siempre me decía búscatela de tu color”.  Al respecto Adrián Pérez 

Melgosa señala que el cine ha sido uno de los participantes más activos en la construcción de 

un discurso latinomericanista. En ese sentido el cine establece una zona de contacto 

imaginario y a través del género romántico este muestra una negociación mutua por una 

identidad nacional, regional y hemisférica contrario a otros géneros como el thriller o la 

comedia romántica donde Latinoamérica siempre aparece en el trasfondo (Pérez Melgosa 

120). Aunque en este filme se continúa subrayando la diferenciación racial que siempre ha 

representado Hollywood en su cinematografía en las relaciones entre norteamericanos y 

latinoamericanos, continúa Pérez Melgosa, al mismo tiempo este revierte y traslada la 

racialización al plano cultural cuando Genaro decide quedarse en el país y observa: “Ustedes 
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son blancos y se entienden”. De igual modo la cinta muestra varias parejas interraciales 

estables que involucran tanto a dominicanos como a turistas estadounidenses (144, 145).  

En la segunda parte de la película (2013), sin embargo, esta afinidad interracial se va 

a desmoronar cuando Martha regresa al país embarazada de Genaro y da a luz a unos 

gemelos o mellizos que nunca se le muestran al espectador dejando a la imaginación la 

posiblidad de que los bebés fueran un engendro. Asimismo la reacción de rechazo de Genaro 

ante la vista de uno de ellos, más la imagen retraída de la madre cuando los carga en brazos 

mientras se desplaza en un carrito de golf, dan la impresión de un desenlace infeliz. El 

regreso de Martha junto a los amigos de Genaro vuelve a convertir esta película en una 

comedia de enredo por cuanto Martha vuelve al país embarazada de Genaro y ya este le ha 

propuesto matrimonio a La Morena. Aunque Genaro la acompaña en el parto, este niega su 

paternidad cuando ve al bebé y asume que este no es su hijo porque es muy blanco. Sin 

embargo, cuando él sale de la sala de parto los médicos descubren que Martha está dando a 

luz a otro bebé, de quien  no se ofrece descripción alguna. Al final vemos a Martha alejarse 

en un carrito de golf cargando a sus dos crías totalmente cubiertas. Un final muy al estilo de 

las películas de horror que nos anuncian una posible continuación, al tiempo de subrayar, 

además, la posibilidad de que los bebés sean pequeños monstruos. Esta escena continúa 

reproduciendo la idea extendida desde el siglo XVIII en la que los mulatos o mestizos eran 

considerados como monstruos y en la que las uniones interraciales, a su vez, provocarían la 

decadencia. 

Sanky Panky II tiene una trama insulsa que no es más que el marco para promocionar 

los hoteles de la cadena española Barceló y el paisaje. Genaro esta vez vive con la chica que 

se prostituía antes en el hotel en una casita idílica; una especie de postal de amor frente a la 
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playa. La Morena, como se le llama a lo largo de la película, nombre que a su vez la 

racializa, ahora trabaja en una ferretería. Genaro, por su lado, consigue un puesto como 

asistente de un mafioso italiano a través de Giussepe, el gerente del hotel. No está muy claro 

cual es su papel, ya que a este solo se le ve con las hijas y la esposa del mafioso en escenas 

en la playa o restaurantes. Lo único que tenemos claro es que el mafioso quiere matar a su 

madre inválida para tomar control total de la mafia. Con un guión pobre, los personajes de 

este filme son caricaturescos, planos y esperpénticos. Por eso insistimos que el filme es una 

excusa, quizás, para mostrar el paisaje idílico del Caribe de trasfondo y, a su vez, venderlo.96  

El final de la película cierra con una invitación a consumir el Caribe. La Mama, que 

ha estado confinada a una silla de ruedas, se incorpora de repente y camina riendo hacia un 

joven negro y musculoso que la cámara retrata en el trasfondo, parado y frente al mar. 

Mientra se dirige hacia el joven La Mama dice de manera entusiasta: “Me gustan los chicos 

como este. Qué viva el Caribe”. La fotografía clásica de una figura femenina frente al mar en 

espera de ser descubierta, como vemos en las imágenes de la revista Bohío descritas en el 

Capítulo I, es reproducida en esta toma con la figura masculina y el personaje del sanky. 

Esta imagen, a la que viajamos a través del traveling que hace la cámara, guía al espectador 

a una consunción doble en la que el paisaje y los cuerpos se fusionan y están sujetos a ser 

intervenidos.  

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
96 En una entrevista publicada por el periódico dominicano El Día, José Enrique Pintor expresó que había vendido el 
guión de la primera versión de Sanky Panky a México, aunque no mencionó la productora, y que había negociado 
con una productora en los EE. UU, pero no se llegó a un acuerdo debido a la crisis económica en ese momento. 
Sánchez, Dagoberto. “Pinky Pintor: Hollywood Quería el Guión de Sanky Panky”. El Día. Santo Domingo: 30 de 
julio de 2012. 
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El sanky en la cinematografía  

El personaje del sanky panky al igual que el de la jinetera (prostituta en la jerga del 

turismo sexual cubano) también ha aparecido en otros filmes de la cinematografía mundial. 

En Cuba, por ejemplo, y a partir del período especial a principios de los 90 se generó una 

cinematografía con la temática del turismo donde la imagen de la ciudad también pasó a ser 

la protagonista. Una especie de postales del derrumbe que a modo de metáfora mostraban la 

decadencia y degradación del sistema socio-político cubano luego de la caída del Muro de 

Berlín y el retiro de la Unión Soviética de la isla. En ese momento, y a casi tres decenios de 

la revolución, la isla se abría al mercado internacional ante la galopante dolarización de la 

economía y el desarrollo de la industria hotelera, de capital mayormente europeo.97 Es 

durante ese momento cuando en Cuba surge una especie de “boom” cinematográfico con 

esta temática, del que participa ¿Quién es Diablos es Juliette? (1997), una producción 

cubano-mexicana, que se analiza más adelante.98  

De factura Europa descatacamos también dos películas con el tema del sanky panky: 

Paradise: Love (Ulrich Sidl 2012) y Heading South (Laurent Cantet 2005). Ambas retratan 

la experiencia de turistas europeas y estadounidenses de la tercera edad que viajan en busca 

de sexo y compañía. El primer filme tiene lugar en Kenia, África y el segundo en Haití. 

Paradise: Love, forma parte de la triología de Seidl (Paradise: Faith y Paradise: Hope). 

Contrario a Sanky Panky, aquí las mujeres son humanizadas al mostrar parte de sus vidas 

fuera del contexto turístico y en las que ellas expresan sus miedos y deseos. En la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
97 Ver Amalia Cabezas. 
 
98 Entre esos filmes se encuentran La Película de Ana (2012), dirigida por Daniel Díaz Torres, la cual cuenta como 
Ana (Laura de la Uz), una actriz de telenovela cubana, decide presentarse como una jinetera ante unos productores 
alemanes o austríacos que buscaban hacer un documental sobre este oficio. Para ello Ana se inventa una vida 
paralela con el objetivo de venderles el imaginario de la jinetera a los extranjeros.  
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producción dominicana, sin embargo, el subalterno no sólo estará representado a través de 

los locales sino también de las mujeres turistas mayores de 40 años. Ellas serán las “Otras” 

en tanto ellas no representan la “norma”  contrario a las jovencitas. La mujer de la tercera 

edad será representada como histérica, exagerada y lasciva, acercándose de ese modo a 

Genaro y a sus amigos. Las jóvenes, por otro lado, se mostrarán sosegadas, aun la prostituta 

que, cual voz de la conciencia, se pasea por el hotel a sus anchas sin que nadie le diga nada. 

Al respecto Kaplan observa: “Pressures on aging women to conform to the white youthful 

standard are also severe” ( 267). Más adelante relaciona esta mirada con la que antaño dieron 

a Fanon. En este caso sería: “Mamá, mira una vieja. Tengo miedo” (267). Las mujeres en su 

búsqueda del placer sexual serán presentadas como pervertidas y enfermas. A lo largo de 

Sanky Panky las turistas blancas poseerán y dominarán al hombre que será un subalterno en 

el sentido racial y económico. La tabla de salvación de estos hombres es la emigración hacia 

Estados Unidos y esto sólo lo conseguirán casándose con “una gringa vieja. De ésas que 

están desesperadas”. En una de las escenas Genaro se referirá a una de ellas como un objeto 

usando el adjetivo demostrativo neutro “eso” en vez del pronombre “esa”.  

La prostituta joven, por otro lado,  nunca estará acompañada, caminará sola por la 

playa, esperando al colonizador que la posea y la conquiste. Sus ademanes y su voz serán 

suaves, comedidos. Ella es objeto de deseo, representará el imaginario de la mujer caribeña. 

Pero al mismo tiempo es representada casi como un ser alegórico, la voz de la conciencia o 

narrador omnisciente que le va describiendo a Genaro la situación del turismo sexual y lo 

que estaba pasando en el hotel. Martha, “la gringuita”, por otro lado, es un ser casi asexuado, 

aniñado. Las jóvenes son idealizadas mientras las mayores son ridiculizadas. 
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En el caso de Paradise: Love, Teresa, una madre soltera, viaja a un resort de Kenia, 

donde se encuentra con otras turistas que ya antes habían experimentado el turismo sexual y 

le enseñan a relacionarse con los hombres locales. La historia del filme comienza en Austria, 

donde el director presenta a Teresa en su vida ordinaria y muestra la relación que esta tiene 

con su hija adolescente. A su llegada a Kenia esta empieza una aventura sexual con un local 

que como sanky panky le da afecto y compañía con el objetivo de conseguir dinero. La 

propuesta de Sidl es bastante crítica y descarnada. Las fotografías destacan por los desnudos 

tanto de los locales como de las turistas; primeros planos de cuerpos blancos de mujeres de 

la tercera edad contrastan con cuerpos negros jóvenes. A su vez los cuerpos descansados de 

los turistas tumbados en sus chair longe contrastan con los cuerpos en tensión de los locales 

que, parados frente a ellos, se ofrecen y ofertan sus mercancías (artesanía y cuerpos) al otro 

lado de la soga que dividía el resort de la playa. En estas crudas tomas se podría pensar en 

los cuerpos como representaciones de las viejas metrópolis versus las jóvenes naciones 

neocolonizadas.  

En la película de Seidl los espacios están bien delimitados y se establece una frontera 

entre el resort y el pueblo que no solo la marcan los espacios sino también la estética de las 

fotografías. Algunas escenas del hotel, por ejemplo, parecen instalaciones donde los turistas 

también son parte del decorado. El mar es una especie de pintura o puesta en escena del 

“paraíso” de Kenia; este es casi estático. La cuerda en el piso que separa a los turistas de los 

locales es una frontera porosa que Teresa, como turista, puede traspasar.  Ese otro lado es 

solo visitado por Teresa, quien entra y sale del espacio paradisíaco del hotel para entrar en el 

mercado que supone el espacio de la playa. Tan pronto Teresa atraviesa esa frontera es 

perseguida constantemente por los locales quienes le ofrecen sus mercancías. Ella llegará a 
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hastiarse de las agresivas ofertas sobre todo después de que termina su ilusorio romance con 

un sanky panky que luego de conseguir su dinero desaparece.  

 Paradise: Love muestra la abyección de los locales, pero también de la turista 

Teresa que es burlada y rechazada por su amante temporal luego de que consiguiera su 

objetivo. Por otro lado las turistas ejercen su poder con los nacionales y empleados del hotel 

llegando a ser incluso autoritarias. Una de estas situaciones de sometimiento es cuando 

Teresa invita al bartender a su habitación con la intención de tener sexo con él y, a su 

llegada, ella le pide que se duche. El bartender, ante este pedido, se muestra sorprendido y a 

la vez respetuoso, como si lo que Teresa le pidiera fuera un daiquirí. ¿Su servicio tendría que 

extenderse hasta el sexo? Él intenta obedecer a Teresa, quien le pide que le bese los 

genitales. Pero al final él la rechaza. En otra escena y con motivo del cumpleaños de Teresa 

las amigas traen a un joven a la habitación, quien hace un striptease sobre la cama y las 

mujeres lo tocan al tiempo que le pegan y se ríen de él. Las tomas del adolescente desnudo 

en primer plano, y su sonrisa permanente a flor de labios, muestran a un cuerpo vulnerable y 

sujeto a los deseos de estas mujeres, pero también a un joven que juega su papel de macho 

insaciable.  

En Heading South, basado en el cuento de Danny Laferriére, tres norteamericanas 

maduras y desencantadas de su vida romántica en su país, llegan a un resort en Haití cada 

año en busca de los favores sexuales de los jóvenes locales. Sue es gerente de una factoría en 

Montreal; Ellen es profesora de literatura en Wellesley College y Brenda es oriunda de 

Georgia. En este filme, al igual que en Paradise: Love, las turistas son humanizadas y 

retratadas en su cotidianidad antes de llegar al resort. A través de los monólogos que se van 

presentando a lo largo de la película, los personajes femeninos muestran su soledad y como 
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su edad las vuelve invisibles e indeseadas por el sexo opuesto. La historia del filme además 

tiene como trasfondo la situación política de Haití durante la férrea dictadura de François 

Duvalier (1957-1971). El maître del hotel por ejemplo tiene la oportunidad de mostrar su 

historia familiar que está tremendamente entroncada con la historia política y colonial de la 

isla. En un aparte él recuerda como sus antepasados lucharon contra la intervención 

norteamericana a principios del siglo XX y como él ahora le tenía que servir a sus nacionales 

que hoy invadían y consumían la isla en calidad de turistas.  

Contrario a Sanky Panky en estas últimas películas el desarrollo del guión permite 

humanizar y reconocer a cada uno de sus personajes a través de sus historias personales. En 

los dos filmes extranjeros nos adentramos en las vidas privadas de ambos lados, donde se 

muestra la soledad de las mujeres, sus miedos e inseguridades; al tiempo que vemos la lucha 

y supervivencia de los jóvenes, y, en el caso de Heading South, la corrupción y persecución 

política.  En el filme dominicano escuchamos la precaria situación económica y los 

conflictos sociales a través de la queja de Genaro. Al inicio de la película durante un diálogo 

que sostiene Genaro con su madre se alude a la situación social y la madre también se queja 

del alza de los precios de los alimentos. Sin embargo, Genaro y sus amigos van a paliar esta 

situación a través de situaciones cómicas que se asemejan a una mascarada o a ese espíritu 

esencialista que define al caribeño como alegre y despreocupado, pero que al mismo tiempo 

revela una realidad dolorosa.  
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En busca de la experiencia auténtica  

La primera parte de Sanky Panky se vende como una comedia musical. En varias 

escenas incluso aparecen figuras de la música popular dominicana interpretando merengue, 

bachata y reguetón. Consideramos que la intención de Pintor es crear una narrativa de “lo 

dominicano” o marca país a través de la música. La insistencia por lo musical lleva al 

director a incluir parte de un concierto en vivo con el popular y desintegrado grupo 

Aventura, cuyo ex miembro Anthony “Romeo” Santos –hoy solista y conocido como “El 

Rey de la bachata” – presentó en el Yankee Stadium, en el 2014, un exitoso concierto 

durante dos noches seguidas y a casa llena.99  

La bachata al igual que el merengue sufrió durante mucho tiempo el desprecio de los 

que la consideraban un ritmo propio de las clases bajas y el campesinado. Su popularidad a 

nivel nacional comenzó en los años 80 con el músico Luis Días quien empezó a tocar la 

bachata con guitarra electrónica en vez de acústica. A este ritmo Días lo llamó 

tecnobachata.100 Más adelante el músico Juan Luis Guerra la internacionalizó con su tema 

Bachata rosa cuyas letras le imponen un estilo más lírico a este ritmo y que le da mayor 

aceptación entre el público de la clase media. Las letras de la bachata por lo general 

expresan un lamento por un amor perdido o imposible. En los últimos años este género ha 

adquirido popularidad internacional desplazando incluso al merengue que era la música con 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
99 El grupo Aventura surgió en los años 90 en el Bronx y lo conformaba un grupo de jóvenes nacidos en los Estados 
Unidos y de padres dominicanos (Romeo, Max, Lenny y Henry Santos). El popular grupo cantaba bachatas que 
fusionaba con otros ritmos como el  hip-hop y R y B. Por primera vez con este grupo se incluyen expresiones en 
inglés en la bachata. 
 
100 En su estudio sobre la bachata, Deborah Pacini Hernández señala que en los años 90 algunos bachateros que 
interpretaban letras románticas, le llamaron canción de amargue y con ello buscaban distanciarse de la imagen 
negativa que tenía este género musical. Con el éxito internacional de Bachata Rosa, de Juan Luis Guerra, la bachata 
hizo su entrada en otros estratos sociales bajo el nombre de tecnobachata o tecnoamargue (14, 15). 
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la que se identificaba a la nación dominicana.101 La entrada de la bachata en los centros 

urbanos también se debe a la incursión de grupos como Aventura, los cuales surgieron en el 

seno de la diáspora dominicana en la ciudad de Nueva York y donde una gran cantidad de 

migrantes provienen de las zonas rurales.102 La necesidad de esos grupos migratorios ha 

extendido el mercado de la bachata hasta el centro.  

La película Sanky Panky, a su vez, resalta productos comercializados como lo 

dominicano a través de la comida y el baile. Esta comodificación también incluye al sujeto 

caribeño que como un producto invita a ser consumido. A través de estos productos, con la 

música incluida, el turista tras su consumo experimenta la experiencia auténtica durante su 

estancia.  En la primera parte, por ejemplo, las turistas salen del hotel y visitan el barrio de 

Genaro donde se contrastan los espacios del front y back stage. Sanky Panky I guía al 

espectador por los espacios turísticos que han sido consolidados como los lugares de interés 

para visitar, ya sea por su belleza o valor histórico. A través del lente de Pintor el espectador 

recorre esta geografía que invita a ser visitada y explorada. Dentro de este recorrido se 

fotografían escenarios como el Mercado Modelo, la Ciudad Colonial, el anfiteatro de Altos 

de Chavón, Casa de Campo, el resort hotelero de la cadena Barceló en Punta Cana. Estos 

escenarios, a su vez, los cuales formarían parte del front stage que describimos en el capítulo 

I, contrastan con las tomas en el barrio de Genaro, donde aflora la pobreza y la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
101 En Merengue Dominican Music and Dominican Identity (Temple UP, 1997), Paul Austerlitz  hace un interesante 
estudio sobre la evolución y complejidad de este ritmo, el cual ha tenido diversas funciones en la sociedad 
dominicana a través del tiempo, como medio de resistencia y propaganda. En el primer caso durante la primera 
intervención norteamericana (1916-1924) y en el segundo como propaganda del régimen de Trujillo. Durante esta 
época el merengue entra a los salones dominicanos después de largos años de rechazo en la clase alta y se impone 
como ritmo nacional; muchas de sus letras le rendían pleitesía al dictador. Hoy la ley prohíbe tocar estos merengues 
en público.  
 
102 Después de la caída de la dictadura trujillista (1962) y la guerra civil (1965) la población que más emigró fue la 
rural (Gonzalez 1970, 1976; Hendricks 1974). Ver The Dominican Americans (Torres Saillant y Hernández 34). 
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marginalización de los nacionales.  Sin embargo, sus habitantes, a excepción de la madre de 

Genaro, se muestran despreocupados y siempre dispuestos a la fiesta y el jolgorio, lo cual 

subraya la campaña turística de “sonríe al turista”. Los referentes culturales de Sanky Panky 

están enmarcados en un ambiente festivo: el baile en el colmado, la fiesta con sancocho 

incluido −plato típico dominicano− que organiza la madre de Genaro en el barrio cuando 

este trae a “las gringas” de visita. Asimismo, el baile de son durante la fiesta en el que la 

cámara hace un close up a los pasos de la pareja de soneros, una toma etnográfica al mejor 

estilo de la revista National Geographic.   

Sin embargo, habría que apuntar que en este filme Pintor recorre la cortina para 

mostrarnos el backstage con su secuela de violencia y pobreza. Sin embargo, no llega a 

desarrollarla solo la insinúa con la presencia en varias ocasiones de un arma de fuego que 

portan los amigos de Genaro y la cual es feminizada y nombrada como “Juana”. La 

presencia de la pistola sugiere que en este espacio paradisíaco en cualquier momento puede 

estallar la violencia.  

 

El post turismo 

Coloco a Sanky Panky dentro de las situaciones “post turísticas”, por cuanto los 

personajes, tanto turistas como locales, están concientes de su papel y actúan sus respectivos 

personajes. El concepto del post turismo, desarrollado por Maxine Feifer en su libro Going 

Places (1985), está marcado por la posmodernidad y, por tanto, el simulacro rige las 

relaciones sociales. George Ritzer y Allan Liska observan este comportamiento dentro de la 

McDonalización de la sociedad y señalan tres diferentes aspectos iniciando con las ideas de 
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Feifer, en la que esta plantea que el desarrollo de las redes sociales, el mundo virtual, 

permite que las personas visiten espacios turísticos sin necesidad de salir de sus casas. 

Segundo exponen que el turismo actualmente es muy ecléctico y tiene una diversidad de 

oferta para cada público; así se organizan excursiones ecoturísticas (Hill 1995) o a 

poblaciones específicas como los envejecientes, gays o lesbianas, etc. (Tazzioli 1995). Por 

último señalan la idea de MacCannell (1989) quien propone que el posturista durante su 

recorrido experimenta una serie de juegos en los espacios diseñados para el turismo y, al 

mismo tiempo, entiende que la experiencia turística “auténtica” no existe (Ritzer, Liska 

102). Es en este último sentido que utilizo el concepto del post turismo en mi lectura sobre 

Sanky Panky. 

En Sanky Panky la llegada de las tías y Martha al aeropuerto establece una frontera 

entre la vida ordinaria que dejaron atrás cuando se embarcaron hacia República Dominicana 

y la que le espera ahora en la isla. “A gozar”, repiten incesantemente las tías en español a lo 

largo del trayecto hacia el resort. Al final de la película la sobrina Martha cierra las 

vacaciones con la expresión: “I have to go back to reality”. Sin embargo, el simulacro del 

turismo se observa aún mejor en la producción mexicana ¿Quién Diablos es Juliette? de 

Carlos Marcovich (1997) donde los papeles se están constantemente intercambiando. En este 

filme, entre el documental y la ficción, se subraya la condición del turista y del local a la vez 

que nos hace preguntarnos ¿cómo actuamos en el papel del turista o del local? Los actores-

personajes del documental intercambian los papeles y a veces Yuliet Ortega (la jinetera 

cubana) es Fabiola Quiroz (la modelo mexicana) y viceversa. Este intercambio de papeles 

facilita el “look” o sólo establece una mirada. ¿Todos de algún modo asumen sus personajes 

concientes de que es un juego pasajero? Sin embargo, en el caso de los locales, en este juego 
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se arriesga el futuro que ellos quieren construir para escapar de la miseria y cambiar su 

situación económica, contrario a los visitantes.   

El documental surge cuando Marcovich llega a la Habana con la modelo Fabiola para 

filmar un video con el cantante Benny. Durante el viaje conocen a Yuliet, quien tiene una 

historia muy similar a la de Fabiola. La modelo mexicana nunca conoció a su padre y su 

origen familiar está rodeado de misterio; en una escena se dice que su padre era un 

arqueólogo canadiense, en otra que era un güero. El padre de Yuliet, por su lado, emigró con 

los marielitos a Estados Unidos cuando esta tenía dos años de edad y ella lo culpaba del 

suicidio de su madre ante el abandono paterno.103  La ausencia del padre entrecruzará los 

destinos de estas dos mujeres. Fabiola cuenta como este paralelismo, al igual que su 

espontaneidad, la identificó con Yuliet. Es así como el director Marcovich decide hacer un 

documental en el que entrecruza la vida tan disímil de estas dos mujeres.  La filmación le 

tomó cerca de tres años, en un contexto transnacional (La Habana, New York, New 

Brunswick y México D.F.) y que culmina con el encuentro de Yuliet con su padre.  

Fabiola realiza su deseo a través del reencuentro de Yuliet con su padre en México, 

el cual ella organiza como si fuera el suyo. El reencuentro se lleva a cabo en Xochimilco, un 

espacio turístico muy cerca del DF y escenario de varias telenovelas mexicanas.  El padre va 

al encuentro con Yuliet en una barca, un viaje simbólicamente inverso al que realizó desde el 

Puerto Mariel a los Estados Unidos. Durante su estancia en México, Fabiola intenta 

conseguirle un trabajo de modelo a Yuliet. Como trasfondo a esta oferta se muestran escenas 

de la película El Callejón de los Milagros (Jorge Fons, 1995), protagonizada por Salma 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
103 Los marielitos eran los emigrantes cubanos que salieron por el puerto de Mariel hacia los Estados Unidos, en un 
éxodo masivo autorizado por el gobierno cubano en el año 1980 y que creó una crisis migratoria en el país de 
acogida. 



	
  

	
   154	
  

Hayeck, y que Yuliet vio años atrás en un cine de la Habana. En este filme, basado en la 

novela del Premio Nóbel y escritor egipcio Naguib Mahfuz (1947), Almita se deja arrastrar a 

la prostitución por un falso mentor que le promete hacerla famosa. La agente de modelos 

repite las mismas promesas y adulaciones a Yuliet que, sorprendida y asustada por la oferta, 

con visos de deja vu, decide rechazarla y volver a la isla.  

A lo largo del documental, se contrapone la vida fastuosa de la actriz hollywodense 

Salma Hayeck y la jinetera Yuliet. ¿Un posible contraste entre el cine de Holywood y el 

tercer cine o cómo Juliette construye una identidad a través del espectáculo?  El intercambio 

de papeles provoca la situación “post tourist”. La modelo Fabiola fracasa en su intento de 

“salvar” a la joven cubana, aunque realiza su fantasía de reencontrar a su padre a través de 

ella, por lo que Yuliet es un medio para satisfacer sus deseos y le sirve de puente emocional 

a Fabiola. Entre Fabiola y Yuliet no se da la mirada interracial, por cuanto ambas son 

mulatas. Aquí, sin embargo, la relación de subalternidad opera en el terreno socioeconómico. 

Mientras Fabiola es una mujer cosmopolita y su situación profesional y económica le 

permite viajar; Yuliet, es una joven jinetera de 16 años, huérfana de madre y ciudadana de 

un país que restringe la salida de sus ciudadanos.  

En este punto habría que agregar aquí la experiencia del grupo teatral británico  

“Forced Entertaiment”.  Este grupo, conocido por sus puestas en escenas provocadoras, 

montó Nights in this City (1995), un performance en el que los habitantes de la ciudad de 

Sheffield forman parte del elenco. Los que actúan como turistas lo hacen concientes de su 

papel, pero los peatones que deambulan por la ciudad no están al tanto de su participación en 

la obra.  A través de la ventanilla del autobús que recorre el centro de la ciudad estos 

“actores”-turistas se convierten en espectadores y, desde su posición privilegiada, de ver sin 
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ser vistos, miran las acciones de los demás que no están enterados de su objetificación.  John 

MacAloon define este acto como un “error de género”; “the error that occurs when one 

person´s life is made another person´s spectacle” (Tomlin, 140). Esta actitud es similar a la 

grabación de la vida de Yuliet; bajo el velo de la filmación el drama de esta adolescente es 

llevado al plano del espectáculo (la separación del padre, el suicidio de la madre, la 

violación sexual) con la diferencia de que esta se sabe observada y en ocasiones se rebela. 

Desde el momento en que corrige la escritura de su nombre, que la producción del filme 

escribe incorrectamente, defiende su posición de sujeto; se llama Yuliet, no Juliette.  

El documental empieza con la imagen del mar que en ese momento está picado y las 

olas golpean la cámara, mientras la actriz-persona, Yuliet, va deconstruyendo su nombre y lo 

pronuncia consonante por consonante. Luego ella establecerá un juego fonético con la 

palabra “actuar” la cual pronunciará como “actual” (Juliette nunca lo pronunciará con la r 

final). Sin embargo dirá: “Aunque nunca supe pronunciar la palabra actuar, actué”. Entre el 

“actuar” de acción y el momento actual, la vida in situs, Marcovich nos prepara para mirar al 

“Otro” en su espacio cotidiano e íntimo. Pero también esta expresión de Yuliet nos prepara 

para participar de una situación post turística. Don Pepe, entretanto, otro de los personajes 

habaneros, correrá por el malecón pronunciando correctamente actuar como en un ejercicio 

de vocalización teatral, subrayando así el carácter de actuación del documental. En ¿Quién 

Diablos es Juliette?  a veces es difícil establecer la frontera entre la realidad y la ficción. 

¿Quién actúa o quién no? ¿Hasta qué punto es Yuliet la jinetera habanera o ella actúa para 

responder a las expectativas de los realizadores?  
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El mar como frontera 

En el documental la imagen del mar opera como espacio de relajación, pero también 

como frontera y objeto del deseo. Me explico: en la primera toma del documental Yuliet 

aparece frente al mar, una imagen característica del Caribe en el que mujer-mar feminizan el 

paisaje y lo erotizan. Más adelante, el documental presenta una toma de los turistas europeos 

mirando los cuerpos de las cubanas que se pasean por la playa en el que también los 

espectadores participamos, y con un marcado propósito escopofílico o placer en la mirada 

(Mulvey, 37). Sin embargo, mientras para los turistas el mar significa placer, aventura; para 

los locales el mar es el límite de sus sueños de emigrar; es el territorio por donde entró la 

esclavitud al continente americano y el puerto de escape en yolas de la miseria hacia los 

Estados Unidos que muchas veces termina en tragedia. Estos dos imaginarios contraponen la 

mirada del “Otro”.  

En el documental de Marcovich, al igual que en los demás filmes que describibimos, 

el mar abre la narrativa y es personificado como un testigo silente; está en el trasfondo de la 

historia. Al mismo tiempo este espacio opone y establece fronteras dentro de la nación 

misma. Los dos imaginarios, espacio para relajamiento y muro de contención, estarán 

presentes. Por un lado los turistas toman el sol despreocupados en la playa, mientras los 

locales utilizan ese espacio para obtener ventajas económicas. En ¿Quién diablos es 

Juliette? las alusiones a los viajes en yola y a Los Marielitos estarán señaladas con la 

presencia de don Pepe, quien todo el tiempo camina por las calles de la Habana con una 

maleta a cuesta mientras se oculta y corre frente al malecón. Esta presencia sugiere  la 
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emigración y errancia caribeña. El mar es la salida, y, mientras los turistas caminan y se 

divierten despreocupados, los locales buscan zarpar ese mar.104 

En Heading South, por otro lado, el escenario marítimo es para el placer pero 

también para la muerte. Es allí donde aparece el cadáver del joven Legbá, el acompañante de 

las turistas, víctima de la violencia política duvalierista. En el caso del sanky panky 

dominicano la playa es su espacio para agenciarse turistas que lo mantengan o saquen del 

país. El italiano y gerente del hotel, Giusseppe, por otro lado, dentro de sus funciones 

supervisará y aconsejará a Genaro y a sus amigos para evitar que en cualquier momento 

desestabilicen el orden paradisíaco del resort. Los locales necesitan dirección y control del 

extranjero en esos espacios montados para el disfrute de los turistas. Como la plantación el 

control es ejercido y marca los límites de aquellos que pueden circular y en condición de 

qué. Es interesante recordar el encuentro entre Genaro y un turista negro norteamericano en 

la playa. En esa  escena Genaro discute con el turista por la mujer blanca que lo acompaña y 

quien no es más que su esposa. Genaro pensaba que el turista le estaba invadiendo su 

territorio y quitando su posibilidad de encontrar a la gringa que lo sacaría del país. Esta 

mirada en la que Genaro asume al  “otro” como sanky panky y subalterno por su perfil racial 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
104 En la película Una Noche (2012), de la directora inglesa Lucy Molloy, unos adolescentes cubanos (Raúl 
Arrechaga, Javier Núñez Florián y Analín de la Rúa de la Torre) se escapan en una balsa hacia Miami luego de que 
uno de ellos asaltara a un turista. Durante la travesía son atacados por tiburones y uno de ellos muere. Los dos 
sobrevivientes naufragan en la costa cubana adonde llegan aturdidos y son rescatados por unos turistas ingleses que 
se encuentran allí haciendo deporte acuático. El contraste entre los dos medios de transporte (moto versus balsa), así 
como la emoción de los jóvenes turistas que se divierten y los náufragos que ven vencidas sus esperanzas, retratan la 
relación de los locales con la playa y el drama que esta muchas veces representa. Uno de los turistas les pregunta 
sonriente: “Are you trying to get to Miami?” Pero los jóvenes náufragos están ateridos de miedo y de frío e 
imposiblitados de hablar. Los turistas se van y los náufragos continúan caminando por la playa. Para esta película 
Mulloy utilizó personas que no son actores y dos de ellos llevaron la ficción a la realidad cuando desertaron en los 
Estados Unidos durante la presentación del film en el festival O Cinema de Miami. 
En la película Una Noche (2012) de la directora inglesa Lucy Mulloy unos adolescentes cubanos (Raúl Arrechaga, 
Javier Núñez Florían y Analín de la Rúa de la Torre) se escapan en una balsa a Miami luego de que uno de ellos 
asaltara a un turista. Sinurante su ruta son atacados por tiburones y uno de ellos muere.  
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subraya el complejo de dependencia del negro que hablaba Fanon y una “epidermización” de 

ese complejo de inferioridad (Fanon, 11).  

En los dos filmes, sin embargo, el subalterno devuelve la mirada y expone al turista, 

muchas veces degradándolo. En ¿Quién diablos es Juliette? la joven jinetera es conciente 

incluso de la presencia de la cámara. En una escena, por ejemplo, se niega a seguir filmando 

y hasta tira piedra al lente. En otro, toma la cámara y ella es la que quiere filmar a quienes la 

filman. El documental desde el principio nos hace partícipe de la grabación y de la presencia 

de la cámara. El espectador es conciente de que está viendo a través de un otro que decide 

qué filmar y qué registrar. En un final casi circular Yuliet baila frente al malecón de la 

Habana repitiendo y mirando fijamente a la cámara: “Que se muera de puta, pero no de 

hambre”. ¿Quién diablos es Juliette? cuestiona al espectador y al “Otro” y establece el  

“mirroring process”. ¿Qué cambia en ese momento? Ahí recordamos la pregunta de Kaplan: 

¿Qué pasa cuando un negro mira a un blanco? En este caso, y tomando en cuenta esas 

actitudes, Yuliet se asume como sujeto y jinetera en pos de la supervivencia. Genaro, por su 

lado, se rebela y se niega a adoptar el trato vejatorio al que ha sido sometido a lo largo de la 

película, y decide quedarse en el país mientras arenga a los turistas en el lobby del hotel.  
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Nicolás Dumit Estévez 

Bailemos, ¿o no somos un país alegre y que canta? 

Si tuviéramos que analizar la definición de “lo dominicano” en el contexto turístico 

aparte de las postales, necesariamente tendríamos que revisar los anuncios publicitarios, 

mayormente de las casas licoreras nacionales que, apoyados en un esencialismo, describen al 

dominicano como “gente alegre, buena, generosa y con una gran sonrisa”.105 Los productos 

son comercializados como representantes de la esencia nacional y esta publicidad crea en 

quien lo consume la sensación de que con ello tiene una experiencia o encuentro auténtico 

con lo autóctono. Al respecto y en relación con la música, Mimi Sheller refiere que la 

“Cultural commodification is linked to the explosión of tourism in the region, growth in the 

‘world music’ industry, and new forms of informational capitalism. Period of ‘post-fordism’ 

within capitalism” (Sheller 23). 

La idea de la República Dominicana como un país alegre y bendito circunda el 

imaginario nacional. Incluso cuando el fatídico terremoto en Haití en el 2009 muchos 

comentaban que por eso el desastre no había afectado la parte dominicana de la isla. 

Precisamente un estudio realizado por el The New Economist Foundation en el 2009, y 

publicado en los medios nacionales, indicó que la República Dominicana era el segundo país 

más feliz después de Costa Rica. El tercero era Australia. El estudio midió tres variables: la 

esperanza de vida al nacer, el nivel de satisfacción que expresan los habitantes de cada país y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
105 Véase el anuncio Dominicano Soy, campaña de la Cervecería Nacional Dominicana lanzada en el 2004, cuyo 
jingle a ritmo de merengue lo cantan figuras emblemáticas de este ritmo musical considerado hasta hace poco 
tiempo como el género que identificaba, a su vez, a la nación antes de la popularización de la bachata a nivel 
internacional. En la campaña,diseñada por la publicitaria Young & Rubicam Damaris, participan Milly Quezada, 
Fernando Villalona, Sergio Vargas, Eddie Herrera y la ex Miss Universo Amelia Vega.  
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las prácticas ecológicas. (“RD Segundo País Más Feliz del Mundo”. Diario Libre 7 de Julio 

de 2009). 

Partiendo de este imaginario de la alegría “innata” del dominicano, el cual se 

extiende a Latinoamérica y otros países del Caribe, el artista del performance Nicolás Dumit 

Estévez ha explorado en su trabajo las representaciones de la identidad y como estas 

conforman los estereotipos a través de la comida, la música, el baile entre otros aspectos. 

Radicado en los Estados Unidos desde los años 90, su experiencia migratoria también ha 

sido incorporada a su trabajo en el cual cuestiona y desestabiliza los conceptos y percepción 

de la nación, los géneros, y cómo el inmigrante negocia su espacio en los nuevos territorios. 

Como caribeño sus orígenes mismos están marcados por las constantes migraciones. Dumit-

Estévez nació en Santiago de los 30 Caballeros, la segunda ciudad más importante en 

República Dominicana, de una familia de origen haitiano y libanés.106 Estudió arte en la 

Escuela de Diseño de Altos de Chavón y luego de graduarse se mudó a Nueva York desde 

donde continuó desarrollando su proyecto artístico. Veinte años después de estar viviendo en 

esta ciudad decidió bautizarse como un Bronxite en una ceremonia en el río del Bronx donde 

participaron personalidades del ámbito cultural y comunitario de ese condado. En un artículo 

publicado por la revista E-misférica, en el verano del 2011, y en el que el artista expresa su 

proceso para bautizarse como un Bronxite o ciudadano del Bronx, este cuenta su experiencia 

y su incorporación al condado, adonde llega por un trabajo que consigue como profesor de 

arte para niños en el verano.107  Born Again: A Lebanese-Dominican Dominican York is 

Born Again as a Bronxite (2011) fue el título del ritual-performance que también incluyó a 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
106 El origen haitiano el artista lo conoció más recientemente y luego del bautizo como Bronxite. 
 
107 http://hemisphericinstitute.org/hemi/en/e-misferica-81/dumit-estevez (21 de marzo de 2015). 
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otros artistas y personas de la comunidad. “The ritual I planned would mark my passage 

from Lebanese Dominican, Dominican York (a Dominican who has settled permanently in 

New York City), and my transition into a Bronxite. “The life-art ceremony I envisioned was 

to be preceded by a series of on-going exchanges with individuals and groups in different 

neighborhoods in the borough, inviting those I met to reflect and actively question what it 

meant for them to be from the Bronx and to live there” (Dumit-Estévez 4).  

Durante una conversación que sostuvimos me comentó que a su llegada a Nueva 

York él vivía en los alrededores de la Calle 14 en Manhattan cuando esta zona aún no había 

sido gentrificada. Con el proceso de gentrificación percibe que su presencia es ajena a esa 

nueva realidad. Su raza y acento lo colocaban en el área de servicios. Él ya no pertenecía a 

ese espacio. En el artículo mencionado arriba el artista describe su llegada al condado del 

Bronx en los siguientes términos: 

“An All-American City” proclaimed the metal signs strategically placed at some 

of its points of entry. This is the All-American City to which I voluntarily 

relocated from a gentrifying Upper Westside, where no matter how many 

academic degrees I had, or how white-collar-like I dressed, many of my 

Caucasian neighbors would automatically link my Latino looks and accent to a 

job in the service industry. I was their porter, doorman or delivery guy. On the 

other hand, in the South Bronx, I would be perceived as another Latino 

luchando, struggling, in a “New York City” that up to this day fails to recognize 

the value of its northernmost borough or the contributions of its inhabitants. 

(Dumit Estévez 2) 
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Fue en el Bronx donde el artista se replanteó su trabajo y lo reconoció como un acto 

político en cuanto era muy difícil separararse del día a día en la comunidad. Esto no 

significa, sin embargo, que su trabajo apunte solamente a un activismo político, su búsqueda 

intenta desmantelar precisamente esa fronteras entre estas categorías, las cuales  en su caso 

conjugan el activismo político con la vida, el arte, la consejería, la espiritualidad entre otros 

aspectos cotidianos. Es muy difícil vivir en el Bronx y no ser parte de las luchas diarias, 

expresa el artista en su artículo (Dumit Estévez 3). 

 

¿Y después de la danza qué? 

El trabajo que vamos a analizar aquí y en el que el artista expone la representación de 

los cuerpos en el contexto turístico data de finales de los noventa y principio del 2000. En 

este performance Dumit Estévez adopta el papel del autoetnógrafo (Pratt 9); es decir, aquel 

que se refiere a cuando el sujeto colonizado (en este caso el artista) se autorepresenta 

adoptando la postura y los términos de los colonizadores. Sin embargo esta postura se 

construye en respuesta y con el objetivo de crear un diálogo con estas representaciones de 

las metrópolis o el discurso eurocéntrico. En su pieza The More I Dance (enero 2013) Dumit 

Estévez lleva el acto de bailar al extremo con el objetivo no de entretener o mostrar un 

cuerpo relajado sino de reflejar la extenuación y, al mismo tiempo, el consumo de los 

cuerpos que supone el acto de bailar por parte de quien lo ejecuta y, a su vez, quien es 
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testigo del acto.108 En un ejercicio maratónico, el artista bailó durante cinco días seguidos. 

Refiriéndose a esta pieza Dumit Estévez dice que con este performance deseaba 

mostrar la idea del consumo y a su vez cuestionar quién consume a quién. Porque, prosigue, 

por un lado los espectadores consumen el baile y por el otro quien ejecuta la acción de bailar 

también se consume.109  En las palabras de presentación de Hemisférica los organizadores de 

la bienal en Sao Paolo describen la pieza como una  “endurance piece”, es decir como un 

acto difícil y que cuesta mucho esfuerzo. El cuerpo del artista, a su vez, pasa a representar el 

cuerpo de las naciones latinoamericanas:  “Clad in skimpy Speedos, Estévez embodies 

Machete, a male vedette who dances night after night during the Encuentro, and whose 

marathon-like action poses the questions: The more Machete dances, what? The More Latin 

America dances, what? The more one watches Latin America dance, what? Cockiness and 

humor collide in a pulsating endurance piece that runs the risk of succumbing to 

exhaustion.”110 

En su artículo “The Drums are Calling My Name” el mismo Dumit Estévez explica 

el proceso de construcción del personaje Machete inspirado en el deseo que tenía desde niño 

de encarnar una vedette de esas que solía ver en la pantalla de su televisor.111  En esa época, 

los años 70, en el popular programa El Show del Mediodía se presentaban famosas vedettes 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
108 Esta pieza fue presentada en la SP Escola de Teatro, Sao Paolo, dentro del 8vo. Encuentro del Hemispheric 
Institute of Performance and Politics del 12-19 de enero de 2013.  
 
109 Charla en The Center for Worker Education, City College of New York, April 2014 
 
110 http://hemi.nyu.edu/hemi/fr/enc13-performances/item/2008-enc13-dumit-dance 
 
111 Este artículo fue publicado en Making Caribbean Dance: Continuity and Creativity in Island Culture. Ed. 
Susanna Sloat. Florida Scholarship Online: septiembre 2012. 
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como Tongolele y Mayra El Ciclón del Caribe, así como El Show de Iris Chacón por la 

noche.112 Ambos programas coincidían con las horas del almuerzo y la cena; lo que hacía de 

este momento un espacio para el consumo visual de los cuerpos mientras se deglutía un plato 

de arroz y habichuelas que se masticaba al ritmo de los tambores; o un plato de mangú y 

salami durante la cena. 

 

At an early age I became aware of the weight that flesh held for the voyeuristic 

audiences who followed the contours of the women dancing on local TV, and I 

secretly craved a share of the attention generously dispensed to them. For this 

reason our black-and-white Sanyo screen at home served as the lab where I 

researched with meticulous detail the subjects of my interest (NP Dumit Estévez). 

  

En esa época, sin embargo, Dumit Estévez no se había planteado cuestiones de raza. 

Fue durante su proceso de adaptación como inmigrante en los Estados Unidos, cuando diez 

años después de haber llegado, en el 2001, el artista confiesa que siente el llamado de 

aquellos tambores que lo fascinaron desde niño y decide encarnar al vedette masculino 

Machete. En Nueva York presenta su performance The Land Columbus Loved Best (2001) 

en el Dixon Place, The Performance Art Space on New York City's Bowery. En este 

performance Dumit Estévez desde el título mismo plantea la ironía y parafrasea la famosa 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
112 Tongolele nació en Spokane, Washington, bajo el nombre de Ivonne Montez Farrington. Era una de las más 
famosas vedettes de su tiempo desde los años 60 hasta los 80 estuvo bailando. Mayra El Ciclón del Caribe fue una 
vedette dominicana que solía presentarse en el popular programa El Show del Mediodía. Iris Chacón fue una famosa 
vedette puertorriqueña que dominó la escena latinoamericana durante los años 70. Su programa El Show de Iris 
Chacón, producido en Puerto Rico, era transmitido a varios países latinoamericanos entre los que se encontraba la 
República Dominicana, al igual que en canales de los Estados Unidos dirigidos al público hispanohablante. Su 
figura ha sido inmortalizada también en la novela La Guaracha del Macho Camacho de Luis Rafael Sánchez. 
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frase del Conquistador. En el escenario aparece vestido con un traje de baño verde y negro a 

rayas. A la inversa de la Chacón, admirada por su protuberante trasero que movía con 

singular gracia y desparpajo ante los absortos televidentes, Machete resalta su parte frontal 

con un pene construido con tela y algodón, el cual se coloca al inicio del performance y ante 

la vista de la audiencia, por lo que desde el inicio sienta la atmósfera de la representación. 

En el escenario también hay un percursionista113 que toca todo el tiempo mientras Dumit 

Estévez baila y toma punch de una copa plástica. El público, a su vez, toma fotos de la 

escena con cámaras desechables que se les han dado a la entrada. El baile tiene distintos 

registros, a veces es lento y con una energía contenida, otras extremadamente rápido. A 

veces el vedette sale del escenario y se pasea por entre el público de manera provocadora 

invitándolo a masajearlo; los close-ups de las admiradas vedettes de la infancia ahora están a 

la distancia de una mano, de unos ojos que asisten a este acto voyeurista.  

El artista, al mismo tiempo, le pasa una banana a un miembro del público y le pide 

que la continúe pasando de mano en mano. La presencia de la banana, una fruta que 

aparecerá en varios performances de Dumit Estévez, nos traslada a las plantaciones 

bananeras y al consumismo del Caribe y, sobre todo, a la representación estereotipada de la 

gente del trópico y de color. Además de esta fruta ser un símbolo fálico donde se subraya la 

sexualización del caribeño (en los últimos tiempos lanzar esta fruta a alguien es sinónimo de 

una agresión racial). A medida que transcurre el performance, los tragos y los flashes 

provocan que el artista termine exhausto y el público pasa a tomar los tragos que él ha 

previamente servido.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
113 Louis Gamboa (fallecido). 



	
  

	
   166	
  

Machete habrá surgido como un referente y bajo la influencia de las grandes vedettes 

de los años 70, pero bajo la fascinación de ese niño que fue Dumit Estévez también se 

tejieron otros componentes, frutos de la inmigración, como son los cuestionamientos que 

este plantea en su trabajo en términos de la identidad, la sexualización y el género. 

Asimismo, su puesta en escena entra en el contexto del turismo y como en estas zonas de 

contacto los locales están sujetos a ser consumidos al tiempo que ofrecen sus servicios. 

Machete baila, sirve tragos y además ofrece su cuerpo para ser masajeado, visto, tocado.  En 

esta pieza Dumit Estévez plantea, además, la sexualización del caribeño como un ser 

disponible y, en el caso específico del hombre, un ser insanciable. A la inversa de las 

vedettes, con la protuberancia del pene el artista subraya la sexualiación del hombre negro, 

pero al mismo tiempo transgrede y traslada el código femenino al masculino y con ello 

desestabiliza un discurso patriarcal y masculino en el que se apoya la narrativa nacional. A 

pesar de su aspecto sensual y viril, Machete es feminizado por cuanto está sujeto a la mirada 

y consumición de los espectadores.114  

Como explicamos al principio, en la obra de Dumit Estévez el baile, la música y la 

comida son elementos a través de los cuales el artista explora y cuestiona la identidad 

caribeña. Sus movimientos rayan a veces en el desparpajo y otros en una contención. En 

trabajos anteriores al que esbozamos antes, Dumit Estévez realizó otros performances con 

este tema, entre los que se encuentran La Capa Merengue Air (Filadelfia, 1999), en el cual 

se viste de súper héroe, baila y provoca que todo el público termine bailando. En Las Frutas 

Tropicales el artista, a la usanza de un programa de receta, presenta al público un conjunto 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
114 El dictador Rafael Leonidas Trujillo encarnó en el imaginario nacional las características de ese macho 
insanciable sexualmente y al cual debía aspirar todo hombre dominicano. Entre sus aventuras se cuentan cientos de 
jovencitas violadas y conquistas de mujeres casadas con sus subalternos. En el terreno de la ficción han trabajado el 
tema Marcio Veloz Maggiolo y Mario Vargas Llosa, entre otros. 
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de frutas tropicales con gestos visiblemente afectados y exagerados. En este performance la 

agitación y la voz escandalosa del artista, junto al ruido de la batidora y el corte de las frutas 

con instrumentos de tamaños desproporcionados y fuera de contexto (utiliza un taladro para 

cortar la piña, etc) provoca en el público la risa pero también presenta la imagen del caribeño 

escandaloso, fuera de control y esa alegría contagiosa descontextualizada que conforma el 

estereotipo y deshumaniza al sujeto.  

En ese mismo renglón, el artista sigue explorando con su performance La Fritura 

(1999). Aquí sin embargo, sus gestos son más lentos y articulados. El escenario está pintado 

todo de blanco y el artista, cual cirujano, corta los plátanos maduros y los inserta en una 

pared como muestras que luego freirá para consumo del público. El ambiente es totalmente 

aséptico y contrasta con la acción del artista. Contrario a los performances anteriores en la 

actualidad Dumit Estévez vuelve su trabajo aún más introspectivo. Actualmente trabaja con 

un arte más aplicado a la vida o lo que él mismo denomina Life as Material for Life and 

Viceversa y que da título al libro que publicó en el 2008 con los auspicios del Queens 

Museum of Art como parte de un taller del performance. Este libro recoge las imágenes y los 

textos de los participantes en el taller, quienes generaron narrativas escritas y visuales que 

recogían escenas de sus vidas diarias. En estos momentos Dumit Estévez está interesado en 

explorar y aplicar el arte al terreno social y político, casi rayando con el activismo. En sus 

piezas anteriores el artista también estaba exponiendo una crítica social. La diferencia ahora 

radica en que el artista en vez de crear un performance hace que los eventos de la vida diaria 

misma lo generen.      

A continuación muestro las fotos que tomó la audiencia con las cámaras desechables 
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que les fueron dadas durante el performance The Land Columbus Loved Best, presentado en 

el Dixon Place, Nueva York, 2001, en las que aparecen el artista del performance Nicolás 

Dumit Estévez y el percursionista Louie Gamboa (fallecido). En la primera imagen nótese la 

manera contenida en la que el artista baila a ritmo de la percusión. En el video de la pieza se 

notan más claramente los cambios de ritmo e intensidad que Dumit Estévez aplica a sus 

movimientos. La segunda imagen muestra el final del performance, momento en el que el 

artista termina extenuado por el cansancio bajo los flashes que dirigen la mirada de los 

espectadores.  
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De Bohío a Grrrringo: una visión heterotópica del turismo 

Como hemos observado a lo largo de este capítulo las crónicas viajeras han intentado 

definir y fundar un imaginario de la región caribeña en oposición al Norte y, de ese modo, 

organizar una narrativa que defina a los habitantes de las metrópolis en oposición a un “Otro” 

(Pratt 4).  Sin embargo, el libro de dibujos Grrrringo (Ediciones De a Poco, 2014) del artista 

suizo Ingo Giezendanner nos ofrece una mirada donde las fronteras se desdibujan y donde 

más que marcar las diferencias el artista apunta hacia las similitudes de espacios 

aparentemente tan disímiles como la ciudad de Nueva York, Santo Domingo y Puerto 

Príncipe.  En sus dibujos el artista refleja el fenómeno de la deterritolización y 

reterritolización al que se refería García Canclini en Hybrid Cultures (1995), como un proceso 

en el que se pierde la relación “natural” de cultura con un espacio geográfico específico y en 

el que al mismo tiempo se produce una relocalización de viejos y nuevos símbolos (229). En 

Grrrringo los territorios los definen las marcas y los productos, allí convergen varias 

realidades y los signos comerciales o lingüísticos nos señalan que estamos ante territorios 

híbridos y en constante negociación y transformación. Estos espacios, además, retratan los 

efectos que el fenómeno de la globalización ha generado y en el que la comunicación virtual 

ha jugado un papel preponderante, así como las constantes migraciones y el desarrollo de la 

industria turística.  

Giezendanner dibuja los espacios de Nueva York, Santo Domingo y Puerto Principe 

como lugares fácilmente intercambiables y que borran, asimismo, las fronteras, produciendo 

el efecto de un no lugar. En otro contexto pero en relación a lo anterior, Arjun Appadurai 

refiere que McLuhan sobreestimó los efectos de las nuevas comunicaciones cuando pensaba 
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que estas crearían la aldea global cuando lo que tenemos precisamente ahora son comunidades 

que no se sienten atadas a un lugar específico (29). En su calidad de viajero que registra estas 

realidades, el artista adopta el papel del ethnoscapes que, según la clasificación de Appadurai 

para construir los bloques de la comunidad imaginada de Anderson, lo conforman los turistas, 

los exiliados y los inmigrantes. Appadurai explica: 

 

The world we live in now seems rhizomic (Deleuze and Guattari 1987), even 

schizophrenic, calling for theories of rootlesssness, alienation, and phsychological 

distance between individuals and groups on the one hand, and fantasies (or 

nightmares)  of electronic propinquity on the other. Here, we are close to the 

central problematic of cultural processes in today’s world ( Ibid). 

 

En ese sentido los dibujos de Giezendanner transmiten la idea de un espacio móvil 

donde las postales y los correos electrónicos por facebook guían al espectador entre Estados 

Unidos, República Dominicana, Haití, Alemania y Egipto. Grrrringo es un viaje visual en el 

que el espectador se mantiene en constante movimiento. Los dibujos ofrecen distintas 

perspectivas que obligan, en ocasiones, a voltear sus páginas para poder apreciar los detalles 

y, a su vez, continuar este itinerario que inicia desde la portada misma. En la portada, 

contrario a lo usual, el nombre del autor no es identificable y está incorporado al dibujo, el 

cual retrata una hilera de negocios locales que ocupa también la contraportada y entre los que 

se encuentran lo que parece ser un hotelito o un bar (El Parador de La Plata), un gift shop y 

una iglesia. Estos lugares tan aparentemente disímilies describen el mapa actual de cualquier 
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ciudad dominicana (alcohol, turismo, religión, solo falta la banca de lotería para describir un 

fenómeno social que se extiende incluso a las zonas rurales). Un rótulo apostado en un poste 

eléctrico enfrente de estos negocios identifica al autor como “Grrrringo.”  

Este referente usualmente identifica a toda persona rubia o turista. El gringo también 

es un extranjero que por lo general es asociado con aquel que viene a consumir y al cual 

también se le consume. El hecho de que Giezendanner se autodenomine gringo, así con las r 

arrastradas, lo posiciona como el turista blanco que viene a observar, a registrar a “un otro”. 

El sello artístico de Giezendanner es de por sí Grrrr y sus producciones se han titulado bajo 

ese nombre seguido por una numeración. Grrrringo corresponde a GRR54. Desde finales de 

los años 80 el trabajo de Giezendanner se ha enfocado en intervenciones de espacios públicos, 

dibujos, videos y animaciones de las grandes urbes, los cuales contienen un alto significado 

turístico que él con sus intervenciones deconstruye. Esta relectura del espacio apunta hacia 

una posición crítica y desestabilizadora que cuestiona el imaginario caribeño. Es decir, la 

República Dominicana de Grrrringo no es la isla de palmeras y sol radiante, muy por el 

contrario, es un territorio donde en la mayoría de los casos el artista sugiere el encierro a 

través de una serie de enrejados que incluye en esta colección.  

El libro tamaño bolsillo está dividido en tres partes y marca las fronteras fluidas entre 

Nueva York, Santo Domingo y Puerto Príncipe.  El primer dibujo nos sitúa en la ciudad de 

Nueva York. Nos lo anuncia el letrero de La Platanera. Especialidades Latinoamericanas (6) 

y que representa las bodegas y las comunidades imaginadas de los inmigrantes en esta urbe. 

Luego es seguido por imágenes del aeropuerto y detalles del interior de un avión. Dentro un 

pasajero acomodado con su tableta nos ofrece la imagen relajada del viajero. Estos dibujos, a 

su vez, se contraponen con los de pasajeros en el subway, las calles neoyorquinas con 
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basureros inundados, los carritos de falafel y otros puestos ambulantes, un desamparado, las 

tiendas con letreros que anuncian ofertas y rebajas. Estas escenas de un Nueva York 

empobrecido y cargado de basura, contrastan también con un Puerto Príncipe y un Santo 

Domingo con signos comerciales de cadenas internacionales que nos indican que estamos 

ante espacios deterritorializados y globales. Aquí las fronteras las define el mercado. Entre 

estos negocios se encuentran las agencias de envíos de dinero y compañías teléfonicas, 

asimismo las señales de tránsito que marcan la vía hacia el aeropuerto y guían al espectador 

hacia otras fronteras o espacios móviles.  

La llegada a Santo Domino la anuncia una serie de señalizaciones que indica el 

camino hacia el aeropuerto así como los estantes con logos de periódicos nacionales (Listín 

Diario, Hoy) y la promoción de un concierto de Fefita la Grande, la merenguera típica más 

famosa y emblemática de este ritmo en el país (28). La contaminación visual de la ciudad con 

letreros que sobresalen o salen en cualquier lado, así como la aparición de grafitis van 

creando, además, una lectura crítica en este viaje visual. 

 En la página 101 comienzan los dibujos de Haití. Un hombre de pie cargando un 

hatillo nos da la imagen del desarraigo y la errancia. Más adelante los escenarios en las calles 

de Puerto Príncipe son similares a los de Santo Domingo. Los letreros de Transfe Wes, las 

señalizaciones del aeropuerto y la línea de autobuses de Caribe Tours, que comunica a Haití 

con la República Dominicana, nos indican que estamos en tránsito; en una ciudad donde el 

mercado global también ha encontrado su espacio. 

La mirada de Giezendanner o su alter ego Grrrringo altera el imaginario del Caribe y 

la narrativa viajera de sus antecesores donde por lo general la región es representada como un 
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espacio virgen, vegetal y frondoso, circundada por el misterio y a la cual hay que domesticar. 

Samuel Hazard (1873), por ejemplo, en su libro Santo Domingo Present and Past desde la 

primera página ofrece la imagen de un hombre echado sobre una hamaca y rodeado de 

naturaleza. Este grabado, entre los muchos que hay en este libro, es representativo de la 

interpretación del Caribe como un espacio virgen, primigenio. En Grrrringo, por el contrario, 

la vegetación será sustituida por los alambrados eléctricos que cual planta rastrera se enredan 

de manera caótica entre los postes y verjas que rodean las casas y que, al mismo tiempo, 

indican una modernidad precaria.  

Merecen mención aparte los dibujos de los enrejados, elemento muy característico en 

la arquitectura dominicana contemporánea y que a su función decorativa se añaden las 

medidas de proteccción ante el incremento de la violencia en los últimos años. A través de los 

enrejados, los cuales ocupan gran parte de las imágenes en el libro (desde la página 36 hasta 

la 63) Giendezanner realiza un estudio de la estética urbana dominicana donde no faltan las 

formas alusivas al mundo vegetal. Estos estudios, aunque en distintos contextos, recuerdan 

aquellos dibujos de los botánicos y coleccionistas de la flora caribeña durante los siglos del 

XVII al XIX, con la diferencia de que ahora esta naturaleza está forjada en hierro. Uno de los 

dibujos más representativos de esa modernidad precaria que señalamos arriba es el que 

muestra un enchufe pegado a un árbol, el cual mostramos a continuación.   
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Parte de los enrejados de la serie de Giezendanner y que ocupa gran parte del libro 
(40, 41). 
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Obsérvese la imagen de la mano a color mostrando la postal que marca la frontera entre 
República Dominicana y Haití. 
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En la imagen anterior (124, 125) la postal alusiva al grafiti subraya la idea de fronteras 

permeables, producto de la globalización y las migraciones, entre las que entra también el 

turismo. Pero sobre todo, esta permeabilidad genera un manifiesto político por cuanto la 

República Dominicana, como bien observamos antes, ha construido su identidad en oposición 

a Haití. El hecho de que en Grrrringo los espacios haitianos y dominicanos son 

intercambiables podría generar conflicto entre los miembros de movimientos nacionalistas 

que han surgido últimamente a raíz de las protestas que se han generado contra la aplicación 

de la ley 168-13.115  Bajo esta ley de carácter retroactivo, la cual data del año 1929 y que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
115 Esta ley ha generado protestas alrededor del mundo y también defensores que se han unido en organizaciones 
como los defensores de la patria y que tildan de traidores a los dominicanos que no la apoyan. Su aplicación le ha 



	
  

	
   179	
  

empieza a aplicarse en el 2013, se desconoce la nacionalidad dominicana de aquellos hijos 

que nacieron en la República Dominicana pero cuyos padres eran o son indocumentados. Los 

más afectados por la aplicación de esta ley son los ciudadanos de origen haitiano, muchos de 

los cuales llegaron al país para trabajar en los ingenios azucareros a principios del siglo XX y 

permanecieron en territorio dominicano donde formaron familia. Muchas de estas personas no 

tienen vínculo familiar o cultural con Haití, porque no hablan crèole o francés, tampoco nunca 

han estado al otro lado de la frontera.  

 

La postal electrónica 

Los dibujos de Grrrringo registran un viaje el cual comparte con los amigos a través 

de las redes sociales como el facebook, además de las postales por correo regular. De hecho 

podríamos pensar en la realidad virtual como la única que reafirma los actos de la 

cotidianidad. Si no está en facebook no ha pasado. Este acto de mirar las postales hace que los 

espectadores también viajen a través de las imágenes. Tal y como señalaba Feifer (1985) en el 

post turismo no necesitamos salir de nuestras casas para viajar. El desarrollo de las redes 

sociales, el mundo virtual, permite que los demás reciban la imagen a tiempo real e interactuar 

en espacios aun estos sean virtuales. La narrativa visual de Grrrringo abre con la imagen de 

un hombre que se prepara para enviar una postal hacia Alemania. Las últimas páginas 

muestran otro envío hacia Egipto, cuyo remitente es el mismo editor del libro. Más adelante 

se publican varios acuses de recibo de las postales en múltiples comentarios a través de 

facebook, lo cual coloca al destinatario en un lugar no identificable.  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
costado sanciones al país por la Corte Interamericana de Derechos Humanos y el caso ha sido llevada hasta la ONU. 
Actualmente a los ciudadanos despojados de su nacionalidad se les está dando una cédula de identidad que les da 
derecho a permanecer en el país, aunque no a su ciudadanía.  
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Por otro lado, las imágenes, contrario al estallido de color que ha representado al 

Caribe, aquí aparecerán en blanco y negro. Solo en la última sección se incluyen algunos 

dibujos a color con la imagen de la playa, así como textos que dan el acuse de recibo de la 

postal. En esta última parte, asimismo, Giezendanner presenta un collage con la imagen 

fotográfica de un hombre negro de espalda y desnudo, mientras sobre la foto alguien muestra 

un dibujo a color de un desnudo masculino también de espalda (una casi réplica de la 

fotografía). En ese viaje visual ambas imágenes conducen al espectador hacia esa otra frontera 

que es el turismo sexual en relación a la narrativa turística oficial. El libro cierra con la 

imagen a color de una mujer sentada frente a la playa y de espalda al espectador. Una imagen 

típica de la propaganda turística en la que el cuerpo femenino en la playa invita a descubrir y 

poseer un espacio.  
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En la imagen de la izquierda nótese los elementos de la palmera, ícono representativo 
del Caribe, asociados al miembro viril. Asimismo la aparición de la mano de un 
expositor en primer plano, la cual en las postales anteriores empieza mostrándose 
tímidamente, pero aquí aparece como un agente que se apropia de la imagen y del 
cuerpo (154-155). 

 

El mundo vegetal es sugerido en las primeras páginas del libro, entretejido entre los 

enrejados a blanco y negro. En la última parte de la publicación el color empieza a aflorar con 

exuberancia y sexualizado. Esto nos remite a ese Caribe frondoso y generoso descrito por los 

antiguos cronistas y viajeros europeos que se maravillaban ante la desconocida flora caribeña, 

al tiempo que también la utilizaron para beneficio económico propio y de la ciencia. 
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Con Grrrringo recibimos una mirada del Norte que también incluye a ese Norte de 

manera crítica e intercambiable con otros espacios considerados como el otro. Esto se debe en 

gran parte a las grandes olas migratorias de los habitantes de las antiguas colonias a las 

metrópolis y más recientemente al papel que juegan las redes sociales en el mundo actual, y, 

por supuesto, al desarrollo del turismo. Las sociedades se perfilan como fluidas y abiertas 

facilitando con ello el intercambio y la comunicación. Si bien antes las metrópolis se 

consideraban como las únicas que determinaban y definían la periferia ahora esta mirada es 

revertida y cuestionada desde fuera y dentro de su misma frontera. 
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El dibujo de la izquierda registra la secuencia del corte de un coco de agua. La segunda 
imagen muestra uno de los acuses de recibo de las postales enviadas desde República 
Dominicana.  
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Conclusión 

 

Este viaje por el turismo dominicano a través de la literatura, el cine y la primera revista 

turística publicada en el país quizás comenzó a gestarse en los años 70 cuando mis padres nos 

llevaban, a mis hermanos y a mí, a nuestro acostumbrado paseo playero. En aquella época 

todavía no había llegado el turismo masivo, apenas asomaban los letreros de for sale que yo, 

como desconocía el inglés, leía literalmente con el significado del verbo salir. Quizás en ese 

juego lingüístico me adelantaba a interpretar los traumáticos desplazamientos y 

transformaciones sociales que se estaban llevando a cabo durante esa época en pos del 

desarrollo de la zona turística. Lejos estaba yo con mis pocos años de imaginarme que el paso a 

muchas playas que solíamos visitar quedaría cerrado tras los muros de los resorts y de que 

aquellos letreros, anunciando la venta de los terrenos de la costa, presagiaban nuestra inminente 

salida del paisaje local.  

En un país como la República Dominicana donde el turismo es una de sus principales 

fuentes de ingresos y por lo tanto forma parte de la vida cotidiana del país, sorprende, sin 

embargo, la ausencia de más productos literarios y artísticos que aborden este fenómeno social 

que ha establecido fronteras dentro del mismo territorio nacional. El turismo no solo ha creado 

nuevos modos de producción y nuevos modos de relacionarse sino que también ha desplazado a 

comunidades enteras en las zonas de la costa. Durante esta investigación, sin embargo, pude 

constatar que la presencia de esta temática ha tenido mayor representación desde los años 90 en 

adelante y que Aurora Arias es una de las autoras que más ha desarrollado este tópico en sus 

cuentos. Arias tiene la particularidad de haber creado dentro de su universo literario un personaje 
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representativo del turista que desfila en varias de sus historias. James Gatto, a quien equiparamos 

al turista etnógrafo y a los antiguos cronistas de Indias, en estos textos se enfrenta a la mirada del 

otro visitado, quien también trata de situarlo a él. Los turistas de Arias, al igual que los locales, 

no escapan a situaciones de vulnerabilidad a pesar de su condición privilegiada de viajeros. En 

este intercambio de miradas ambos sujetos pueden reconocerse y compartir una vida ordinaria, 

en donde reflejan sus dudas y frustraciones, la cual carga a ambos de humanidad.  

Aunque incluyo a Arias dentro de las postales de la nostalgia debo señalar que en su 

caso, contrario a Carmen Imbert Brugal, la nostalgia por el pasado proviene de los turistas 

quienes, como personajes anacrónicos, tratan de recorrer y vivir una experiencia auténtica y 

paradisíaca siguiendo así la ruta de conocimiento creada por los primeros viajeros europeos. 

Sin embargo, en estos relatos esa experiencia queda trunca porque “el paraíso” aún es terreno 

para la violencia. De esa manera se devela la cara oculta de la plantación exuberante y generosa 

que describían los cronistas viajeros, en la que dejaban de lado la historia de la esclavitud, y 

que ahora reproduce su aparato a través del mercado turístico. En ese sentido el discurso 

narrativo de Arias se une a las voces de sus congéneres caribeños Aimée Césaire, Emilio 

Belaval y Jamaica Kincaid, entre otros, quienes en sus narrativas hacen una reescritura de las 

postales turísticas decolonizando este discurso. 

La novela Sueños de salitre de Imbert Brugal, por otro lado, revela la nostalgia por una 

sociedad que se ha desarticulado y transformado con la llegada del mercado turístico. Al mismo 

tiempo este texto refleja las constantes negociaciones de los locales para poder adaptarse al 

nuevo orden que impone el mercado turístico, y, en este proceso, surgen conflictos por el espacio 

y la identidad. Esta resistencia se verá reflejada a través de la voz narrativa, la cual muestra su 

disgusto, no tanto por la llegada del turismo sino porque este ha hecho visible a un sector de la 
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población que ahora transita por espacios que antes les eran vedados. En el transcurso de esta 

novela asistimos a una reescritura de los espacios, la cual evidencia las contradicciones sociales 

y de clase que ya antes de la llegada de este mercado existían y que este pone de relieve. El 

pueblo descrito por Imbert Brugal es una sociedad cerrada, conservadora, a la que el turismo ha 

penetrado y contaminado. El mundo al revés se instala, y, como fin último, la única salida es la 

destrucción total al haberse traspasado todos los límites y las fronteras.  

Reconozco que mi corpus es limitado por cuanto solo incluyo dos textos escritos dentro 

de la República Dominicana y en español, y dos novelas en inglés escritas por autores domínico-

americanos en los Estados Unidos. La primera razón es debido a que únicamente estas dos 

autoras han producido textos enmarcados totalmente en el contexto turístico. Otros escritores 

como Rey Andújar, Rita Indiana Hernández y Frank Báez han publicado cuentos y poemas en 

donde aparecen escenas turísticas o se hace mención de su presencia. Sin embargo, los textos 

incluidos en mi análisis se enmarcan totalmente en este contexto.116 Asimismo en el futuro me 

propongo expandir este estudio e incluir a estos y otros autores domínico-americanos que 

abordan el viaje hacia la isla, tales como Julia Álvarez, quien en el 2012 publicó A Wedding in 

Haiti: The Story of a Friendship. En este recorrido, al igual que Grrrringo, la autora narra su 

viaje entre los Estados Unidos, República Dominicana y Haití, país último que visitó para asistir 

a la boda de uno de los empleados haitianos de la finca que la escritora tenía en Jarabacoa, Piti, y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
116 Uno de los libros de poemas de Frank Báez se titula incluso Postales y ganó el Premio Nacional de Poesía 
Salomé Ureña, en el 2009, que otorga el Ministerio de Cultura de la República Dominicana. En él, sin embargo, la 
temática no es propiamente turística. En la novela La estrategia de Chochueca, Rita Indiana Hernández hace 
mención de la presencia de los turistas en la Zona Colonial y en Papi, a través del punto de vista de una niña, hija de 
un emigrante que regresa, podríamos señalar una mirada desde dentro hacia afuera. La niña a través de un 
monólogo, a lo largo de la novela, es quien describe y narra los hechos.  
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a quien le había prometido ser su madrina el día en que este se casara117. Sorpresivamente Julia y  

su marido tienen que embarcarse en este viaje para asistir a la celebración; meses después ocurre 

el terrible terremoto que destruyó gran parte de esa nación, el 12 de enero de 2010, y ellos 

vuelven a Haití con los desposados desde la República Dominicana para darle apoyo a la familia 

de Piti. En la introducción del libro Álvarez, a manera de justificar su incursión en un espacio 

donde ella pasaba a observar a un otro, aclara que ella no se considera una autoridad en el tema 

de Haití y que esta narración surgió de la amistad y solo con esta intención la cuenta118. A pesar 

de que esta advertencia intenta un acercamiento con el otro también marca una posición 

privilegiada desde la cual habla Julia Álvarez en esta crónica de viaje y donde es imposible no 

pensar en el papel de “buena ama”, y de condescendencia, que esta voz representa en la relación 

con su trabajador.  

 

A propósito de la violencia 

Al contextualizar las novelas de Junot Díaz y Nelly Rosario dentro del marco de la 

violencia, en las postales del regreso, esto no significa que los textos de Arias e Imbert Brugal 

carezcan de ella. Al contrario, estas últimas abordan el tema a través de la violencia de género y 

sexual, mayormente; mientras Díaz y Rosario añaden a esta lista la violencia política y de 

estado. Esta violencia, en el caso de los dos últimos autores, fue la que provocó la emigración 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
117 Jarabacoa es un municipio de la provincia de La Vega, ubicado en el norte de la isla, en la zona del Cibao. Su 
ubicación montañosa y sus hermosos saltos de agua son un atractivo para el turismo de montaña. Julia Álvarez  
desarrolló un proyecto cafetalero comunitario con campesinos de la zona en su finca Alta Gracia. De esa experiencia 
la escritora publicó una historia para jóvenes titulada A Cafecito Story. El Cuento del Cafecito, una edición bilingüe 
con grabados de la artista dominicana Belkis Ramírez (White River Junction: Chelsea Green Publishers, 2001). 
 
118 Como había observado anteriormente Haití representa “el otro” en el imaginario nacional dominicano. Julia 
Álvarez visitaba ese país atravesando la frontera desde la República Dominicana y, a su vez, es ciudadana 
norteamericana. 
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de los personajes de la novela en primer lugar, la cual se repite incesantemente cada vez que la 

diáspora regresa y a través de la memoria histórica.  Como observamos, la historia tiene un 

gran peso tanto en las obras de Díaz como en las de Rosario, contrario a los textos de Arias e 

Imbert Brugal. Aunque estas aluden al pasado histórico, sobre todo esta última cuando se 

refiere a la fundación del pueblo y a su pasado letrado, estos hechos no son el eje del discurso 

narrativo. La novela de Díaz, por su lado, se caracteriza  por presentar el territorio dejado atrás 

como un lugar plagado de peligros y acechanzas, en contraste con los Estados Unidos, país que 

siempre acoge a la diáspora, el cual es representado como el lugar de escape y salvación cuando 

el peligro acecha.119 Sin embargo este peligro también está asociado a los Estados Unidos, 

quien en los dos últimos siglos y a través de su política externa, ha determinado la agenda 

política y socioeconómica de la República Dominicana a través de invasiones militares, el 

apoyo a la dictadura trujillista y medidas económicas que han motivado el crecimiento de las 

olas migratorias de los dominicanos a suelo norteamericano.  

Tanto Rosario como Díaz ambientan sus novelas en períodos históricos relevantes para 

la conformación de la identidad nacional como son las invasiones norteamericanas, en el caso 

de Rosario, y la larga dictadura trujillista en el caso de Díaz. En esos contextos los escritores 

desarrollan historias íntimas y familiares, en las que los personajes revelan también su 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
119 Maja Horn observa que aunque el elemento mágico es un recurso común en la novelística dominicana, algunos 
diarios norteamericanos, a la salida de la novela, en sus reseñas celebraron este recurso como uno de los grandes 
aciertos de Oscar Wao. Algunos como el Washington Post describieron su escenario como un lugar excesivamente 
peligroso, mágico y contradictorio; otros, como el USA Today llegó a catalogarla como un género del realismo 
mágico. Para Horn el uso del término fukú  como un recurso literario para explicar los males de la sociedad 
dominicana como un producto de la colonización, confunde en vez de iluminar. Asimismo el fukú distrae y le resta 
valor a la muerte de Óscar que “ni fue fabulosa ni misteriosa sino como resultado de él haber retado el guión que 
rige la masculinidad dominicana” (128). 
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necesidad de situarse y, al mismo tiempo, reconstruir una identidad. Esa hipermnesia, además, 

es la que le permite a la diáspora enfrentar el trauma de la emigración.120 

La inclusión de los autores domínico-americanos en esta disertación me enfrentó 

además a una pregunta que puede prestarse a cierta incomodidad, pero la cual considero 

relevante. ¿Vuelve la diáspora o solo va de tour? ¿Cómo vuelve a mirar la diáspora el espacio 

dejado atrás? En el caso de los personajes de Díaz la mirada de la diáspora a veces raya en la 

condescendencia y genera en los visitantes una actitud heroica y salvadora. Por ejemplo, Lola y 

Oscar quieren salvar a sus respectivos novios durante su visita a la República Dominicana y, en 

el caso de Oscar, esto lo conduce finalmente a la muerte. Asimismo, contrario a los personajes 

de Rosario, en el retorno de Oscar Wao y su familia nunca escuchamos la voz de los locales 

excepto cuando los esbirros torturan a Oscar en el cañaveral. En la novela de Rosario, por el 

contrario, la diáspora adoptará una mirada imperial a veces, como es el caso de Leila cuando 

cuestiona la manera de cocinar de su madre, Amalfi, la cual había permanecido en la isla. Sin 

embargo Amalfi le replica y no acepta sus imposiciones: “¿Avocado a fruit? Look, my love, 

don’t come strutting here from the lap of imperialism and take me for a fool” (218). En otro 

momento de diferencias también Amalfi le enrostrará a su hija que la ropa que compra en los 

Estados Unidos probablemente ha sido cosida por ella en las Zonas Francas de República 

Dominicana (217).  

No es posible situar la vuelta de la diáspora dentro de un recorrido turístico porque este 

último busca la aproximación con el objetivo de marcar las diferencias con un otro; mientras la 

diáspora viaja al suelo nativo con la intención de reconocerse. Sin embargo este reencuentro 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
120 En el segundo capítulo explicamos este término utilizado por Silvio Torres Saillant, quien lo define como esa 
necesidad compulsiva de recordar que destaca a la producción intelectual caribeña y cuyo objetivo es enfrentar los 
efectos devastadores de la colonización y del cual la diáspora es una consecuencia.  
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también genera conflictos. La vuelta es complicada y dolorosa, no hay regreso posible. Solo 

queda reescribir, en un acto incesante y repetitivo, pero desde un allá. En ambos textos la 

historia se completa en el territorio de acogida; la hija de Lola es quien va a reconstruir la 

historia inconclusa de Óscar. En Song of The Water Saints, Leila, la biznieta de Graciela y 

cuarta generación, huye de la casa de su abuela Mercedes, y, cuando decide regresar luego de 

un encuentro sexual traumático con su novio -mayor y casado-, no se detiene: “When her home 

station sign whizzed across her mouth, Leila did not feel like standing up” (240). Más adelante 

un mosaico le llama la atención y por impulso se baja del metro para terminar en la tienda de 

un museo donde venden recuerdos. El escenario de la tienda nos retrotrae a la bisabuela 

Graciela, quien al inicio de la novela, y durante la intervención norteamericana en el país, había 

posado para un norteamericano que luego comercializaría su imagen en una postal.  La 

presencia de Leila en ese espacio es sospechosa y una dependienta le pregunta si está segura 

que no quiere nada. “Look, bitch, I’m not gonna steal nothing, okay?”  (241).  

En el territorio de acogida Leila también es la otra, no pertenece a ese espacio. Entonces 

toma la decisión de volver a casa. Pero esa casa también es movible, nunca sabremos si bajará 

en su estación y Leila queda en movimiento dentro del último vagón del tren. La historia se va 

a reescribir desde un allá; la vuelta, como la turística, también marcará distancia. Sin embargo, 

contrario a esta, que en su aproximación busca divorciarse del otro, la diáspora, en su condición 

diaspórica, persigue un sentido de pertenencia que solo será posible desde un tercer espacio que 

a su vez no será fijo sino movible y negociable.  

Cuando inicié este proyecto en materia de cine dominicano que abordara el turismo 

sexual solo existía Sanky Panky. Esta precariedad en el tema, en la cinematografía nacional, me 

condujo a otros filmes extranjeros con esta temática y a través de los cuales intenté establecer un 
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diálogo y, a su vez, contrastar su representación en la pantalla. Así fue como incluí a Who the 

Hell is Juliette?, Heading South y Paradise: Love; aún no había salido la película Dólares de 

Arena, protagonizada por Geraldine Chaplin y dirigida por Laura Amelia Guzmán e Israel 

Cárdenas. Hubiera sido interesante analizar esta película en relación al Sanky  Panky,  ya que es 

la primera vez que en el cine dominicano se expone una relación lésbica entre una turista y una  

local. Me propongo hacer una lectura de este filme en el futuro, por el momento debo señalar que 

el hecho de que Guzmán y Cárdenas revirtieran el sexo de sus personajes, ya que en la novela 

que se basa la película la relación es heterosexual, nos plantea también una doble transgresión. Si 

por un lado, como observa Heredia, el sanky representa el fracaso de la agenda nacional, la 

puesta en escena de una relación lésbica plantea una lectura de género en la que se desarticula la 

imagen de la mujer caribeña sexualizada y disponible solo para un agente masculino. Noeli 

(Yanet Mójica), al igual que el sanky negocia su sexualidad, con Anne (Geraldine Chaplin), la 

turista francesa. Pero esa agencia de Noeli, en última instancia, está también dirigida por su 

novio Yeremi (Ricardo Ariel Toribio), quien también espera beneficiarse de esta transacción en 

la que todos hacen su papel.  

En el terreno de las artes visuales los performances de Nicolás Dumit Estévez y los 

dibujos de Ingo Giezendanner, en Grrrringo, me permitieron continuar mi lectura de las 

narrativas producidas en contextos transnacionales y donde las identidades siempre están en 

proceso y en construcción. Por un lado Dumit Estévez decide identificarse como un bronxite o 

ciudadano del Bronx a través de un ritual-performance en el margen del río de este condado. Su 

bautizo es parte de un proceso en el que el artista le plantea a la concurrencia reflexionar sobre 

qué significa ser del Bronx. Born Again: A Lebanese-Dominican Dominican York is Born again 

as a Bronxite deconstruye la idea de una identidad fija, así como hace Grrrringo, a través de sus 
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constantes desplazamientos e incorporación de signos globales y locales, los cuales crean 

espacios en tránsito y donde las fronteras son difusas.  

Por otro lado las imágenes de Grrrringo contrastan con las fotografías de Bohío, donde se 

vende el imaginario caribeño a través de los cuerpos femeninos, mientras en Grrrringo los 

dibujos de los cuerpos corresponden al sexo masculino. En ocasiones una mano se posa sobre las 

imágenes y nos sugiere la intervención de un otro que se las apropia y posee esos cuerpos. En 

otras, la incorporación de la mano nos subraya su calidad de postal a la venta y la presencia de un 

agente que sujeta la imagen para mostrársela al lente y a los espectadores del libro. Asimismo, 

mientras la revista vende un imaginario paradisíaco en los dibujos de Giezendanner este paraíso 

se pierde entre una enredadera de cables eléctricos y una moderna precariedad. De igual modo el 

recorrido a través de estos dibujos desarticula cualquier concepto nacionalista o esencialista 

como el que propugnaba Bohío desde sus páginas apoyándose incluso en la narrativa colonial. 

En Grrrringo, muy por el contrario, el colmado está en Nueva York y Western Union en Haití o 

la República Dominicana.  

 

Y el pleito sigue 

En el año 2005 un grupo de inversionistas españoles y dominicanos le presentaron un 

proyecto al gobierno dominicano, presidido en ese entonces por Leonel Fernández, para construir 

una isla artificial en el litoral de Santo Domingo y que abarcaría la zona del malecón 

comprendida entre la avenida George Washington y la calle Cambronal en la Zona Colonial, 

alrededor de unos cuatro kilómetros. El grupo inversionista español Nuevo Mundo XXI y la 

compañía dominicana Santo Domingo Redevelopment Limited planeaban levantar esta isla bajo 
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el nombre de Ciudamar, la isla del Nuevo Mundo. Los arquitectos a cargo eran el español 

Ricardo Bofill y sus homólogos dominicanos Pedro José Borrel y Gustavo Luis Moré. La 

inversión sería totalmente privada y no tendría costo alguno para el Estado dominicano. Su costo 

era de alrededor de 450 millones de dólares.121 Dentro del acuerdo los inversionistas pedían los 

derechos de una porción de mar en la que construirían otra ciudad paralela a la de Santo 

Domingo y en la que se levantarían edificios residenciales, comerciales y turísticos al igual que 

una marina. Esta propuesta desató el rechazo de la población quienes con el levantamiento de 

esta isla perderían una de las pocas zonas costeras abiertas al público capitalino. Además este 

proyecto era una afrenta para los habitantes de una ciudad que tenían que afrontar a diario las 

precariedades de los servicios públicos básicos tales como la energía eléctrica y los servicios de 

agua. Como respuesta a esta intervención el artista dominicano Polibio Díaz realizó un video 

performance, que presentó en la Novena Bienal de la Habana, en el 2006, en el que mostró la 

lucha de poder e intereses por el control de los espacios. En La Isla del Tesoro, el también 

fotógrafo, expuso una maqueta del proyecto de la isla artificial recubierta por un bizcocho y 

durante el performance el artista cortaba los trozos de la isla-bizcocho y los repartía entre el 

público hasta consumirlo totalmente.122  

Con la fundación de esta ciudad paralela, bajo el nombre de Nuevo Mundo, se creaba una 

zona imaginaria y de exclusión y, al mismo tiempo, se recreaba y continuaba el proceso de 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
121 Ramírez, Leonora. “Isla artificial costará US$450 millones”. Periódico Hoy.  23 de noviembre de 2005.  
http://hoy.com.do/isla-artificial-costara-us450-millones-2/  Acceso  26 de agosto de 2015. 

 

122 Polibio Díaz (1952) presentó esta pieza en la Novena Bienal de la Habana y también en el Centro Cultural de 
España en Santo Domingo. El bizcocho lo diseñó la famosa repostera dominicana Miriam de Grateraux. En el 
performance el artista utiliza imágenes de la película El Padrino II (1974) de Francis Ford Coppola, la cual se filmó 
en la República Dominicana y en la que Díaz actuó como extra. En el video performance también colaboraron la 
poeta Chiqui Vicioso, los artistas Limber Vilorio y Patricia Pou, así como los arquitectos Loza Ortega y Carlos 
Coplin. 
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colonización.123 Aunque como habíamos señalado antes los resorts son una especie de ciudades 

amuralladas y salvaguardadas, en este caso Ciudamar, La Isla del Nuevo Mundo, sería un 

espacio-espejo donde de cara al sol y a la luz de ese cielo estrellado caribeño, los turistas y las 

clases privilegiadas observarían de frente a esa otra ciudad lejana, construyendo lo que Aaron 

Kamugisha (2007:28) llama una extra-territorial citizenship (una ciudadanía extra-territorial). 

Kamugisha observa que el diseño de los espacios para el disfrute y placer de los turistas 

configura la ciudadanía caribeña por cuanto estas intervenciones y apropiación de los espacios 

hacen que el ciudadano caribeño se sienta extranjero en su propio suelo.124 Afortunadamente este 

proyecto nunca se llevó a cabo. Sin embargo, al momento que culmino este trabajo, la Zona 

Colonial está en proceso de remozamiento con el objetivo de atraer a más turistas. Los trabajos 

iniciaron en el 2012 con fondos del Banco Interamericano de Desarrollo (BID) y del estado 

dominicano y se perfila terminar para el 2016. Sin embargo este proyecto ha levantado protestas 

por parte de la población, que ve en estas intervenciones una amenaza e intento por gentrificar la 

zona con posibles desalojos de sus antiguos habitantes.125  

Paralelamente a las intervenciones de la Zona Colonial surgió Sonámbulos, una novela 

publicada en las redes sociales y por entregas semanales, al mejor estilo de la novela de folletín 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
123 Bartolomé Colón, hermano de Cristóbal Colón, fundó la ciudad de Santo Domingo en la margen oriental del Río 
Ozama entre el año 1496 al 1948, fecha que todavía se discute por no existir documentación. Luego de su 
destrucción a causa de un huracán, el gobernador Nicolás de Ovando la mueve a la parte occidental. En 1990 la 
UNESCO la declara patrimonio Cultural de la Humanidad. 

 
124 Citado por Mimi Sheller en Citizen from Below Erotic Agency and Caribbean Freedom p. 211. 

 
125 El plan de remozamiento de la Zona Colonial también ha sido criticado por la lentitud en los trabajos que afectan 
a los habitantes y comerciantes del área. Asimismo se considera que estas intervenciones carecen de un equipo de 
especialistas que cuiden el patrimonio histórico. El 4 de mayo de 2015 Se derrumbó el Hotel Francés, un edificio 
colonial de la zona, posiblemente a causa de las excavaciones que se realizan en el área. Afortunadamente ese día 
los huéspedes habían sido trasladados a otro hotel. Aún continúan las investigaciones para determinar las causas del 
derrumbe. 
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en el siglo XIX. Su autor, Miguel Piccini, un guionista, escritor y periodista dominicano, la 

define como un tataranieto bastardo de este género folletinesco. Los textos salieron por 

Facebook, twitter e instagram entre marzo y julio de 2014. En la novela Piccini convierte La 

Zona, como se le conoce al casco histórico de la ciudad entre sus asiduos, en escenario para la 

protesta, donde un grupo de jóvenes se amotina en el Palacio Consistorial para protestar por las 

políticas públicas del alcalde de la ciudad, quien está planeando convertir La Zona en un área 

para casinos. Los jóvenes, liderados por la hija del mismo alcalde, planean inmolarse ante la 

vista de los turistas que se pasean por la plaza Colón, acción que no llega a completarse porque 

aún estamos a la espera de los capítulos finales que saldrán en una edición impresa programada a 

publicarse este año de 2015.126  

Es interesante ver que esta novela refleja y adopta una postura social debido a que su 

publicación en las redes sociales construyó una comunidad virtual en la que se desarrolló un 

diálogo entre el autor y sus lectores. En la cuenta de Facebook se publicaban los textos en tres 

entregas semanales; en twitter se hacía una descripción breve de los personajes, uno de ellos un 

guía turístico, Kike; mientras por instagram tanto el autor como los lectores colocaban 

fotografías que retrataban los espacios mencionados en el texto. Esta interacción se apropiaba así 

de los espacios turísticos de la Zona Colonial, lugares cargados de referentes históricos de la 

época colonial. A través de Sonámbulos todos los miembros de esta comunidad tenían derecho a 

visitarla, mirarla, retratarla y a intervenirla.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
126 El autor también planea sacar un juego de mesa en el que recreará el argumento de la novela, donde un grupo de 
zoner@s se amotina con el propósito de defender los monumentos de la zona. “Miguel Piccini: Indignarse no Basta 
Hace Falta Acción”. Entrevista. Retina. Santo Domingo, 18 de abril de 2015. http://retina.do/leo/entrevista-
leo/1482/miguel-piccini-indignarse-no-basta-hace-falta-accion.html 
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Los trabajos de remozamiento en el casco histórico se perfilan como la antesala de la 

exclusión de sectores que actualmente circulan y viven allí. La zona colonial, también, es uno de 

los pocos espacios públicos, sino el único, que existe en Santo Domingo y donde los jóvenes 

acuden masivamente a plazas como la Colón y el parquecito Duarte.127 Este último lugar es un 

espacio alternativo que ha estado bajo la mirilla de las autoridades y el clero católico, quienes 

han demonizado a sus asiduos por representar lo diferente a “las normas”. En Sonámbulos 

precisamente los jóvenes también protestan contra la represión policial y la intolerancia ante la 

libertad sexual y el acoso que sufren los homosexuales que acuden a la zona. En el mundo real y 

virtual los ciudadanos nueva vez salen a protestar por su libre derecho a circular, esta vez no solo 

por la playa sino por la vieja zona que con sus edificios for sale auguran otra posible salida de 

los ciudadanos de a pie.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
127 “Parquecito” es uno de los cuentos de Aurora Arias que forman parte de la colección de Emoticons, en el que la 
autora presenta un mosaico de personajes desarraigados que circulan por este espacio, actualmente punto de 
encuentro de los jóvenes alternativos de la capital. En el cuento, a través de diálogos y monólogos, intervienen 
personajes, locales y extranjeros, que desestabilizan la narrativa de la nación dominicana. 
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