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Abstract of the Dissertation

Postales turisticas en la narrativa, el cine y otros discursos mediaticos contemporaneos en la
Republica Dominicana

by
Zaida Corniel Lineweaver
Doctor of Philosophy
in
Hispanic Languages and Literature
Stony Brook University

2015

In this dissertation I examine representations of the relationship between local inhabitants
and tourists in literature, film and media of the Dominican Republic. I explore the concept of
“contact zones” (Mary Louis Pratt) in reference to tourism, and how the tourist industry reshaped
national spaces bringing displacement and creating new borders inside the nation. I also analyze
literary representations of the Dominican diaspora looking back at the Dominican Republic when
travelling there as tourists, and ask whether “imperial eyes” are sometimes present in this travel
narratives. I also show how, since the late 1990’s, the neo-colonial discourse that surfaced
through touristic propaganda has been challenged by writers and artists who are returning the

gaze through performance, movies, drawings, and literary texts.

In Chapter One I analyze the tourist gaze and displacement through the first magazine in
this field, Bohio, which reproduces a colonial discourse in order to sell the country as a
paradisiacal place, linking the arrival of tourism with the conquistadores. 1 also analyze the

short-story collection Emoticons by Aurora Arias, and the novel Suerios de Salitre by Carmen



Imbert Brugal. In Chapter Two, I analyze Junot Diaz’s novel The Brief Wondrous Life of Oscar
Wao, and Nelly Rosario’s Song of the Water Saints to explore how the diaspora’s homecoming

destabilizes the dominant narrative of the Dominican nation.

In Chapter Three I examine the sexualization of the Caribbean body and space, and some
of the artistic challenges to this sexualization and appropriation that have appeared in the last few
years in film and visual art. I include the movies Sanky Panky 1 and /1, directed by José Enrique
Pintor, the performances The More I Dance and The Land Columbus Loved Best by Nicolas
Dumit Estévez and Grrrringo, by the Swiss artist Ingo Giezendanner, a drawing collection that

chronicles a tour between New York, the Dominican Republic, and Haiti.
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Introduccion
El turismo invita a sonreir, pero nosotros vamos “pa’l congreso de playa”

Distan muchos afios desde aquella campafia de “Sonrie al turista” donde se invitaba a
los dominicanos a ser amables con los visitantes que empezaban a llegar al incipiente destino
turistico de los afios 70; ahora la invitacion del Ministerio de Turismo sugiere que la
Republica Dominicana lo tiene todo (“Dominican Republic has it all”’); una imagen que vende
al pais como un territorio que ha sabido conjugar la tradicion con la modernidad y que atn
conserva los espacios virgenes y primigenios. Bajo este ultimo eslogan el pais invita al
visitante a descubrirlo y al turista a sentirse como los primeros conquistadores europeos. El
discurso que describe al Caribe como un paraiso virgen y disponible para el disfrute de los
viajeros aun sobrevuela las campafias turisticas tanto de Republica Dominicana como de
Puerto Rico y Cuba. A pesar de que en los ultimos afios se hacen intentos por diversificar la
oferta y extenderla a otros renglones como el turismo cultural y ecologico. Asimismo mostrar
esta region como un espacio idéneo para las inversiones.! Comparada con Cuba y Puerto
Rico, Republica Dominicana es la inica que mantiene en algunos de sus videos oficiales la
imagen tipica de la mujer sola frente a la playa a la espera de alguien que la descubra y

conquiste. La sonrisa sigue siendo la marca pais.

" En las campaiias turisticas puertorriquefias se resalta la ventaja de que sus habitantes hablan inglés y se vende el
paquete turistico como “unas vacaciones modernas y civilizadas”. La pagina oficial de Puerto Rico Tourism
Company, dependencia del Department of Economical Development and Commerce, también subraya las
facilidades para el viajero norteamericano quien no necesita visa y puede usar su propia moneda
(http://www.topuertorrico.org/tinfo.shtml). En Cuba, por otro lado, bajo el eslogan de “Auténtica Cuba” el sitio
oficial de turismo promociona el pais con una oferta diversa, donde ademas de las playas se incluye el turismo de
salud y cultural (http://www.cubatravel.tur.cu/es).



A principio de los afios 2000, sin embargo, a los nacionales se les desdibuja la sonrisa y
responden con una protesta en contra del cierre de las playas que los complejos hoteleros
habian estado realizando sin control alguno y con el crecimiento de esta industria. “Pa’l
Congreso de Playa”, asi rezaba el llamado a la protesta contra la privatizacion de las zonas
costeras ahora avalada por las modificaciones que habia hecho el Congreso a la constitucion
dominicana en el 2008. En la protesta participaron diversas organizaciones de la sociedad civil,
bajo el nombre de Red de Organizaciones contra la Corrupcidn, entre las que se encontraban
Participacion Ciudadana, Movimiento Toy Jarto, La Revuelta, La Multitud, entre otras. Durante
la protesta frente al Congreso Nacional, el 9 de octubre de 2009, los manifestantes montaron un
escenario playero. La gente vestia trajes de bafo, sombreros, lentes de sol, sandalias, tablas de
surfeo y no falté la tipica comida para un dia de playa dominicano —espagueti con pan—. Los
manifestantes se acostaron sobre toallas en el pavimento o sobre sus sillas playeras; jugaron
pelota, se solearon y cantaron consignas como las siguientes: “Esa no es mi Constitucion”, "las
playas son del pueblo, no de los empresarios". La escena frente al hemiciclo que se levanta en
el sector de La Feria, como se le conoce a la zona donde se encuentra gran parte de los edificios
gubernamentales, tenia visos de performance y desestabilizaba la rutina diurna de ese espacio
oficial.> No obstante en este territorio se realizan dobles funciones; durante el dia sirve como el
espacio donde se hacen los tramites y las actividades relativas a la funcion publica y
gubernamental; mientras por la noche es terreno para el ejercicio de la prostitucion mayormente

de los travestistas. Es precisamente bajo la sombra de la noche donde la imagen del Estado

% El nombre de la zona hace referencia a la celebracion de la Feria de la Paz y la Confraternidad del Mundo Libre
con la que el dictador Rafael Leonidas Trujillo conmemor6 sus 25 afios en el poder en el 1955 con pomposa fiesta y
donde su hija Angelita Trujillo fue coronada reina de la celebracion. Cuando finaliz6 la dictadura al sector se le
bautizé con el nombre de Centro de los Héroes de Maimén, Constanza y Estero Hondo para honrar la memoria de
los combatientes anti trujillistas que arribaron al pais el 14 de junio de 1959 y cuyas fuerzas fueron inmediatamente
sofocadas por la guardia nacional.



travestido y prostituido, vendido al mejor postor, le confiere a esta situacion caracteristicas

carnavalescas y del doble, y donde a su vez este adquiere corporeidad.

En la protesta contra la privatizacion de las playas los manifestantes también desafiaron
al poder a través del cuerpo. Un cuerpo que frente a los diputados, los militares y la prensa se
exponia, bailaba y relajaba sus musculos bajo el sol, en un espacio considerado estatal y
representante del orden de la nacion. Esta forma de protesta es muy significativa en un pais como
la Republica Dominicana donde a sus ciudadanos se les prohibe entrar a instituciones publicas en
pantalones cortos y las mujeres, a su vez, deben llevar blusas con mangas. Unos afios atras,

incluso, las mujeres no podian entrar al Palacio Nacional en pantalones.’

Los inicios del turismo en la Reptblica Dominicana

El desarrollo del turismo masivo se inicio a finales de los afios 60 y con la llegada de
Joaquin Balaguer al poder.” Esta politica econdmica formé parte de la agenda de los Estados
Unidos, el Banco Mundial y la Organizacién de Estados Americanos (OEA) que buscaban crear

un ambiente favorable en la region y querian evitar otra revolucion socialista como la cubana.’

3 En esta protesta convergieron distintas capas sociales y la clase media tuvo un evidente protagonismo. Las
organizaciones que menciono arriba las integra una capa media, mayormente compuesta por estudiantes,
profesionales e intelectuales. El hecho de que esa clase se sumara a una protesta ptblica y hasta cierto punto
desestabilizadora era una actitud politica poco frecuente en la sociedad dominicana de antafio, pero que ha venido
cambiando desde la década de los 90.

* Balaguer fue elegido Presidente de la Republica luego de la Guerra Civil de 1965 en la que una faccion de
militares y civiles exigian la vuelta a La Constitucion y el regreso de Juan Bosch al poder, el primer Presidente
elegido libremente luego de la dictadura trujillista. Durante esta contienda los marines norteamericanos invadieron
por segunda vez el pais y, en 1966, con el pais todavia intervenido Balaguer, quien fungiera antes como colaborador
de Trujillo, fue elegido Presidente de la Republica.

5 Cabezas, Amalia. Economies of Desire. (Llad6 1996; Miolan 1994; Barry, Wood, and Preusch 1984).



La industria turistica, ademas, se veia en esos momentos de la Guerra Fria como la mejor salida
para fomentar el libre mercado luego de la depreciacion del azicar y la caida de las plantaciones
en la region caribefia. Del mismo modo, la Reptblica Dominicana sustituia y se convertia en el
principal destino de los turistas norteamericanos que ya no podrian viajar a Cuba después de la
revolucion (Cabezas 40).°

La Republica Dominicana, como el resto del Caribe, transformoé su economia de la tierra
y de la plantacion a una economia de servicios y de la plantocracia. La llamada industria sin
chimeneas es una de las principales fuentes econdmicas del pais junto con las remesas enviadas
por sus emigrantes desde Europa y los Estados Unidos asi como las zonas francas. El incremento
de habitaciones para cubrir la demanda turistica comprueba este crecimiento sostenido. Por
ejemplo, de 3,800 habitaciones disponibles en 1980 aumento6 a 26,801 en el 1993 (Pattullo 11),
unas dos mil habitaciones por afio. A la fecha de 2010 el nimero de habitaciones alcanzo la cifra
de 66,968, un aumento de unas cuatro mil por afio, segun los tltimos datos obtenidos a través de
la pagina web del Ministerio de Turismo.” Sin embargo, el 95% de estos hoteles tiene la politica
del todo incluido; es decir que los beneficios econdmicos quedan dentro de este espacio global
representado por los hoteles y cuyos recursos son destinados a los bancos internacionales o

quedan en manos de la ¢€lite nacional (Cabezas 34, 35).

Mas adelante el tercer protocolo de la Convencion de Lomé (1986-1990), que engloba las

S A principios de 2015, momento en el que se escribe esta disertacion, el Departamento de Estado de los Estados
Unidos sac6 a Cuba de la lista de los paises terroristas e inici6 el didlogo para reanudar las relaciones comerciales
después de un embargo de mas de 50 afios. Estas relaciones, sin duda, cambiaran el escenario turistico de la region
caribefia. Inversionistas dominicanos han mostrado su preocupacion de que esto afecte el turismo nacional. Sin
embargo consideran que desde hace un tiempo a Cuba llega un turismo procedente de Europa y América Latina por
lo que esta competencia, de algiin modo, siempre ha existido y quizas solo ahora se reduzcan las visitas de los
estadounidenses que se verian atraidos por viajar a la mayor de las Antillas.

" El turismo generé ademas 55,820 empleos directos y 139,551 indirectos, segun las estadisticas del Ministerio de
Turismo de la Republica Dominicana, pagina web visitada el 10 de agosto de 2015.
http://www.sectur.gob.do/LinkClick.aspx?fileticket=fh3cwR %2btgEU%3d&tabid=121&mid=907



relaciones de Europa con paises de Africa, el Caribe y el Pacifico, volvio a reconocer la
importancia de la industria turistica en las islas y provey6 de recursos para desarrollar este
renglon y diversificar la economia de estos paises a los que esta convencion considerd

improductivos y con una larga deuda externa.

Con la llegada del turismo también se produjo una alteracion de los espacios y se inicid
una desterritorializacién que obligo, a su vez, a una reterritorializacién de las comunidades
costeras. Esto transformo violentamente sus modos de vida, la geografia y, por ende, el medio
ambiente. Entre las modificaciones que aprob6 el Congreso Nacional en su articulo 69 se registra

lo siguiente:

Las cuencas altas de los rios y las zonas de biodiversidad endémica, nativa y
migratoria, son objetos de proteccion especial por parte de los poderes publicos
para garantizar su gestion y preservacion como bienes fundamentales de la
Nacion. Los rios, lagos, lagunas, playas y costas nacionales, pertenecen al
dominio publico y son de libre acceso, observandose siempre el respeto al
derecho de la propiedad privada. La ley regulard las condiciones, formas y
servidumbres en que los particulares accederan al disfrute o gestion de dichas

areas (énfasis mio).

Con semejante galimatias se pretende justificar la privatizacion de las playas, accion que
rifie con la ley y que se ha venido dando desde hace algunos afios de manera timida, a veces, y

otras de manera abierta. El articulo 69 asi reformado defiende el patrimonio nacional al tiempo



que otorga permiso a las compafiias locales y extranjeras para hacer uso de estos terrenos que, al
mismo tiempo, forman parte del dominio publico. La modificacion, aprobada con 140 votos y 25
en contra, contradice también el articulo 145 de la Ley Ambiental 64-00 en el que se establece
que “los bienes de dominio publico maritimo-terrestre o costas pertenecen al Estado dominicano,
y por tanto son inalienables, imprescriptibles e inembargables, y todo ciudadano tiene derecho a
su pleno disfrute”.

Sin embargo, el disfrute de muchos de estos bienes publicos esta controlado por el capital
privado y a ellos acceden los que puedan pagar las tarifas de los hoteles, villas o restaurantes
levantados en el litoral. El acceso lo determinan la clase social y el perfil racial de los individuos.
La creacion de estas fronteras dentro de la nacidon desplaza asi a los locales, quienes son
marginados del paisaje y donde solo son visibles en calidad de servidores. Aun cuando un
dominicano sea huésped del hotel, su presencia serd vigilada; es decir, esta sujeta a que la
seguridad y el personal del hotel confirmen su calidad de huésped sobre todo si esta persona es
negra. El mercado turistico en cierto modo reproduce la imagen de la plantacion, si se toma en
cuenta que por lo general quien sirve es el local negro y los visitantes, en su mayoria, son blancos.
La playa para el local, ademas, es un espacio de trabajo que como la plantacion esté bajo
supervision constante y donde los empleados son reeducados, al igual que los espacios son
comodificados para complacer las expectativas que se han formado los visitantes a través de la
propaganda turistica. De ahi que la tendencia de los complejos hoteleros es a crear una
McDonalizacion (Ritzer 100); es decir, la “unidad” u homogeneizacion de la experiencia cuyo
referente es Occidente o el modelo europeo y estadounidense. En las zonas turisticas, desde el
menu hasta la arquitectura se acomodan a las expectativas del visitante. En este sentido

podriamos crear un parangon con la novela de viaje, en la que esta era codificada por y para los



europeos, y, de esa forma, creaba un orden imperial para sus lectores destinatarios (Pratt 4). El
local, a su vez, es representado como el "fixed being" (Glissant 14) donde es folclorizado y
detenido en el tiempo a través de las imagenes reproducidas en las postales y la propaganda
turistica, asi como en los espectaculos escenificados en los hoteles donde se representa “lo

dominicano” con una identidad fija y sin relacion alguna con el local de hoy.®

En ese contexto las comunidades de la costa deben aprender a lidiar con su espacio y con
los turistas, y, en ese proceso, transforman sus oficios para incorporarse a este nuevo modelo
econdmico. Por ejemplo, antiguos pescadores ahora son motoconchistas, guias turisticos,
camareros o animadores en los hoteles. Como observa Néstor Garcia Canclini, en esta
negociacion lo que se produce es una relocalizacion que une los viejos simbolos con los nuevos
(229). Al respecto ejemplifica con el proceso de reterritoritalizacion de la ciudad de Tijuana, en
México, donde al mismo tiempo que se le vende al norteamericano el imaginario que ellos traen
cuando cruzan la frontera con la idea de reecontrarse con el pasado y una ciudad salvaje, donde
todo es posible, también se les pretende mostrar a una ciudad cosmopolita (236, 248). La llegada
del turismo en la Reptblica Dominicana se traduce ademas como la llegada de la modernizacion
y el progreso, y la incorporacion del pais a la economia global. Segun el informe del Banco

Central, correspondiente al 2011, 4.3 millones de turistas visitaron el pais.

Sin embargo, estas visitas no se traducen directamente en ganancias para los locales,
quienes por lo general se desempefan en los oficios de menor remuneracion y las comunidades

no reciben beneficio directo por parte de los hoteleros. Es notable el contraste entre los

% En su Poética de la Relacién, Edouard Glissant se opone a esta identidad fija utilizando el concepto rizomatico,
basado en el nomadismo planteado por Deleuze y Guattari, y en el cual estos ven las identidades en constante
transformacion y movimiento. En ese sentido este rizoma se expande en el aire o subterraneo, pero no tiene raices
sino que esta interconectado con otras identidades que, a su vez, se prestan unas a otras retando cualquier intento por
imponer una identidad (11).



complejos turisticos y la infraestructura de las villas a sus alrededores. Los primeros operan
como comunidades cerradas con sus propios servicios de agua, electricidad y seguridad;

mientras, los segundos carecen de todo estos servicios o lo reciben muy precariamente.

El turismo sexual

Con la industria turistica se ha desarrollado un mercado paralelo al turismo sexual que
forma parte directa de la consumicion y que implica la experiencia turistica auténtica. En ese
sentido el local también forma parte del paisaje y esta sujeto a ser consumido, ya sea a través de
las iméagenes fotograficas, las tareas de servicio que este ejecuta como parte de su trabajo en los
hoteles o como parte de la campaiia que promociona al caribefio como un sujeto disponible y que

con ello contribuye a su sexualizacion.’

En un estudio sobre el turismo sexual en los afios 90, en la zona costera de Sosua, al norte
de la Republica Dominicana, la antropologa Denise Brennan sefala que la proliferacion del
turismo sexual como efecto de la globalizacion desestabiliza e impone un modelo econémico en
los paises menos industrializados.'® En el caso especifico de Sosta, las desigualdades sociales y

econdmicas obligan a muchas mujeres a prostituirse y a trabajar en condiciones inseguras y

? El turismo sexual en la Reptiblica Dominicana en ocasiones involucra a menores de edad. La pagina web del
Ministerio de Turismo dominicano publica un Manual para la “Prevencion de la Explotacion Sexual Comercial de
Nifios, Nifias y Adolescentes”, a pesar de que en su video oficial continia promocionando la marca pais con la
imagen de una mujer sola en la playa que camina sugerentemente, icono por excelencia para feminizar el paisaje y
con ello invitar a descubrirlo a través del cuerpo. Estas imagenes son las que promocionan el pais como un paraiso
sexual y enfatizan que las mujeres también forman parte del paisaje.

" What Love Got to do with it? Transational Desires and Sex Tourism in the Dominican Republic. Durham and
London: Duke University Press, 2004.



peligrosas (Brennan 31, 32). Sin embargo, la investigadora también apunta a que el turismo
sexual ha puesto en crisis las relaciones entre los géneros y ha creado una nueva manera de
entender la masculinidad, por cuanto las mujeres, a través de este oficio, se convierten en las

principales proveedoras del hogar y, de ese modo, se empoderan.''

El turismo sexual en la Reptblica Dominicana no solo involucra al género femenino sino
también el masculino y, ademas, las sexualidades son intercambiables y negociables.'? En este
terreno ha aparecido el sanky panky, sujeto que acompafia mayormente a las turistas de la tercera
edad a cambio de dinero o bajo la posibilidad de que esta relacion culmine en un viaje al
extranjero. El sanky panky es un personaje similar al beach boy jamaiquino y ha sido
representado en la pelicula homoénima de José Enrique Pintor (Pinky) la cual incluimos en este

estudio."

Elena Valdez senala que estos romances transnacionales son un sintoma de la crisis de los
proyectos nacionales y que ademads “apuntan hacia el final de una nacion pensada a través del

cuerpo viril masculino” (211). Estas relaciones, a su vez, han generado una economia basada en

""Mujeres que antes estaban relegadas al espacio doméstico ahora tienen mayor visibilidad y poder de decisién en el
hogar. En ocasiones pueden ganar mucho mas dinero que sus consortes, quienes pasan a ser dependientes
econdmicos de sus mujeres. Una salida con un turista puede generar desde US$50.00 equivalentes a unos 2,420
pesos en adelante. El salario minimo en Reptblica Dominicana actualmente es de RD$6,880 al mes (US$150.00
aproximadamente). A pesar de ser objeto del chisme en sus comunidades, comenta Brennan, las prostitutas en el
sector turistico se reivindican y son admiradas como madres sacrificadas por sus familias. Mientras el hombre, por
su lado, relaja su actitud ante la presion social sobre lo que significa ser un mantenido. En esta nueva relacion, él
ahora pasa a representar el macho, para quien su mujer trabaja; todo lo contrario a la visién de antafio en la que una
condicion para ser hombre era la de ser proveedor de su familia.

12 Ver Carlos Decena, quien en su libro Tacit Subjects: Belonging and Same Sex Desires among Dominican
Inmigrant Men (Duke University Press, 2011), hace un estudio de campo y entrevista a algunos miembros de la
comunidad gay en la Reptiblica Dominicana y Nueva York, mediante el cual establece las negociaciones que se dan
en un espacio transnacional a nivel econémico y de identidad sexual.

13 El escritor fracés Jean-No&l Pancrazi publicé la novela Los Délares de Arena (Ediciones De a Poco. Santo
Domingo: 2010), en la que retrata la relacion entre un turista francés y un local. Laura Amelia Guzman e Israel
Cardenas readaptaron esta novela para el cine en el 2014 y en la pelicula los dos personajes son femeninos, uno de
ellos interpretado por la reconocida actriz Geraldine Chaplin. Por razones de tiempo no la incluimos en este estudio
y esperamos poder analizarla y compararla con la pelicula Sanky Panky en el futuro.



las remesas que envian los y las turistas a sus amantes que dejan en la isla y con quienes
establecen una relacion mas alla de la aventura casual. Los involucrados en este tipo de relacion,
en muchos casos, no asocian este intercambio monetario con la prostituciéon. En ocasiones, como
observo Brennan y Cabezas, se crean lazos sentimentales, donde el turista se convierte en
proveedor y “salvador de la familia”; en otros casos, las parejas emigran hacia el pais de origen
del turista o viceversa. Asimismo, este tipo de relacion economica y afectiva ha producido una
division o especie de casta entre las mujeres que ejercen el oficio en el sector turistico y quienes

lo ejercen en el area local.

El turismo y sus representaciones

La sexualizacion y exotizacion del caribeo es parte de la construccion del “Otro”
presente desde las primeras cronicas de los conquistadores en la época de la colonizacion y
extensiva hasta nuestros dias. Este discurso poscolonial ha sido el que ha regido la propaganda
turistica, a pesar de que en los ultimos afios han surgido otras contra-narrativas tanto en la
industria turistica como en el campo de las artes y la literatura. En el presente trabajo analizo
estas representaciones asi como los discursos que las cuestionan a través de textos literarios
producidos desde los afios 90 hasta mediados de 2000 en la Reptblica Dominicana y los Estados
Unidos. Del mismo modo incluyo el cine y otros discursos mediaticos, tales como publicaciones
periodicas, dibujos y performances producidos en la Republica Dominicana y en los Estados
Unidos desde finales de los afios 60 hasta hoy. Me interesa ver como las relaciones entre turistas
y locales son representadas en estas zonas de contacto, en las que estos intercambios ponen de

relieve conflictos de clase, raza y género, los cuales no necesariamente surgen con el turismo
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sino que ya existian en la sociedad local; la llegada del turista no hace mas que subrayarlos.
Asimismo me interesa ver como la industria turistica altera y redefine las fronteras internas

dentro del mismo espacio nacional.

Como fendmeno social y econdémico el turismo ha sido ampliamente estudiado y parte de
este trabajo se apoya en estas investigaciones. En su analisis sobre el desarrollo turistico en Cuba
y la Republica Dominicana, Amalia Cabezas equipara este desarrollo como parte del proceso que
le sigue al sistema de plantacion en el Caribe y el cual crea una plantocracia. Nuestra lectura
sigue el concepto de Cabezas, por cuanto creemos que esta industria reproduce relaciones de
produccion equiparables al sistema econdmico de la plantacion. De igual modo, para delimitar
las fronteras que crean los espacios turisticos dentro de la nacién utilizamos los términos del
“front y back stage” de Dean McCannel (92), quien opone aquellos territorios visitables a las
areas de servicio. Sin embargo, luego veremos que este backstage es también un lugar atractivo

para un nuevo turismo que busca la “experiencia auténtica”.'

La lectura de Ann Kaplan en Looking for the Other (1997) nos ayud¢ a situar estas
relaciones de poder en un contexto mas humano. Su pregunta, parafraseando a Gayatri Spivak,
“Can the subaltern look?” nos guio para reflexionar sobre las relaciones que se establecen entre
los turistas y locales en las zonas de contacto. ;Qué ocurre cuando el local devuelve la mirada al
visitante?, como pasa la mayor parte del tiempo en los cuentos de Aurora Arias analizados en el
capitulo 1. Este estudio también se basa en las reflexiones de Mimi Sheller en Consuming the
Caribbean: From Arawaks to Zombies (2003) en la que esta propone que los intercambios en las

zonas de contacto reproducen las relaciones sociales que regian a las antiguas plantaciones

' Ver también a George Ritzer, Allan Liska quienes ven en esa blisqueda de la autenticidad una cadena de juegos en
un espacio que ha sido mecdolnizado para disfrute de los visitantes, quienes estan conscientes, a su vez, de que la
experiencia auténtica no existe (102).
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bananeras y en las que el consumo de los productos implicaba también el desgaste fisico de los

trabajadores. En su lectura Sheller apunta a que estas relaciones plantean un conflicto ético.'

El turismo en los estudios literarios dominicanos

En los estudios dominicanos y dominico-americanos apoyo mi analisis en las
investigaciones realizadas por Silvio Torres Saillant, uno de los pioneros en la academia
norteamericana en torno a los estudios sobre la migracion dominicana en los Estados Unidos, el
racismo y las relaciones dominico-haitianas. Asimismo Ramén Arturo Victoriano Martinez en su
libro Rayanos y Dominicanyorks: la dominicanidad del siglo XXI (2014) fue una fuente
importante para estudiar las relaciones dominico-haitianas y su representacion en la literatura
producida por escritores dominicanos, haitianos y dominico-americanos, en el que incluye a

Junot Diaz, a quien abordamos en el segundo capitulo.'

En el terreno literario dominicano la representacion del turismo ha sido poco estudiado.
Cabe resaltar el trabajo de Christopher Allan McGrath y Elena Valdez, quienes a su vez lo hacen
extensivo a todo el Caribe hispano incluyendo a escritores de Cuba y Puerto Rico.'” En su tesis

doctoral MCGrath ademas incluye a Aurora Arias, una de las autoras que forman parte de este

'S En Citizenshp from Below. Erotic Agency and Caribbean Freedom (2012), Sheller profundiza ain mas estas
relaciones de poder en el contexto turistico, como veremos en el capitulo III. Ver también Ann Stoler en Carnal
Knowledge and Imperial Power (2002) en donde esta investigadora estudia las sociedades coloniales en la India e
Indochina a finales del siglo XIX y principios del XX.

16 . L - . )
La frontera entre Haiti y Reptiblica Dominicana se le denomina “la raya” y a los que habitan esta zona se les

conoce como rayanos. Victoriano utiliza el término rayano como una metafora que explica la identidad de los

dominicanos actualmente como resultante de la interaccion entre Haiti, Republica Dominicana y Estados Unidos

(11).

"7 La tesis doctoral de McGrath se titula Global Desires (Re)creation, Sex, and Survival in Contemporary Narrative
of the Hispanophone Caribbean. Michigan State University, 2010. Valdez defendi6 su tesis en la Universidad de
Rutgers (2012) bajo el titulo Intervenciones en las ciudades del deseo: voces sexuadas de la nacion en la narrativa
contemporanea del Caribe hispano.
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estudio, sobre la que sefiala que en su narrativa esta hace una puesta en escena de las
negociaciones propias en el terreno del turismo sexual y mediante la cual desmitifica el discurso
hegemonico de origen colonial de la Republica Dominicana (40). Valdez, por su lado, hace una
lectura queer en donde incluye los textos de Rita Indiana Herndndez y Rey Andujar, autores que
pertenecen a una generacion posterior a la de Arias. En el campo de la literatura dominicana y
dominico-americana, esta tesis se ha enriquecido por los estudios realizados por los académicos
Néstor E. Rodriguez, Danny Méndez, Lorgia Garcia Pefia y Fernando Valerio Holguin, quienes a
pesar de no abordar el turismo directamente han estudiado algunas de las obras que aqui

analizamos.

La presente disertacion estudia las representaciones del turismo en la narrativa, el cine
contemporaneo y otros discursos mediaticos de y sobre la Republica Dominicana. Realizo mi
lectura a través de un viaje guiado por postales, que divido en postales de la nostalgia, postales
del regreso y postales turisticas. En las postales de la nostalgia, el primer capitulo, analizo
algunas imagenes de la primera revista turistica dominicana Bohio (1966), una publicacion
bilingiie que hoy continua a través de la Internet. Algunas de sus imagenes también apareceran
en otros capitulos cuando las relaciono en el contexto de las narrativas aqui incluidas.
Asimismo, en la parte literaria estudio los cuentos de Emoticons (2007) de Aurora Arias y la
novela Suerio de Salitre (2008) de Carmen Imbert Brugal. El primer texto se narra a través de la
mirada de un flaneur, James Gatto, el cual transita por el “back stage” de las zonas
comodificadas para el turismo con el objetivo de tener una “experiencia auténtica”. Gatto, sin
embargo, en su aventura va a generar otras miradas por parte de los locales quienes tratan de
definirlo a ¢l también. Esta mirada de doble via que se da a lo largo de los textos de Emoticons

va a producir una resistencia de los locales ante la mirada del otro y a establecer un didlogo en el
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que trato de comprobar como se desmonta el discurso hegemoénico que impone la narrativa

colonial.

En Suerios de salitre de Carmen Imbert Brugal analizo la reescritura de los espacios y
como la industria turistica redefine las fronteras internas de un pueblo costero cuyos personajes
negocian su espacio al tiempo que revelan cierta ansiedad ante la llegada del turismo. Las
divisiones entre las clases sociales nacionales, separadas casi bajo un sistema feudal, se
difuminan con la llegada de los turistas y se subrayan conflictos sociales, economicos y de
género. Asimismo se registra un halito de nostalgia por un espacio y tiempo construido como un
paraiso virgen y natural que se ve amenazado con la desterritorializacion a la que son sometidas

sus comunidades como producto del mercado turistico.

El término nostalgia lo desarrollo a través de las teorias de Svetlana Boym en su libro
The Future of Nostalgia (2001), donde esta distingue dos tipos: la nostalgia restauradora
(restorative) y la nostalgia reflexiva. En el primer caso, el término se acerca al significado
muy extendido que entiende la nostalgia como la afioranza por regresar al pasado; mientras en
el segundo, la vuelta al pasado implica una mirada critica, ironica, que cuestiona la historia y
la narrativa oficial. Esta nostalgia, asimismo, reconoce las distintas identidades y experiencias

individuales que generan las transformaciones socioecondmicas a través del tiempo.

En el segundo capitulo estudio las postales del regreso, en las que incluyo las novelas de
los escritores dominico-americanos Junot Diaz y Nelly Rosario, The Brief Wondrous Life of
Oscar Wao (2007) y Song of the Water Saints (2002), respectivamente. A través de estas postales
quiero subrayar la tendencia de los escritores dominico-americanos de representar a la Republica

Dominicana como un territorio magico y peligroso en contraste con los Estados Unidos donde la
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diaspora se refugia ante cualquier asomo de peligro. Esta violencia circunda y amenaza a la
diaspora cuando regresa de visita, contra la que estos ultimos luchan por salvarse y, a su vez,
salvar a la nacion de origen. En la novela de Diaz, por ejemplo, el fuci (dominicanismo de raiz
desconocida que se refiere a la mala suerte y es asociada al fatidico destino de Cristobal Colon)

gravitara sobre los personajes.

En este capitulo me interesa explorar como vuelve a mirar la didspora el espacio dejado
atras o que le ha sido descrito por otros. Asimismo me interesa comentar como la diaspora
impacta a la sociedad de origen.'® Al igual que en Oscar Wao, en la novela Song of the Water
Saints la llegada de la diaspora a la isla crea tensiones y ansiedades sobre quién puede ocupar y
pertenecer a ciertos espacios. Los inmigrantes vuelven a la isla con cierto poder economico y
traspasan fronteras locales al tiempo que adquieren visibilidad en el orden social que antes los
habia excluido o donde ellos eran los subalternos. La didspora, asimismo, desestabiliza la
narrativa de la nacidon y cuestiona categorias de orden social, de género y racial. En Oscar Wao,
por ejemplo, sera esta diaspora la que tratara de reescribir la historia nacional desde la periferia,

al tiempo que la cuestiona con notas al pie que alternan con el discurso oficial.

En el tercer capitulo contintio explorando y contrastando la mirada de doble via que
se establece entre visitantes y visitados en las zonas de contacto. Ademas examino la
representacion visual de los cuerpos y los espacios caribefios en el contexto turistico de la
Republica Dominicana a través de peliculas, y las artes visuales. Para ello analizo las
peliculas Sanky Panky y Sanky Panky II (José Enrique Pintor, 2007 y 2013), el trabajo

perfomatico del artista Nicolds Dumit Estévez, el libro de dibujo Grrrringo de Ingo

'8 En su estudio sobre la experiencia transnacional en las comunidades puertorriquefias, dominicanas y cubanas en
los Estados Unidos, Juan Flores, en su libro The Diaspora Strikes Back. Cariberio Tales of Learning and Turning, se
refiere a este impacto como los remitentes culturales de la didspora (cultural remittances) que pueden ser, a su vez,
econdmico y sociales. (44)
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Giezendanner (2014). Los medios que conforman mi objeto de estudio son diversos y han
sido producidos desde distintas geografias, épocas y nacionalidades. Walter Mignolo afirma
“I am where I do and think” (XVI). En ese sentido me interesa ver como ha evolucionado la
representacion de los cuerpos y espacios caribeios tras la lente de distintos sujetos
transnacionales. Pintor es un cineasta espafol radicado en la Reptblica Dominicana; Dumit
Estévez es un artista dominicano de origen libanés radicado en Nueva York y
autoclasificado como un bronxite (ciudadano del Bronx); Giezendanner es un artista suizo
que produjo su libro de dibujos tras su estancia en el pais y quien ademas lo publico alli con

una editorial alternativa, Ediciones De A Poco.
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Capitulo 1

Postales de la nostalgia

La literatura de viaje tiene una larga tradicion que se remonta a las primeras cronicas de
los conquistadores en el siglo XVI, pasando por las novelas y memorias viajeras que adquirieron
mayor popularidad durante los siglos XVIII y XIX con la época del enciclopedismo y el
desarrollo cientifico. El objetivo principal de estos textos era situar, describir y definir los
territorios colonizados en relacion a los antiguos imperios. Era necesario continuar justificando
la colonizacidn en estos territorios con argumentos basados en la inferioridad y la incapacidad de
sus habitantes de gobernarse a si mismos tal y como lo habian hecho los conquistadores que los
antecedieron. Mas adelante, en el siglo XIX, con el desarrollo cientifico se empezaron a crear
taxonomias y a tratar de explicar esa América que continuaba desconocida para Europa. El
naturalista aleman Alexander Von Humboldt es un continuador de los cronistas cuando a través
de sus investigaciones reinventa esa América. Sus descripciones del paisaje crean una estética
que fue “transculturada para Europa por los escritores europeos americanos como un proceso de
criollizacion y de auto invencion pero donde primaba una estética con valores de blancos
americanos” (Pratt 9). El proceso de conquista y colonizacion obligd al europeo a aprehender
una nueva realidad que les imponia nuevas perspectivas y otras formas de nombrar. En ese
proceso, sin embargo, su vision imperial los llevé a trasplantar el discurso europeo a la realidad
americana. En ese orden la relacion centro-periferia rigié las relaciones del imperio con sus
colonias y hoy, con el transnacionalismo, como veremos en el capitulo dos y tres, cuando

abordemos a los escritores y artistas dominicanos de la didspora en los Estados Unidos, este
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orden apunta hacia y desde distintas direcciones desestabilizando la polarizacion entre
colonizador y colonizado. El fendmeno de la inmigracion influye y define también a las

metropolis, al tiempo que cuestiona la idea de una nacidn unificada.

While the imperial metropolis tends to imagine itself as determining the periphery
(in the emanating glow of the civilizing mission or the cash flow of development,
for example), it habitually blinds itself to the reverse dynamic, the powers
colonies have over their ‘mother’ countries. For instance, empires create in the
imperial center of power an obsessive need to present and re-present its
peripheries and its others continually to itself. It becomes dependent on its others
to know itself. Travel writing, among other institutions, is heavily organized in

the service of that need (Pratt 4).

Es importante subrayar esta ceguera imperial a la que se refiere Mary Louise Pratt cuando
observa que las metropolis no reconocen esta relacion dinamica con sus antiguas colonias o lo
que Arjun Appadurai llama “indigenizacion.” En ese sentido, Appadurai no considera que la
globalizacién conduzca a la sociedad a una homogeneizacion sino todo lo contrario. En estas
zonas de contactos también se produce una “indigenizacion” en la que se construyen “mundos
imaginados”. Appaduari contrapone este término al de Benedict Anderson, quien se refiere a la
“comunidad imaginada” como aquella que comparte un sistema cultural y lingiiistico comun, y
sobre la cual se construye una identidad nacional (Anderson 140). Sin embargo, los mundos

imaginados hacen estas comunidades mas expansivas, porque en el mismo ambito local no
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necesariamente formamos parte de este imaginario (Appadurai 33). Es decir, la periferia se ha
colocado en el centro y ambas convergen, no sin tension. Esta relacion en zonas de contacto
como las que genera el turismo, por ejemplo, podremos verlas a través de los intercambios de
mirada que guian nuestra lectura en este primer capitulo y en los posteriores, ya sea a través del

lente de una camara y su modelo, o entre turistas y nacionales.

En las postales de la nostalgia, a través de algunas imagenes y textos de la primera revista
turistica dominicana Bohio (1966), analizamos el discurso fundacional de la propaganda turistica
dominicana, la cual se apoya, a su vez, en la narrativa colonial para vender un imaginario donde
aun se pueden recrear otras conquistas y en la que la Republica Dominicana se promueve como
destino turistico. En la segunda parte de este capitulo analizamos los cuentos de Emoticons
(2007), de Aurora Arias, a partir de la reflexion que hace E. Ann Kaplan en torno a las relaciones
de poder que se establecen en la mirada interracial. La académica parafrasea la pregunta que
anos antes se habia planteado su homologa Gayatri Spivak, cuando esta cuestiona la agencia del
subalterno con su frase célebre “Can the Subaltern Speak?”” (1988). Kaplan, por su lado,
extiende esta agencia al acto de mirar y no solo se pregunta si el subalterno puede mirar sino
también cdmo, en este caso, miraria (4). A pesar de que Kaplan aplica su analisis en el campo del
cine, consideramos que su lectura se ajusta a nuestro objeto de estudio por cuanto se enmarca en
el contexto de las relaciones interraciales. Asimismo, para analizar los textos de Arias nos
apoyamos también en el estudio sicoanalitico que realizé Frantz Fanon, publicado en Black Skin,
White Masks (1952), y en el que analiza las relaciones interraciales bajo el lente del sicoanalisis.
Contrario a la experiencia de Fanon que dio origen a su reflexion sobre el sujeto colonial, cuando
un nifio lo sefiala en una calle de Suiza mientras le grita a su madre: “Mama, see the Negro! I’'m

frightened!” (112), en los cuentos de Arias los locales negros devuelven la mirada a los turistas
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blancos. Al tiempo que el personaje James Gatto registra como viajero sus impresiones sobre el
paisaje y los nativos, la voz narrativa también lo retrata a ¢l, analiza sus deseos y necesidades.
En este intercambio de miradas Arias crea una contranarrativa y una resistencia ante la mirada

del “otro” y sus personajes locales se revisten de agencia.

En la tercera parte del capitulo analizamos Suerios de salitre, de Carmen Imbert Brugal.
En esta novela observamos que su narrativa concentra la atencion en los habitantes locales y los
espacios, y como el turismo los impacta. El turista, contrario a los cuentos de Arias, no tiene una
presencia real; su presencia es sugerida a través de ciertos elementos que lo identifican
metonimicamente, tales como las trencitas, los bronceadores, las camaras fotograficas, etc. La
presencia real del turista se reflejara, ademas, a través de las transformaciones que sufre un
pueblo costero y como sus habitantes tienen que aprender a negociar por sus propios espacios, en
una sociedad que antes los habia excluido y que ahora generaba nuevas fronteras con la llegada
del turismo. En esta seccion realizamos nuestra lectura a través de las especificidades de la
nostalgia que establece Svetlana Boym en su libro The Future of Nostalgia (2001) y en la que,
como sefialamos en la introduccidn, esta distingue dos tipos, la restauradora y la reflexiva.
Consideramos que en la novela de Imbert Brugal se respira un halito de ambas. Por un lado hay
una constante referencia a un pasado glorioso y se subraya la desarticulacion de un orden que
antes apuntaba a una unidad; mientras por el otro, con una mirada critica se cuestiona este

pasado.

Ambas autoras, Arias e Imbert Brugal, se iniciaron como poetas en la generacion de los

80, nombre que aglutina al grupo de escritores que empezo a publicar durante esa época, mas que
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por coincidencias estéticas.'’ El primer libro de relatos de Arias se titula Invi’s paradise y otros
cuentos (1998), al cual le sigui6 Fin de mundo y otros relatos (2000). Con el primer libro el
critico Néstor E. Rodriguez considera que la autora elabora “una cartografia subversiva de la
topografia identitaria dominicana” (128). En este sentido, Arias deja atras la ciudad idealizada y
trujillista que pretendia mostrar a una sociedad e identidad homogénea basada en el imaginario
blanco y cat6lico, e inserta en sus cuentos a personajes y zonas marginales al igual que habian
hecho otros escritores que la antecedieron, tales como René del Risco Bermudez a través de sus
poemas y cuentos de posguerra, siendo el mas representativo El viento fiio (1967).2° Mas
adelante, también, Pedro Vergés con su novela Solo cenizas hallaras (Espana, 1980) retrata la
urbanizacion de la ciudad de Santo Domingo de posguerra y de los afios 70 con los
desplazamientos de campesinos a la ciudad y de la emigracion hacia los Estados Unidos.”' En
Arias, por su lado, la “Ciudad” es un espacio donde sobreviven personajes, mayormente jovenes,
desarraigados y divorciados del discurso de la nacion; individuos ndmadas, heterogéneos que

construyen otros espacios o un lugar heterétopico en el sentido de Foucault.”> En la ciudad de los

! Carmen Imbert Brugal perteneci6 al Circulo de Mujeres Poetas que formo la escritora Chiqui Vicioso en el pais,
tras su llegada desde los Estados Unidos, en el 1984. Este circulo incluia, a su vez, a las escritoras Carmen Sanchez,
Dulce Urefia, Miriam Ventura y Sabrina Roman. Aurora Arias, por su parte, pertenecio al Segundo Circulo de
Mujeres Poetas que fundé el poeta y activista cultural Mateo Morrison en el 1987. En este grupo estuvieron Yrene
Santos, Marianela Medrano, Ylonka Nacidit Perdomo y Nelly Ciprian. El primer poemario de Arias se titula
Vivienda de Pajaros (1986) seguido por Piano Lila (1994).

20 René del Risco Bermiidez solo publicé en vida su poemario EI viento frio (1967), el cual se convirtid en un texto
representativo de su generacion marcada por la guerra y que ahora sobrevivia con la derrota. A estos titulos le
seguirian En el barrio no hay banderas (1974) y Cuentos y poemas completos (1981).

2! Otros autores que han continuado desarrollando el tema de la ciudad de Santo Domingo son Rita Indiana
Hernandez, Rey Andujar, Dino Bonao, Frank Baez y Miguel Piccini. Estos autores comenzaron a publicar en los
aflos 90, excepto Piccini quien empezo en el segundo decenio de 2000. Su novela Sonambulos (2014) publicada a
través de las redes sociales (instagram y Facebook), e interactiva porque los lectores pueden ilustrar los pasajes con
sus propias imagenes, también retrata el tema del turismo desarrollado especificamente en la Zona Colonial.

2 Néstor E. Rodriguez en su libro Escritura de desencuentros (Siglo XXI, Editores México, 2005) apuntd a estos
lugares heterotdpicos en los cuentos de Arias, basandose en las “utopias materializadas” o “contralugares” que
refiere Foucault en “Of Other Spaces”, y que se oponen a los espacios controlados y definidos por la narrativa
oficial.
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textos de Arias convergen personajes con deseos, intereses y experiencias que no necesariamente
comulgan con la narrativa oficial. Como sefiala Fernando Valerio Holguin, los personajes de
estos cuentos “son sujetos liminares, siempre al borde de una crisis, al limite de su propia
identidad” como producto de la globalizacion. Esta condicion, prosigue Valerio Holguin, se ve
reflejada en los personajes de Arias, quienes han creado “formas pos-nacionales” o una

“identidad trashumante” (36-37).

Por otro lado, antes de Suerios de salitre, Imbert Brugal habia publicado un libro de
relatos, Infidencias (1989) y mas adelante dos novelas, Distinguida seiiora (1997) y Volver al
frio (2003). Asimismo, actualmente, mantiene una columna en el peridodico Hoy y uno de los
programas radiales mas populares en el pais, £l matutino alternativo, en el que se discute la
actualidad politica y cultural nacional. En la novela que aqui analizamos, la narradora coloca a la
ciudad costera que describe en un lugar no determinado y que quizas las resuma a todas ellas. En
su caso, por ejemplo, la autora senalara también su origen cosmopolita y como la llegada del
turismo la transforma y al final la destruye para continuar luego reinventandose. Imbert Brugal,
como veremos mas adelante, contrasta un paisaje rural y primigenio con un paisaje comodificado

por la influencia del turismo.
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El imaginario nacional a través de la revista Bohio

Si volvemos nuestra mirada al siglo XIX, cuando se gestaban las ideas independentistas
de las antiguas colonias espaiiolas, vemos como estas se reflejaban en la literatura y como los
escritores criollos pujaban por encontrar nuevas formas de expresion creando taxonomias que
recreaban la nueva realidad americana. A partir de esta vision, a la luz del romanticismo tardio
en Latinoamérica, los artistas y escritores se vuelcan a representar la naturaleza de sus regiones y
con ello apuntan a una representacion de lo autdctono, nacional, que tuvo su cénit con el
criollismo, a principios del siglo XX. En este movimiento el discurso literario buscaba
representar la esencia de lo nacional a través de la lengua rural. El personaje central de estas
narrativas por lo regular era el campesino, en la Republica Dominicana; el guajiro, su
equivalente en Cuba y el jibaro en Puerto Rico. El campesino, por lo general, formaba parte de la
minoria blanca de esas naciones. Por tanto la presencia negra era asi escamoteada bajo la
prevalencia de las facciones indigenas y blancas. En la Reptblica Dominicana el nacimiento del
criollo surge con la fusion de los antepasados indigenas y los espafoles; discurso que sent6
Manuel de Jestus Galvan con su novela Enriguillo (1882), en la que el romance entre Enriquillo
(indigena criado por frailes franciscanos y bajo la tutela del Padre Las Casas) y Mencia (hija de
Higuemota y el espafiol Hernando de Guevara, asi como nieta de la reina Anacaona), legitima un
discurso populista en la Republica Dominicana y crea un mito nacional. La matanza en el reino
de Jaragua borra la presencia indigena y con ella se inaugura la escritura. La cultura indigena,

entonces, queda en la prehistoria (Sommer 233).%* Con esta legitimacion de la nacionalidad

 En su libro Foundational Fictions: The National Romances of Latin American (Berkeley: University of California
Press, 1991), Doris Sommer observa que con esta legitimacion se escamotea la violencia que significo la
colonizacién y presenta la fusion de las razas de una manera armoénica. Esta novela es lectura obligatoria en el
curriculo escolar dominicano.
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dominicana la presencia africana también fue borrada en su conformacion étnica y cultural. En la
Republica Dominicana el apelativo de negro o asociado a la negritud es considerado como
propio del pais vecino, Haiti. La nacionalidad dominicana se sustenta entonces en oposicion a
ese otro. Por ejemplo, no fue sino hasta el afio 2011 cuando los documentos de identidad
incluyeron el calificativo de negro o mulato.”* Anteriormente el color de la piel era catalogado
con la imaginaria definicion de “indio” o “triguefio”, evitandose asi el calificativo de negro. Al
respecto el historiador Frank Moya Pons observa que la referencia més antigua del uso de la
palabra indio para describir el color de la piel de los dominicanos data del afio 1917. Este dato
Moya Pons lo encontré en un informe del entonces ministro de educacion Victor Garrido, quien
para describir la raza y el color de los habitantes del valle de San Juan de la Maguana, en la
region sur del pais, se refiere a que ellos tienen “el color de nuestros indios”. Anterior a esa
fecha el término indio habia aparecido en el parrafo del titulo II de la Constitucion haitiana del
1843, afio en el que todavia la isla estaba unificada bajo el gobierno haitiano, y donde se definia
la nacionalidad bajo estos términos: “Son haitianos todos los individuos nacidos en Haiti
descendientes de africanos y de indios” (140). Para Moya Pons el surgimiento de un nativismo
en ambos lados de la isla hizo que muchos se autocalificaran como indios y descendientes de los
primeros habitantes; es decir, con esta accién borraban la presencia colonial. Mas adelante el
historiador observa: “La experiencia conflictiva con Haiti y los haitianos, quienes si eran
percibidos como de origen africano, y, mas tarde, con los espafioles durante la Guerra de la

Restauracion, dejaron a los dominicanos con una sola raiz aceptable: la aborigen” (142).%° Sin

24 bl ~ . .. . o, .
Hay que reconocer que en los ultimos afios ha habido un movimiento de rescate de la memoria historica de la
comunidad afro-dominicana o afro-descendiente.

 La Guerra de Restauracion estall en febrero de 1863 y se extendi6 hasta el 1865. Surgid como consecuencia del
malestar socio-econdmico que impuso el gobierno espaiiol tras la anexién de Santo Domingo a Espaiia en el 1860.
Luego de la independencia de los haitianos, en febrero del 1844, y la creacion de la Republica Dominicana, esta
solicita proteccion de su antigua metropoli para enfrentar las constantes amenazas de aventureros y piratas, asi como
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embargo, Moya Pons también sefala que la descripcion étnica del pueblo dominicano fue parte
de la manipulacion y politicas estatales durante la dictadura trujillista y afios posteriores. El
censo del afio 1960 fue el ultimo que registrd la composicion racial dominicana, y en el cual
Moya Pons participé como empadronador. Este cuenta que ellos fueron entrenados para que
registraran como blancos o mulatos a las personas de piel mas oscura porque, les explicaba la
persona a cargo del entrenamiento, “el gobierno queria que la poblacion dominicana se
presentara ante el mundo como un pais avanzado con mucha poblacion blanca” (Moya Pons
150). También, en algunos casos, para evitar el uso de la palabra mulato, utilizaban la de
“mestizo” como equivalente al de indio. Mas adelante la informacion racial aparecera solo en la
cédula de identidad y en este documento, apunta el historiador, la composicion étnica
dominicana diferird mucho de la registrada en los censos realizados entre 1920 y 1960. En el
padron electoral de 1996 se registra que el 82.05% de la poblacion es india; mientras la negra

representa el 4.13% y la blanca el 7.55% (151).%

La revista Bohio (1966), asimismo, en su afan por promocionar la esencia nacional como
indigena y blanca a través de sus paginas continuaba perpetuando esa imagen. El 1 de diciembre
de 1966 surge esta publicacion bajo la direccion de Luis Augusto Caminero, un periodista que
habia laborado en el area de prensa de la embajada norteamericana en el pais a principios de los

afios 60.>” Bohio es una palabra taina que significa casa y los nativos la utlizaban también para

las incursiones militares haitianas. Sin embargo, los pobladores de Santo Domingo entraran en contradicciones con
las autoridades espafiolas, quienes trataron de establecer un monopolio en el comercio del tabaco y, asimismo,
manifestaron racismo en una poblacion que durante el poder haitiano habia erradicado la esclavitud. Algunos
pobladores temian que el gobierno espafiol la restableciera. (Ver Moya Pons en Historia del Caribe 346-347).

“® Esta clasificacion racial no esta claro si fueron los funcionarios o los ciudadanos quienes la eligieron al momento
de inscribirse en el padron electoral.

*" La revista todavia hoy se edita bimestralmente y en la internet, bajo el nombre de Bohio internacional/Bohio
News, en el website bohionews.com, y como un proyecto de la editorial Cabrer.
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referirse a la isla Hispaniola.”® La publicacion, en inglés y espafiol, desde sus primeras ediciones
se dedico a defender y a fomentar la inversion privada en proyectos turisticos; un area poco
desarrollada y que hasta finales de los 60 estuvo controlada totalmente por el Estado. Bohio
también apoyaba la agenda econdmica del Banco Mundial en la regidn caribefia, cuyo objetivo
era desarrollar la industria turistica o una economia de servicio a fin de enfrentar la depreciacion
en los precios del aztcar, la cual estaba afectando a las plantaciones azucareras, principal fuente
econdmica de la zona. En ese sentido con esta politica econdmica se querian evitar las protestas
sociales que sin lugar a dudas originaria la crisis de la industria azucarera. Al mismo tiempo con
las tensiones causadas por la Guerra Fria, Estados Unidos y sus aliados querian evitar a toda
costa el surgimiento de otra Cuba en el Caribe. De ahi que cualquier protesta en la region fuera

sofocada y considerada comunista.

Bohio también surge en la época de la posguerra, después de la segunda intervencion
norteamericana en el afio 1965 y un lustro después de la caida del dictador Rafael Leonidas
Trujillo (1930-1961). El mismo afio de la fundacion de la revista tomo posesion del Estado el
Presidente Joaquin Balaguer, funcionario y colaborador de la dictadura y quien ademas habia
fungido como presidente titere cuando Trujillo fue ajusticiado el 30 de mayo de 1961. La
eleccion de Balaguer como Presidente de la Republica se dio mientras el pais atn se encontraba
intervenido por las tropas norteamericanas. Con estas elecciones, ademas, se desconocia al
Presidente electo, Profesor Juan Bosch, en las primeras votaciones libres luego de 31 afios de

dictadura, en el afio 1963, y quien fue derrocado ese mismo afio por las fuerzas oligarquicas de

8 Fray Bartolomé de las Casas en su Historia de las Indias se refiere a esta confusion e intercambio en el uso del
término Bohio, para referirse tanto a la casa como a la isla, quizas a una mala traduccion de los intérpretes. La isla
era conocida con el nombre de Hayti antes de la llegada de los europeos (Tomo I: 218, 250). Todavia hoy se utiliza
esta palabra como sin6nimo de casa, especialmente cuando se refiere a viviendas modestas campesinas construidas
con techos de palma. Tanto Pedro Henriquez Urena, en Historia de la cultura en la América hispanica (1947:31),
como Manuel Alvarez Nazario, en El influjo indigena en el espaiiol de Puerto Rico (1977: 64), definen esta palabra
bajo este significado.
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entonces y los acolitos de Trujillo.”” Con la eleccion de Balaguer, quien se mantuvo en la
presidencia durante 12 afios (1966-1978), continuaba parte del aparato trujillista en el poder. Al
mismo tiempo en esa €poca la sociedad dominicana iniciaba una etapa hacia la democratizacion
en la que no falto la respuesta represiva del Gobierno ante la cadena de protestas, guerrillas y

actos terroristas que se desarrollaron durante esa época para exigir mayor apertura politica.™

Desde su nacimiento, como mencionamos arriba, Bohio se convirtié en un promotor de
las bellezas y posibilidades turisticas de la isla, asi como en un agente y moderador de los
didlogos que se estaban sosteniendo en esa época en la region acerca de la incipiente industria.
Actualmente se publica por internet en la direccion electronica Bohionews.com donde continta
siendo un termometro de la inversion turistica en el pais. En una de sus mas recientes ediciones,
por ejemplo, la publicacion destaca como en el afio 2014 la Republica Dominicana obtuvo
RD$6.811.470,205 por ingresos fiscales con la tarjeta de turismo. Asimismo la inversion
extranjera fue de 300 millones de las cuales el 70% provino de empresas espafiolas, segin
informes del presidente de la Camara Oficial Espafiola de Comercio Industria y Turismo en el
pais, José Antonio Alvarez hijo.”' La linea editorial que desarrollé Bohio durante sus primeros
afos y que enmarcaba las informaciones de la industria turistica bajo el estilo de la narrativa

colonial que iniciaron los primeros cronistas de India ahora es presentada con un estilo

% La intervencion norteamericana fue el resultado de la guerra civil que se desatd en la Reptblica Dominicana entre
los Constitucionalistas conformados por las fuerzas del pueblo y militares que pedian el regreso de Juan Bosch al
poder, cuyo lider era Francisco Alberto Caamafio Defio, contra militares que se oponian liderados por Elias Wessin
y Wessin y que acusaban a Bosch de comunista.

3% Los doce afios de Balaguer, como se les conoce, fueron afios de represion, encarcelamiento, exilio, asesinatos y
desapariciones aun pendientes de justicia. Balaguer mismo publicé Memorias de un Cortesano de la Era de Trujillo
(Santo Domingo: Ed. Corripio, 1988), donde deja una pagina en blanco para que después de su muerte alguien
declarara el nombre del asesino del periodista Orlando Martinez, quien fue un fiero critico de su régimen a través de
su columna en la revista 4hora. Martinez fue asesinado en Santo Domingo, el 17 de marzo de 1975.

3! http://bohionews.com/noticias-pulso/2631-republica-dominicana-percibe-rd-6-811-470-205-en-el-2014-por-
concepto-de-ingresos-fiscales-en-el-sector-turismo
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basicamente informativo y como fuente de data para el mercado turistico.

En la siguiente pagina reproducimos una fotografia de Bohio, publicada en el afio 1970, y
que ejemplifica lo que sefialabamos arriba sobre la representacion de la imagen nacional a través
de figuras femeninas que recreaban escenas bucolicas o el imaginario campesino e indigena,
obviando asi la presencia de los afrodecendientes. En la imagen, la campesina cargada de frutos
vendria a representar ese Caribe fertil y frondoso que describieron los primeros viajeros y que

invita a intervernirlo.
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Cristébal Colon, el primer turista en La Hispaniola

Con un discurso neocolonialista, los textos de la revista Bohio en sus inicios
equiparaban a los inversionistas y turistas con los conquistadores europeos; mientras presentaba
a los locales, basicamente mujeres, con una imagen vernacula a través del imaginario indigena
y campesino. Con este imaginario del Caribe, como un espacio donde los locales forman parte
del paisaje, la publicacion representaba a la nacion a través del cuerpo femenino. A
continuacion véase una de las imagenes que reza: “Asi son nuestras playas” y donde la imagen
de la playa solo se sugiere mientras en primer plano aparece un conjunto de muchachas en
trajes de bafio y en una pose relajante y de espera. Es interesante notar que esta imagen ilustra,
ademas, el apresamiento y expulsion del Almirante Cristébal Colon de La Hispaniola, como
bautizaron los europeos a la isla a su llegada; los tainos la llamaban Quisqueya. Esta
superposicion y aparente divorcio entre el texto y la imagen solo resalta el caracter poscolonial
del turismo en el Caribe y, en este caso especifico, la Republica Dominicana. Aqui los espacios
vendibles y comodificados son representados a través del cuerpo femenino y cuyo mensaje
invita a los visitantes e inversionistas a explorarlo y consumirlo. Visto asi, estariamos ante una
estrategia publicitaria comun donde la mujer es un producto vendible y sujeto al consumo. Sin
embargo, el articulo en este contexto de la época de la colonizacion nos traslada a un déja vu en
el que es inevitable pensar en la explotacion y la violencia que sufrieron los cuerpos esclavos
bajo el aparato colonial y de la plantacion. Las poses relajantes y expuestas a la vista de los
lectores como en una vitrina para escoger y el disfrute colocan a estos cuerpos en un estado de

entera vulnerabilidad.
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os Reyes Catélicos dieron or-
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de Ovando, Comendador de Lares
en la Orden de Alcantara. Ovando

1502 para Espana acompana-
do, entre otros, de Francisco Rol-
dan y el indigena Guarionex, Ca-
cique de Magua, a quien llevaban
prisionero, muriendo todos ahoga-
dos all hundirse las embarcaciones
frente a las costas de Santo Do-
mingo de Guzmén, a consecuen-
cia de un huracan.

THE THIRD VOYAGE

over Christopher Columbus in
shackles to Bishop Juan de Fon-
seca, Martin tried to take the
fetters off Columbus on the high
seas, but the Admiral refused, as
he had decided to keep the shack-
les as a relic and souvenir of the
reward he had been given for his
achievement. Later, when he was
set free, he always hung them at
the head of his bed and ordered
that they should be buried with
him.

On November 25, 1500, the
“Gorda” caravel reached Cadiz,
with the Discoverer of America
as a prisoner on board.

Columbus is released

The Catholic Sovereigns order-
ed him to be released on Decem-
ber 17, 1500, and received him at
the Court. To satisfy Admiral
Christopher Columbus, the Ca-
tholic Sovereigns dismissed Fran-
cisco de Bobadilla from his post
as Governor of La Espanola, and
put in his place Nicolas de Ovan-
do, Commander of Lares of the
Order of Alcantara, who arrived
in La Espaiiola on April 15, 1502.

The Commander of the Order
of Calatrava, Bishop Francisco de
Bobadilla, sailed from La Espa-
fola for Spain in 1502, accom-
panied among others by Francisco
Roldan and the native Guarionex,
Chief of Magua, who was a
priscner, but they were all drown-
ed when the ships sank just off
the island, as a result of a
hurricane.

In the next edition The Fourth
Voyage of Christopher Columbus

Lea en nuestra proxima edicion
el Cuarto Viaje de Cristobal
Colon




PRIMER VIAJE... FIRST VOYAGE

Reina Isabel. Actualmente esta
isla lleva el nombre de Crooked
Island. Estas islas son llama-
das “Islas Bahamas”. Las Islas
Bahamas la comprenden 21 is-
las habitadas y 681 inhabitadas.
El dia 28 de octubre Cristébal
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nombre aun ostenta la isla pe-
ro, Colén, en honor a la hija
de los Reyes Catdlicos, Juana,
uien fuera mds tarde Reina
e Castilla, le di6 el nombre de
Juana. El dia 5 de diciembre
del mismo ano, Cristébal Colén
descubre la Isla que mds amd,
una isla que los indios le llama-
ban Bohfo y también Quisque-
ya. Colén impresionado por la
hermosura de sus costas tardé
tres dias en bautizarla y luego,
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La revista, a lo largo de varias de sus ediciones, publicaba por entrega articulos que
aludian a los distintos viajes del Almirante, como observamos en la imagen anterior, y, que de
algin modo, conectaban el periplo de los conquistadores con los viajes turisticos en la época
moderna. En su libro Economies of Desires (2009) Amalia L. Cabezas sefiala que el desarrollo
del turismo esta entroncado con el sistema de plantacion durante la época de la esclavitud en el
Caribe.*” Con esa lectura la industria turistica se apoya en la plantocracia que regia las
plantaciones de cafia y que hoy se traslada a los hoteles, donde, como explicamos en la

introduccion, se reproducen codigos de la antigua plantacion en las relaciones entre turistas y

32 En este libro Cabezas desarrolla un estudio socio-econémico dentro del contexto del turismo sexual en Cuba y la
Republica Dominicana.
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trabajadores locales (29).* Siguiendo con esa lectura, observamos que en la siguiente imagen de
la revista Bohio la llegada de la linea aérea espafiola Iberia al espacio dominicano, en el afio
1967, es anunciada como una continuacion del primer viaje del conquistador Cristobal Colon en
el siglo XV. En el articulo firmado como una colaboracion, “De Madrid, especial para Bohio”
(Ed. #5, Winter 1967), el articulista compara los medios de transporte utilizados por los
conquistadores en el pasado y los turistas en la actualidad. El avion ahora redobla su capacidad
de pasajeros y velocidad comparada con la nave Santa Maria. “El futuro pues de las
comunicaciones aéreas entre Espafia y la Republica Dominicana es tan brillante como la
tradicion navegante hispanica misma” (22-23). Con un discurso épico y de celebracion Bohio
ignora la traumadtica y violenta experiencia de la conquista europea y enarbola los beneficios

econdmicos que esta nueva incursion comercial traera al pais.

33 Tal y como observamos en la introduccion el desarrollo de la industria turistica fue una politica economica
dirigida por los Estados Unidos, el Banco Mundial y la Organizacion de Estados Americanos luego de la caida del
mercado azucarero y la cual perseguia crear un clima econdémico favorable para la region del Caribe y, de ese modo,
evitar otra revolucidn socialista como la cubana. (Cabezas 40)
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SANTO DOMINGO AND SPAIN

LINKED by

(De Madrid, especial para BOHIO)

El mes de abril de 1949 tendré
siempre una importancia b'ésic.a en
la historia de las comunicaciones
entre la Repiblica Dominicana y
Espafia. Fué en aquella fecha
cuando ] entonces Director Geren-
to de la Compaiiia IBERIA llego
a Santo Domingo a bordo de un
DC-4 en vuelo experimental y fué
entonces también cuando la com-
paiifa nacional espariola de lineas
aéreas decidio establecer un servi-
cio que uniese por las rutas del
aire los dos paises contribuyendo
asf a una hermandad cada vez mas
fuerte.

Un sinntimero de circunstancias
fué retrasando la decision de IBE-
RIA hasta fecha reciente, pero hoy
es ya una realidad el vuelo regu-
lar Madrid-Santo Domingo con el
que Espafia reafirma su proyeccion
americanista, su vocacion navegan-
te.

Estas realidades del momento
actual tienen un futuro adn mas
brillante. En los afios venideros
IBERIA, Lineas Aéreas de Espaia
dispondra de més y mejores aero-
naves con las que servir a su pd-
blico internacional. Los nuevos gi-
gantes del aire, los aviones Super
DC8, llevardn pronto sobre el
Atléntico la presencia de Espafia
a los paises de la América herma-
na,

Resulta curioso pensar que estos
aviones, con capacidad para 250

(From Madrid, “OHIO exclusive)

The mounth
always be an important date tobe
remembered in (he history of con:
munications between the Domin
ican Republic and Spain, It wes
then that the General Manager of
the Iberia Company at the tine
arrived in Santo Domingo aboard
a DC4 experimental flight and the
Spanish national ailine decidel
to establish a service that woud
link the two countries by air ths
contributing to a closer relationsip
between them.

A never ending chain of ci
cumstances delayed Iberias dece
sion to be put into effect _unm
recently, but to-day regular flights
between Madrid and Santo Do
mingo are a fact, and Spain 1
once again reaffirmed its American
orientation and navigating tradit

The present reality has an e
brighter future, In coming J&*
Tberia, a Spanish airling, will e
available more and better 'anrmit
to put the service of its }n(ema;
tional clients. The new giants ¢
the skies, Super DC8' will 5““:
carry over the Atlantic the Pf'p
ence of Spain to the Letin An
ican countries. i
1Mlt is a fact worth notné el

April, 1949, v

pasajeros, ammodaré{l en Sus es-
paciosas cabinas un niimero de per-
sonas dos veces superior al conjun-
to de las dotaciones de las tres ca-
rabelas del primer viaje colombi-
no, que era de 120. Esta compara-
cion entre el pasado y el futuro
nos brinda ain més motivos de ad-
miracion y asombro si pensamos
que la distancia que la flota de Co-
16n invirti6 45 dias en recorrer se-
14 cubierta por las nuevas aerona-
ves en menos de la mitad del tiem-
po utilizado hoy dfa. El nue-
vo avion seré dos veces mas largo
que la gloriosa embarcacion capi-
tana, Ja Nao “Santa Maria”, cuya
eslora era de 283 metros, siendo
la del avion de 57.1 metros, como.
muestra la composicion  grafica
que, a rigurosa escala, ilustra estas
notas.

El futuro pues de las comunica-
ciones aéreas entre Espafia y la
Repiblica Dominicana es tan bri-
llante como la tradicion navegan-
te hispanica misma.

these aircraft, capable of carrying
250 passengers, will accommodate
in their roomy cabins twice as
many people as the total crews of
thethree original caravelles which
made the first Colombian crossing
to America, which numbered 120
in all. This comparison between
the past and the future gives us
even more reason for wonder and
admiration when we remember that
the distance the Columbus fleet
required 45 days to cross will be
covered in less than half the time
now needed for the crossing. The
new plane will be twice as long
as the famous “Santa Maria” cara-
velle, whose length was 28.3 me-
ters, as against the plane’s 57.1
meters, as shown on the map
illustrating these notes, drawn on
a comparable scale.

The future of air communica-
tions between Spain and the Do-
minican Republic, therefore, is as
brilliant as the traditional navigat-
ing history of Spain.

De igual manera la revista recreaba postales turisticas en espacios que habian sido
visitados por conquistadores y que ahora eran promovidos para el disfrute de los turistas. Asi
vemos como en la préxima imagen la modelo posa en una de las playas que el conquistador de

M¢éxico Hernan Cortés solia visitar para su solaz espiritual. De nuevo en esta imagen el cuerpo
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femenino estd en primer plano, ofreciéndose a la vista de los lectores, y la playa como trasfondo

les sugiere el disfrute y placer de los espacios geograficos unidos al placer sexual.

? Rha L0, o

Issa posa para BOHIO en Ia pla 72 S v .
eSee ya de Mon 5 sa S
de esparcimiento espiritual (FOTO AL Lon()e R nicortés cola pasar sus hord

Issa poses for BOHIO at the Monte Rio b ; : K spiritual
ce. (PHOTO AL LOJ) each, where Hernan Cortés used to seek sp!
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El escamoteo de la presencia negra en la Republica Dominicana es notable en la paginas
de Bohio, donde las modelos representan lo que se considera autdctono, a través de
caracterizaciones tainas o campesinas y con perfil europeo. A continuacidén anexo las imagenes
referidas y en las que se nota la puesta en escena de las caracteristicas mencionadas arriba y, en
las que a su vez, se genera una imagen ecléctica en la que convergen tradicion y modernidad. En
la primera imagen una mulata representa el imaginario indigena con una venda en la frente y con
bisuteria moderna. En la foto de portada, la modelo mira directamente al lente y de esa manera

interpela a los lectores, los provoca e invita a intercambiar esa mirada.

.14 * SPRING 1970 * SANTO DU!VIIN

35



Noestra Dot

O

La excursion que ofrecio la
Direccion Nacional de Turismo a la
prensa nacional para visitar la regién
sur del pais, motivé levar en nuestra
portada una imagen que evoca la raza
indigena. Fue en esa region —en las
montafas del Baoruco— donde
Enriquillo reunio a sus sabditos y
proclamé la liberacién de su raza,
esclavizada por los €uropeos que
impusieron su dominio en estas tierras.

Enriquillo, Cacique educado por
religiosos en el Convento de San
Francisco, inici6 su revolucién en
1519, cuando su esposa Mencia fue
ultrajada por el espaiiol Andrés de
Valenzuela en San Juan de la Maguana,
donde el Cacique y los suyos habian
Pasado a la servidumbre de Jog blancos.

Hunillado y ultrajado, se alz6 a
las montanas.

Duefio y Sefior del Baoruco, fue el
creador de las guerras de guerrillas y ¢]
tnico indigena de toda América que
€on su grupo, logr la hazafia de
obtener la liberacion de su clase,
Firm6 en 1533 con e] Rey de Espana y
Elppemdor de Alemania Carlos V, el

Timer Tratado de Paz que registra la
historia en el Nueyo Mundo, aboliendo
la esclavitud indigena,

Cu_ando Enriquillo bajo de las
montafias de] TUCO, su esposa
Mencia que Permanecio junto a ¢ en
todas las batallas, abrazada a sy
desnudo  pecho SUSUIT6:  “Grande,
libre, vengado!” Asi Te Quiergr °"

Ejemplo de esa ragy altiva, bravia
Y hgrrpoia, es Marfa Angela, modelo
dominicana de pic] morena,

Cover

The excursion offered by e
National Tourism Bureau to the local
Press to visit the souther, part of the
country has prompted s to show op
our cover a figure that evokes  the
native race. It was in that area ~fhe
Baoruco mountains that Enriquilly
called together his subjects ~ and
proclaimed the liberation of his race,
Which had been enslaved by the
Europeans who had imposed their rule
in these lands,

Enriquillo, a cacique educated by
Priests at the Convent of San
Francisco, began his rebellion in 1519,
When his wife Mencia was abused by
the Spaniard Andrés de Valenzuela in
San Juan de la Maguana, where the
cacique and his relatives had been
reduced to bondage by the Spaniards.

Humiliated and insulted,
Enriquillo took to the hills,

rd and master of Baoruco, he
created guenilla warfare and was the
only native in the whole of America to
succeed in obtaining the freedom of
his people, In 1533 he signed with
Charles V, King of Spain and Emperor
of Germany, the first Peace Treaty
recorded in the history of the New
World, which abolished Indian slavery.

en Enriquillo came down from
the Baoruco mountains, his wife
Mencia, who had remained at his side
during all the fighting, hugged his bare
chest and whispered:  “Great, free and
avenged! That is how I love you.

A good example of that haughty,
brave and handsome race is provided
by Maria Angela, a dark—skinned

A m im; la raza
la Imagen de Rosaura evocando
; i te, capto para BOHIO : s
e ;};:rinlv::te- pelo negro; gentiles formas; atrayentes miradas y col
igena: 2 ;i
indigena: belle:
bronceado.

I evokes the native
i Al Loi, a German cameraman, took this picture for EOH\Q DLZO;:SI ;“L’\::V“Dg e
race, combining great beauty, raven hair, graceful figure, dark ski

Dominican model portrayed on
BOHIO’s cover to show our readers
the physical features of the race that
Was the forerunner of our present
generation. (PHOTO AL LOI).

Las dos imagenes anteriores las realizo el fotografo aleman Ai Loi especialmente para
Bohio. El pie de foto de la segunda imagen resalta la belleza de Rosaura, quien evoca la raza
nativa, con su pelo lacio, graciosa figura y piel morena. Aqui se alude al color de piel morena,
pero relacionada a la raza indigena. En ninguna de las colecciones de Bohio se hace mencion de
la presencia o la cultura afro en la Republica Dominicana. Cuando se refieren a la esclavitud lo
hacen a través del cacique Enriquillo, quien en 1519 se rebel6 contra los espafioles y se alzo en
las montafias de Bahoruco al sur del pais. El referente historico se hace para narrar una excursion

i 1 er la zona como
que la Direccion Nacional de Turismo le habia ofrecido a la prensa para promov
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destino turistico. El articulo, ademas, resalta el mito del origen o conformacion de la nacion
dominicana de hoy donde se ignora la ascendencia africana y se privilegia la indigena y

espaiola.

Hay un pais en el mundo

Las postales turisticas han estado presentes en la literatura del Caribe en distintas formas y en
distintas épocas. Desde la imagen paradisiaca registrada en las primeras cronicas coloniales con
nativos sencillos y hospitalarios que recibian a los visitantes con los brazos abiertos y aire servil;
la caribefiidad representada como espectaculo y donde no falta la fanfarria en obras mas
contemporaneas —donde la musica juega un papel determinante—, hasta la sexualizacion del
sujeto caribefio, en el que este es colocado también como parte del paisaje y, por tanto, sujeto a
ser consumido. En el caso especifico de la Reptblica Dominicana, su territorio es promocionado
como un espacio de libertad, donde su gente es “alegre y buena”. Este mensaje es transmitido a
través de los spots publicitarios del Ministerio de Turismo, como la campafia de los afios 70 que
llamaba a los ciudadanos a sonreir al turista y la que hoy declara al pais como un lugar bendito,
en el caso de los anuncios publicitarios de algunas casas licoreras que utilizan esta definicion
para promocionar sus productos y cuyo consumo significaria comulgar con la identidad nacional.
Esta imagen de accesibilidad de los habitantes locales los coloca en un plano de vulnerabilidad y
los expone a ser abordados y fotografiados como si fueran parte del paisaje y del paquete

turistico.

Acuio el término “postal” al igual que el diccionario de la RAE, como “la que se emplea

como carta, frecuentemente con ilustracion por un lado”. Las iméagenes de estas postales, por lo
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general, presentan paisajes bucolicos o paradisiacos con el proposito de vender e invitar al turista
a visitar el pais que, como producto, es imaginado y comercializado. Estas imagenes representan
el escenario, el espectaculo que empresas turisticas y ministerios mercadean para generar divisas.
En ese sentido forman parte de lo que MacCannell en su estudio sobre el turismo y la
autenticidad denomina “front stage”, lugar donde se recibe a los visitantes, y opuesto al “back

stage”, espacio destinado a las areas de servicios y cuya presentacion al publico puede

desacreditar al primer plano (92).

En la siguiente imagen, publicada por la revista Bohio, el pais es vendido a través del
cuerpo de la mujer. Una imagen muy comun en las campanas turisticas que continuan vendiendo

al Caribe como un lugar paradisiaco y al que implicitamente se suma el turismo sexual.

r country in American can

o possess.
It was discovered by Christopher

de Columbus during his first voyage on
‘December 5, 1492, and occupies an
te area of 48,734 Km? in an island which
hares with another Republic.
ts land is suitable for growing any
e of grain, and the temperature rea-
ches a maximum of 33 degrees and a
de.

- and Members of Congress by di
- te every four years. The Constitution
m-  authorizes the President to appoint the
Judicial Branch reprasentatives as well
as the Governors. Mayors are elected
by popular vote every two years.

The capital, founded by Bartholom-
we Columbus on August 4, 1496, was
the cradle of American ci
during the fifteenth and sixteenth cen-
turies. It is the oldest city in America
and the closest to Europe, and only.

, Mexico and Cuba area nearer to the
United States. As a result of its favora-
ble geographical location, it has been
coveted by the big Powers to such an

ias, extent that it has been occupied and
governed by Spain, France, England,

, Great Colombia, Haiti and the United
States.

It achieved its independence as a
free and sovereing state on February

e 27, 1844, under the name of Domini-
can Republic, thanks to the noble pa-
triotism of Juan Pablo Duarte, Francis-
co del Rosario Sanchez, Ramon Mat as
Mella, and other patriots.

Despite its being the land that Co-
lumbus loved most and despite the,
countless historical events that took
place here, which were closely linked

67

38



La fotografia no deja espacio a la imaginacion. La imagen de la mujer, sentada frente a
la playa topless y de espaldas a la camara, pero con su rostro volteado hacia el lente o el lector
de la revista, invita con su amplia sonrisa a acompafarla. La imagen incluso nos sugiere la
presencia de un otro detras de la mujer y su brazo izquierdo, apoyado sobre la arena, pareceria
invitarlo a sentarse a su lado. La modelo, como las imagenes anteriores, esta en primer plano
en relacion al mar, el cual solo aparece sugerido en el trasfondo. En su espalda se encuentra
dibujado el mapa de la isla Hispaniola a la altura de sus caderas con el lema de “Enjoy it...”
(Disfratela). Es interesante notar como el imperativo en inglés cosifica a la mujer y establece
un doble juego. En vez de Enjoy her, utiliza el pronombre it relacionado a los objetos, el cual
no existe en espafiol y que en inglés podria referirse al espacio, al mar, mientras en la
traduccion al espanol el objeto directo /a se relaciona sin lugar a dudas a la mujer y la
convierte en un objeto de placer. Sobre la espalda de la modelo también se dibujan lineas, a
manera de flecha, con un referente falico y las cuales indican el destino geografico y corporal
que promete una experiencia placentera y sexual a ciudadanos de capitales como Miami,
México, La Habana, Hamburgo, Panama, Caracas, San Juan. El texto que acompana la
imagen, firmado por Luis Augusto Caminero, inicia parafraseando en su estilo al reconocido
poema de Pedro Mir Hay un Pais en el mundo, donde el poeta con un aliento lirico describe
las riquezas naturales de la isla para a seguidas contrastarlas con la miseria y la historia de
explotacion que esta ha sufrido desde la colonizacion hasta la incursion de las multinacionales

extranjeras, a principios del siglo XX, especificamente en la industria azucarera. ** A pesar de

3* Pedro Mir publicé este poemario bajo el titulo de Hay un pais en el mundo. Poema gris en varias ocasiones,
durante su exilio en La Habana en 1949. El poeta, reconocido como el Poeta Nacional en 1982, sali6 del pais al
igual que otros intelectuales de su talla por su oposicion a la dictadura de Rafael Lednidas Trujillo. Utilice la
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ser dos géneros distintos, el texto de Caminero, al igual que el de Mir, enumera las riquezas
naturales, enfatizando su fertilidad y su agradable temperatura. Caminero, al mismo tiempo y
estratégicamente, subraya la cercania de la isla a los Estados Unidos y el hecho de que Santo
Domingo fuera la Primera Ciudad de América. Esa condicidn, segun el articulista, la coloca
como “la que mas cerca se encuentra del continente europeo”(67). Por ser un articulo de
promocion del pais y dirigido al mercado turistico, el articulo solo presenta la postal para

vender el destino.

En Hay un pais en el mundo los versos toman el discurso de las postales y la propaganda
turistica para invitar y luego arrojar la historia de violencia que circunda a ese paraiso. El poema
invita al lector a pasearse por un pais “Sencillamente frutal. Fluvial. Y material. Y sin embargo
sencillamente torrido y pateado como una adolescente en las caderas” (Mir 51). Es interesante
notar el contraste de estos versos con la imagen de Bohio. Mientras en el poema primero se
sefala la riqueza natural para luego contrastarla con el arrasamiento y explotacion de la tierra y
sus campesinos, comparandola con la imagen violenta de una patada en la cadera, en la imagen
de Bohio esta cadera es una zona de placer. La descripcion del poeta ofrece otra mirada de ese
Caribe sexualizado y paradisiaco que, en este caso, es presentado bajo la lente de la opresion por
parte de la oligarquia y las compaiiias multinacionales producto del neocolonialismo. Las

descripciones de Mir colocan a este territorio en el terreno de la vulnerabilidad y lo sutil:

Hay

Un pais en el mundo

reedicion realizada por Ediciones de La Discreta que publicé una seleccion de sus poemas, supervisada por el
mismo poeta en 1999 y luego reeditada bajo el titulo de Poemas, Madrid, 2009.
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colocado

en el mismo trayecto del sol.

Oriundo de la noche.

Colocado

en un inverosimil archipiélago

de azucar y de alcohol.

Sencillamente

liviano,

como un ala de murciélago

apoyado en la brisa.

Sencillamente

claro,

como el rastro del beso en las solteras

antiguas

o el dia en los tejados. (Mir 51)

Con la descripcidn de la geografia y el paisaje nacional, el poeta guia la mirada turistica

desde el front stage al back stage y tras esta imagen sutil denuncia la opresion que reina en este
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“paraiso”. Mir sefiala que la apacible y exotica naturaleza no es generosa con el local, en este
caso el campesino. Cito: “Hay un pais en el mundo/donde un campesino breve,/seco y agrio/
muere y muerde/ descalzo/su polvo derruido/y la tierra no alcanza para su bronca muerte” (Mir
54). La retorica turistica para denunciar la explotacion del Caribe podemos encontrarla también
en los cuentos del puertorriquefio Emilio Belaval , en Cuentos para Fomentar el Turismo.>® En
varios de sus cuentos Belaval, utilizando un tono irénico, va a relacionar a un peén con un
turista. “Pedn sin rancho, machete sin zafra, es el mejor turista que tiene nuestra tierra” (48). En
Martinica, por otro lado, Aimé Césaire, en su Cuaderno de un retorno al pais natal (2013),
adopta esta voz critica en la que ademas cuestiona el sistema poscolonial del pais abordando
cuestiones de raza.”® Mas adelante Jamaica Kincaid va a desarrollar esta retérica en su texto 4

Small Place (1988) del cual hablaré en el segundo capitulo.

3% Cuentos para Fomentar el Turismo. Biblioteca de Autores Puertorriquefios. San Juan de Puerto Rico: 1946.

3% Este poemario fue Publicado por primera vez en la Revista Volonté. Paris: 1939. La edicion que usamos es una
traduccion de John Berger y Anna Bostock. New York: Archipelago Books, 2013.
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Aurora Arias: una visita tras bambalinas

MacCannell sefiala que en ocasiones, el recorrido turistico incluye visitas al back stage
y este es traido al proscenio con la intencidon de que el turista viva la “experiencia auténtica” o
vaya al encuentro directo con las manifestaciones locales (92). Asimismo, esas postales o
signos entran a formar parte del imaginario nacional colectivo que los asume como propios y
“reales”. El turista va en busca de experimentar las sensaciones publicitadas. Los espacios,
por ende, son cargados de un significado que impone un tipo de conducta, de acercamiento a
esa realidad. Con el fin de ilustrar esta situacion aqui paso a hacer una anécdota personal.
Recuerdo que una vez caminaba por la Zona Colonial de Santo Domingo. Tenia cerca de 19
afnos y un turista espafiol de la tercera edad me pregunto la direccion del Mercado Modelo,
lugar donde expenden artesania y otros productos mercadeados para los turistas. Después que
le expliqué como llegar, este inmediatamente me pregunto si lo podia acompafiar. El turista,
sin lugar a dudas, habia internalizado el mensaje que subyace en la campafia mediatica de la
industria turistica y que ya antes habia sido fundado por el discurso colonial. Por tanto asumié
que yo podia estar a su entero servicio, como guia y quizas hasta como acompafiante sexual
durante sus vacaciones. Mi calidad de “nativa” me hacia parte del paisaje. Del mismo modo
tampoco es un secreto que paralelamente a la promocion turistica oficial el turismo sexual
opera abiertamente y también a través de la Internet, donde incluso algunos extranjeros se
jactan de sus aventuras con dominicanas y hasta suben videos de sus aventuras, exponiendo
en muchos casos la imagen de los locales sin su autorizacion y violando, por tanto, sus

derechos como sujetos.”’ La narrativa que fundo al Caribe determin que sus habitantes

37 Estudiantes de la Universidad Auténoma de Santo Domingo (UASD) les propusieron a las autoridades de Puerto
Plata la creacion de una zona de tolerancia para operar centros de prostitucion dirigidos al sector turistico. Esta
propuesta fue bien acogida por las autoridades municipales, militares y hoteleras, quienes consideran que de ese
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estaban asociados a un cuerpo carente de justificacion social y por tanto sujetos a ser
dominados. El turista visitante en las zonas de contacto generadas por el mercado turistico

reproduce asi una relacion poscolonial que le confiere el derecho de apropiarse de ese cuerpo.

Al respecto, en un andlisis que hace a varias narrativas del Caribe, Guillermina De
Ferrari observa que la apropiacion del cuerpo por los estamentos médicos, legales y el
discurso politico durante el proceso de colonizacion conforman el origen del Caribe.
Basandose en el concepto de transparencia y opacidad desarrollado por Edouard Glissant, en
el que el primero vendria a representar el discurso occidental asociado a la razén mientras el
segundo engloba las manifestaciones particulares de ese Caribe que lo convierten en “un
otro”, De Ferrari sefala como detras de esta oposicion se registra el disembodiment, “one” as
a body while the Other is a body”(111)*. Es decir que mientras en uno la identidad del sujeto
esta asociada a las tareas del espiritu y en la que puede prescindir de un cuerpo; el otro, sin

embargo, es solo un cuerpo. Entre estos ultimos estarian:

The child and the madman are Descartes’s examples, but also the woman, the
nonwhite, the ill, the abject —bodies, in short, whose identities do not recuperate in
their overwhelming materiality an original harmony with self and world. On the
contrary, they are relegated in their corporeal overdetermination to the status of

nonpersons, partial subjects (Ibid).

modo podrian controlar a las prostitutas y evitarian el asedio a los turistas. Perdomo, Aridio. Hoy. Santo Domingo:
27 de mayo, 2011. Zona%20de%20tolerancia%?20turismo%?20sexual%20PP.webarchive

3% En su libro Vulnerable States. Bodies of Memory in Contemporary Caribbean Fiction (2007), De Ferrari analiza

las narrativas de Jamaica Kincaid, Severo Sarduy, Patrick Chamoiseau, Magali Garcia Ramis, Michelle Cliff y
Pedro Juan Gutiérrez.
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Sin embargo es precisamente a través de este mismo cuerpo vulnerable y violado que el
caribefio negociara y desarrollara agencia para la supervivencia. En opinion De Ferrari los
escritores posmodernos utilizan la imagen del cuerpo y destacan su vulnerabilidad literal y
figurativamente como una estrategia hacia la descolonizacion (3), como veremos en el tercer

capitulo a través de los performances de Dumit Estévez.

En el plano de la literatura y en las narrativas que estudiamos, por ejemplo, bajo el sello
de la estridencia y “la alegria caribefia”, los personajes montan una mascarada, la cual
evidencia las negociaciones que desarrolla el local para manejarse en una economia global y
de servicio y en la que todavia predominan los discursos y las practicas coloniales. Al
respecto, Antonio Benitez Rojo observa que la cultura caribea, producto del proceso
colonial, tiene una capacidad de simulacion y equipara esta actitud a los mecanismos
miméticos de algunas especies zoologicas. Es decir, esa simulacion evidencia una actitud
defensiva, de resistencia, ante el nuevo orden econdomico que hoy impone la industria turistica
en la region sustentado en el antiguo aparato colonial. Esta resistencia se pone en evidencia en
los textos de Aurora Arias y Carmen Imbert Brugal, cuando ponen a sus personajes a actuar
con los comportamientos que conforman el imaginario caribefio. En ese sentido, la tendencia
es a sobreactuar y a subrayar las caracteristicas que supuestamente encarnan al caribefio para

con ello complacer las exigencias del mercado y, a su vez, agenciarse ganancias.

Seria un error tomar el texto caribefio solo como el gesto ritmico y florido de una

rumbera. La novela caribefa es eso y mucho mas. (...) su discurso es doblemente
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espectacular, y esto no solo porque asume su propia espectacularidad, sino
porque, sobre todo, se trata de un discurso que ademas de ser escénico es doble en
si mismo: un discurso supersincrético. Este discurso habla a Occidente en
términos de performance profano y, simultaneamente, habla al Caribe en términos
de performance ritual; de un lado el conocimiento cientifico, del otro el

conocimiento tradicional (Benitez Rojo 247).

Bajo este cddigo performativo las narrativas caribefias establecen un contrapunteo con las
postales o imagenes que los primeros cronistas imprimieron y que legitimaron el discurso de “lo
caribefio” y “el otro”. Como observaremos en los textos de Arias, a continuacion muestro este
contrapunto con un pasaje de Historia de las Indias de Fray Bartolomé de Las Casas y un cuento

de Aurora Arias, Novia del Atléntico.”’

Hizose a la vela. Descubrié muchas graciosisimas valles y campiias labradas.
Entré en un Puerto que dice ser el mejor del mundo. Vido més puertos y
poblaciones. Dice haber andado veinte afios por la mar. Vinieron indios sin
numero; con grandisima alegria traian de comer a los cristianos y cuanto tenian.
Da testimonio admirable, y repitelo el Almirante muchas veces y con grande
encarecimiento, de la bondad y mansedumbre, humildad y liberalidad de los

indios (Las Casas Tomo I, 267).

3% Este cuento forma parte de la coleccion de Emoticons.
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Al término de su caminata, Gatto entr6 a un bar. Escogié una mesa cerca de la
playa. Se sentia encantado. La arena, el mar. Todo le parecia tan simple y
primitivo, una ancha frontera abierta donde cabia, incluso, la felicidad. La brisa
marina y las sombras de las palmeras le inspiraron lo suficiente para saber que

aquello era exactamente lo que buscaba (Arias 111).

Los pasajes anteriores revelan un sentido de placidez, de encontrarse en un lugar abierto,
libre de fronteras y por tanto sujeto a domesticar. Los textos en cuestion trasladan al lector al
reencuentro con el origen, lo primigenio, el paraiso perdido. Con ambos textos se podria
establecer un parangon. En el segundo caso, sin embargo, Arias retoma este discurso con ironia
por cuanto el personaje que describe ese estado, James Gatto, luego pasara del front stage al
backstage. Luego de su experiencia paradisiaca, Gatto se dirigird al bar Barbanegra para una
entrevista de trabajo, la cual nunca llega a concretarse porque ¢l llega con dos horas de retraso y
el duefio del hotel no puede recibirlo, le dice el gerente, un canadiense “con mas de 20 afios en la
isla” (Arias 115). La gerencia le permite quedarse esa noche en el hotel y alli establece contacto
con las chicas del bar que en realidad es un burdel. Durante su estancia asistimos a la descripcion
de un ambiente decadente y triste adonde llegan extranjeros de la tercera edad en busca de
compaiiia, sexo, de reinventarse; mientras otros solo buscan sexo y grabar sus aventuras para
subirlas a la Internet como trofeos. Las mujeres actian en su papel de divertidas y carifiosas.
Reconocen que estan en control de esos “gringos” solitarios (Arias 119). Es precisamente en este
cuento cuando Arias muestra las desgarrantes condiciones del turismo sexual. Como Novia del
Atlantico asi se le considera a la ciudad nortefia de Puerto Plata; en el cuento, Jennifer, una nifia

prostituta, la encarnara y serd ella quien sensibilice a Gatto para que este se declare como su
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héroe. Aqui cada cual jugara su papel, Gatto como ciudadano del primer mundo que se siente
sefialado para intervenir, “ayudar”, y Jennifer quien logra tocar su sensibilidad y aprovecha para
poseerlo. “El se extasia mirando una vez mas sus largas pestafias, momento que ella aprovecha
para abrir los ojos y agarrarle el pene. Lo tiene en sus manos como si se tratara de un control

remoto” (Arias 126).

Gatto, personaje recurrente en la obra de Aurora Arias, es un turista que
aparentemente se ha quedado a vivir en la isla y se pasea por ella con el poder que le
confiere el ser un hombre blanco. El personaje aparece en mas de una historia de la
autora y nunca se revela su origen.*’ Gatto se convierte asi en el simbolo del hombre
occidental. En términos de Mary Louise Pratt, Gatto representa el anticonquest, el
burgués europeo quien asegura su inocencia en el momento mismo que reconoce la
hegemonia europea. En ese orden seria equiparable al seeing man, “the white male
subject of European landscape discourse. He whose imperial eyes passively look out and
posses” (Pratt 9). Gatto se convierte asi en un cronista, el turista que va en busca de la
experiencia auténtica y que se pasea con actitud casi de etnografo para retratar y hasta
intervenir en una realidad que ante sus ojos es distinta y cadtica. El turista etnografo, asi
como el conquistador, interviene, busca organizar el caos, fundar. Esta cualidad le

permite a Gatto adentrarse por las zonas no turisticas o comodificadas, o el backstage.

En su tesis doctoral sobre los textos de Arias, Christopher McGrath observa en
Gatto caracteristicas del post-turista definido por Erik Cohen, aquel que va en busca de
las experiencias auténticas y, al mismo tiempo, reproduce la actitud de los primeros

europeos que llegaron al Caribe y se reinventaron en el Nuevo Mundo bajo los preceptos

0 James Gatto apareci6 por primera vez en la coleccion de cuentos Fin de mundo y otros relatos (2000).
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de la modernidad y la globalizacién instaurada con la llegada de Cristobal Colon (78).
Por nuestro lado observamos que en su recorrido Gatto también pone de relieve la
desarticulacion de las oposiciones entre centro y periferia como resultado de las

constantes migraciones y los desplazamientos que produce el turismo mismo.

La mirada de doble via

A través de la Optica del “Otro”, como visitante James Gatto descorre las cortinas del
back stage. Su calidad de hombre blanco y europeo le permiten pasearse, observar al Otro y
definirlo e incluso salvarlo. Sin embargo, Gatto también es observado. El personaje cronista esta
dentro de la historia, por ende sus acciones estan también registradas y subrayan su mirada
imperial. Los lectores nunca podran saber quién es este cronista moderno que define, juzga e
inaugura una narrativa turistica con ecos en un pasado colonial. Solo intuimos que va en busca

del paraiso perdido y las “experiencias auténticas”.*!

En los cuentos “Bachata” y “Emoticons”, titulo ultimo que da nombre al libro, Gatto
observa, registra como sus antecesores y cronistas en el siglo XVI y més adelante en el XIX.
Sin embargo, hay una voz narrativa que lo define y trata de situarlo a ¢l también. En ese sentido
estamos de acuerdo con el sehalamiento que hace McGrath sobre los textos de Arias, en los que
este observa que la narradora va a retomar este mismo discurso colonial para crear una
contranarrativa del discurso hegémonico (3). Nuestra lectura la hacemos a través del
intercambio de miradas que se da a lo largo de “Emoticons”. En los textos de Arias los turistas

miran a los locales y estos, a su vez, reciprocan esa mirada constantemente. ;Qué ocurre

41 .
Actualmente la autora escribe una novela donde Gatto vuelve a aparecer.
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cuando se devuelve la mirada? Y aqui resonaria el eco de Gayatri Spivak: “Can the Subaltern
Speak?”’; mientras Ann Kaplan retomando esta pregunta la parafrasea diciendo: “Can the
subaltern look?” Y entonces, ;como seria esta mirada? (Kaplan 4). En “Emoticons” James
Gatto (personaje transnacional entre pirata moderno y turista-etndgrafo) y Julieta (espafiola
internauta en busca de aventuras romanticas) construyen identidades del caribefio en un
ambiente pseudo-real. Los nativos, por su lado, construyen su version del “Otro” en un Caribe

cada vez mas globalizado y en el que el factor econdmico juega un papel determinante.

La construccion de identidades se apoya en narraciones que funcionan como mitos. El
calificativo de negro es parte de este mito. En su trabajo psicoanalitico Frantz Fanon muestra
las grietas de esta clasificacion, enfrentando las actitudes sentadas bajo las diferencias raciales
entre el blanco y el negro, para al final referirse al hombre a secas. ** Y se pregunta: “What
does a man want?/ What does the black man want?” (8). La separacioén entre hombre y la
adjetivacion negro impone y sugiere la deshumanizacion de todo aquello que no es blanco. No
obstante, la respuesta de Fanon a estas preguntas desarticula este binomio y conduce la
atencion al terreno econdmico. Mediante el analisis de esta oposicion (negro-blanco), que
para Fanon se ha convertido en un complejo psico-existencial, este intenta destruirla. A su
juicio, el alma negra no es mas que un artefacto del hombre blanco y refleja un punto de vista
antillano. En ese sentido, el antillano aspiraria a adquirir gradualmente su humanizacion en la
medida que maneje la lengua del colonizador. Cual Caliban, el antillano solo existe cuando el
colonizador le da la palabra y lo nombra. En esa constante ambigiiedad y conflicto vivira el

sujeto caribefio. “As Caliban, the people colonized say: “You taught me language, and my

*2 Black Skin. White Masks. Fanon, Frantz. Grove Press. New York, 1967.
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profit on’t/ Is, I know how to curse. The red plage rid you/For learning me your language!”

(Fernandez Retamar 86).

Para Fanon el conflicto racial debera enfrentarse tomando en cuenta, ademas, el factor
social y econdmico que en ultima instancia conforma el complejo de inferioridad en las
personas de color o lo que ¢l define como “epidermizacion”. En su anélisis siconanalitico,
este sugiere que durante los intercambios interraciales mientras el hombre blanco se considera
superior al negro, este ultimo siempre tratara de probar su conocimiento y que esta a la altura
del primero (Fanon 10, 11). El fin ultimo es alcanzar lo blanco o la humanizacién. “The black
man wants to be white. The white man slaves to reach a human level” (9). Para su estudio —
enmarcado en las Antillas— Fanon hace una aproximacion clinica y presenta al hombre negro
como victima de una neurosis que tiene su origen en la historia esclavista y una imposicion
eurocéntrica. Su afirmacion de que el fin ultimo del negro es ser blanco, provoca y motiva
diversas reflexiones. Es precisamente en el contexto de la sociedad blanca que el negro va a
reconocerse como tal y ese encuentro le provoca un estado neurético. Aqui inicia su afan por

acercarse a lo blanco.

En el contexto del Caribe, especificamente, lo relativo al negro se percibe como
perteneciente a Africa. Los habitantes de la zona, por el contrario, se definen como antillanos
o caribenos. Es precisamente en esta region donde el racismo se manifiesta exagerando todo
aquello que represente lo negro, asociado con el salvajismo, el atraso y la pobreza. En
Republica Dominicana, expresiones que datan de la época esclavista y de la colonia forman

parte del imaginario colectivo, tales como “el negro la hace a la entrada o a la salida”; “él es

negro, pero tiene alma blanca”. Al mismo tiempo la imagen del negro ha sido sexualizada y
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enmarcada en el terreno del cuerpo, bajo esta carga sexual hay una tendencia a exagerar sus

gestos; una manera de acercarlo o conectarlo con lo primario y salvaje.

En los cuentos “Emoticons” y “Bachata”, el discurso poscolonial aflora a través de la
representacion de los nativos negros versus los turistas blancos. Los primeros estan asociados al
bajo mundo; los segundos, con la aventura y seran descritos como buenos bandidos (68). La
narradora retomara el discurso racista para exponerlo y provocar la reflexion. En ambos
cuentos hay una racializacion que opera en el escenario del encuentro entre el negro-nativo y el
blanco-turista. Es a través de esa mirada interracial que surgen y se destruyen los estereotipos.
Ambos, tanto los turistas como los nativos, estan siempre conscientes de la presencia del otro e
intercambian miradas que confieren el poder de destruir el mito, convirtiéndolos asi en sujetos
desde los que la autora puede empezar a elaborar un relato critico. En ambos textos hay una
constante racializacion de los personajes, ya sea a través de la gestualidad o las descripciones
fisicas. Hay una necesidad de racializar el “tourist gaze” o la mirada turistica para marcar las
diferencias. Al respecto Mimi Sheller, en Consuming the Caribbean. From Arawaks to
Zombies (2003), observa como el viajero de Europa o Norteamérica se sitia en la esfera de la
modernidad y subraya su privilegio de hombre blanco frente a un otro que esta asociado a lo
salvaje, cuando el primero sienta las diferencias a través de esa proximidad que le permite el
viaje. Partiendo del Orientalismo desarrollado por Edward Said, la investigadora hace un
recorrido por las narrativas que fundaron el imaginario del Caribe basado en la desorientacion
que sintieron los viajeros europeos cuando llegaron a este territorio pensando que habian
llegado a Asia. Desde aqui, enfatiza Sheller, empieza su orientalizacion y la conformacién de
un otro desconocido, extrafio, el cual es situado en un espacio y en un tiempo fijo cuyo origen

se remonta a las historias forjadas a través de los primeros encuentros de los europeos con
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Africa y Asia. En ese sentido a través del viaje el turista se aproxima con la excitacion del
encuentro con lo peligroso para al mismo tiempo situarse. Sheller también apoya su posicion en
los argumentos de Sara Ahmed en Strange Encounters: Embodied Others in Poscoloniality
(2000), quien observa que cuantas veces nos encontramos con un otro que no podemos situar o
reconocer, la manera de hacerlo es haciendo una relectura de ese cuerpo y marcando las

diferencias. (Sheller 108).

To guard against such ‘degeneration’ the white tourist had to resist amalgamation
by always marking the differences between ‘races’. They found it necessary to
police racial boundaries by getting close enough to say what was one thing and
what was another. Travel became a way of producing a sufficient knowledge of
many others in order to fix each one in the right place. Creolization and its lurking
dangers of miscegenation threatened the loss of such fixed markers, leaving the
traveler without a map of the racial order and the gender order, which necessarily

underpinned their enjoyment of privileges (Sheller 133).

En los cuentos de Arias esta racializacion es de doble via porque tanto los nativos
como los visitantes marcan las diferencias raciales. En “Emoticons” la historia se inicia con la
llegada de Julieta al aeropuerto. La narradora ofrece una mirada cinematografica, visual, y en
una especie de traveling, Pepe, su amado internauta, la ve por primera vezy ambos
personajes son retratados al lector. La referencia al aturdimiento de esta turista espaiiola,

recién llegada al Caribe para el encuentro con su novio cibernético, pronostica su
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imposibilidad. Asimismo, coloca al turista en la posicion de observado. Sin embargo, en el
proximo pasaje se racializa la mirada sobre los dos personajes y se sientan las diferencias y

contrastes:

Caminaba aturdida por la rampa, con su habitual cara de perdida,
justo como lo que era, una pasajera venida de otro mundo. Pepe le
sonreia dudoso (;sera ella?) abriéndole los brazos a pesar de la duda.
Moreno, sonriente, boca grande y gruesa, la miraba asi, tan blanca,
tan tia, tan espafiola, la misma julietakieroser@hotmail.com, con la

que llevaba meses chateando (65).

En este pasaje el estereotipo racial estara marcado por los adjetivos siguientes:
moreno, sonriente. Asimismo la expresion boca grande y gruesa. Lo negro representara lo
exagerado y lo servil (sonriente) en oposicion a lo blanco, cuyo significante estara cargado de
alusiones como seres perdidos, en busqueda de aventuras, o quizas represente el anticonquest
que mencionamos anteriormente y que le confiere toda inocencia. El caribefio moreno, sin
embargo, esta excitado, quiere alcanzar a Julieta tal como describia Fanon arriba: “tan blanca,
tan tia, tan espafiola”. El narrador omnisciente observa, sin embargo, que este encuentro se
desvanecera una vez los personajes entren en el terreno de lo real (se habian casado por una
pagina de Internet). “Pepe no habia conocido una mujer que chateara tan bueno como Julieta”
(ibid). Julieta, a su vez, se siente observada y reacciona ante la mirada: “;Pepi, por qué me

miras asi?” (ibid). Las siguientes descripciones de Julieta no pueden ser mas desalentadoras:
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dientes manchados de nicotina; Pepe tiene que hablarle de frente pues ella tiene problemas
auditivos. “Lo de la sordera no importa, no se puede ser tan exigente al fin y al cabo, ;y ¢€1?,
(qué podia ofrecerle a nadie ¢l, un caribefio desempleado que no tenia en qué caerse muerto?”
(66). Julieta —nombre irénico en esta historia por cuanto alude claramente a la amante
shakesperiana (joven bella, inocente, valiente y desinteresada) —, sin embargo, representa la
decadencia del amor. Su verdadero nombre era Dolores, lo que hace pensar en una vida
cargada de fracasos y desilusiones. Para ella la visita al Caribe, como para los antiguos
conquistadores, representa una reinvencion, en este caso en el terreno del amor. Viene en
busca de una aventura romantica, lista a redescubrirse, cansada de un mundo viejo y caduco,
donde no tiene mas posibilidades. Al mismo tiempo, la crisis existencial de Julieta podria

significar la salvacion de Pepe, un caribefio sumido en la crisis economica.

A su llegada, Julieta sugerird ir de copas con su consiguiente viaje a la playa a comer
langosta. Pepe reaccionara nervioso ante la despreocupacion econdémica de Julieta porque en
este pais, dice, estamos en crisis. Inmediatamente a su llegada la turista cambiara euros a
pesos y le dard el dinero a Pepe. De pronto Pepe, que se queja de la situacion econdmica, se
ve con dinero. Una compra indirecta, ahora ¢l estaba con Julieta y ¢l seria su nativo, su guia y
su protector en esta aventura. En las relaciones entre las turistas y los locales hay un
intercambio, donde los hombres adoptan el papel pasivo, en materia de recursos economicos y
manejo del dinero, mientras ofrecen su servicio de guias y caribefios sexualizados. Es
interesante esta postura, porque en las sociedades caribefas esta actitud desacreditaria su
masculinidad unida a su capacidad de proveedor si la relacion fuera con una mujer local. Sin
embargo, en este caso, andar con una mujer blanca, extranjera, y con poder adquisitivo le da

prestigio y la fama de ser un conquistador, explican Deborah Pruitt y Suzanne LaFont en su
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estudio sobre el intercambio entre turistas y locales en Jamaica, en el que apuntan a las

complejidades que estas relaciones originan.

In contrast while his finances are important in his native culture, relations with
foreign women do not depend on his ability to provide income. Her interests in
him are not predominantly financial. Thus, he is able to acquire the desirable
“reputation” of being successful with women without the financial outlay
necessary in his own culture. This empowers the men’s relations with foreign
women while at the same time changing his experience of power and dominance

(Pruit and La Font 171).

En su estudio, ademas, las investigadoras analizan como en este contexto las mujeres
disfrutan su capacidad de independencia y de control por lo que ambos géneros exploran y
adoptan nuevos roles. Del mismo modo definen este tipo de intercambio como turismo
romantico para diferenciarlo del turismo sexual, por cuanto el primero incluye lazos afectivos
con una compleja red de deseos, fantasias y esperanzas con la posibilidad de una relacion de
largo término (Pruit and La Font 166). La relacion de Pepe y Julieta se ajusta al turismo
romantico porque estos construyen una relacién que empieza con un cortejo a través de las
redes sociales y culmina con la visita de Julieta a la casa de Pepe, quien vive en una propiedad
de su prima Kika. Sin embargo, Pepe, al igual que el paisaje, es objetificado. Est4 alli para ser
consumido; la espafiola lo usa como su sirviente, le da érdenes que exacerban la paciencia de

Pepe porque ademas esta evita tener sexo con ¢l. Para Julieta, por su lado, el romance no es
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mas que “una canita al aire”. No obstante, Pepe no se considera un sanky panky. El ha viajado
fuera del pais, es un profesional. Pepe representa el negro educado que describe Fanon, el
“mimicry man” que desea alejarse de los suyos y quiere adoptar una actitud asociada a lo
blanco: “The colonized is elevated above the jungle status in proportion to his adoption of the
mother country’s cultural standards. He becomes whiter as far as he renounces his blackness,
his jungle” (Fanon 18). Pepe presenta la neurosis de la que nos habla Fanon y entra en crisis
ante la presencia del blanco. El primer contacto con James Gatto se produce mientras Pepe y
Julieta comen en un restaurante de la costa, donde Pepe se da cuenta que le han robado la
cartera. James Gatto, “un curioso del mundo de nacionalidad incierta” (Arias 68), aparece
nuevamente como el salvador. Pero Gatto irrumpe en la escena de la pareja e impone su
presencia. No pide permiso para sentarse a la mesa y se presenta preguntando a la pareja si
necesitan ayuda. El es el turista blanco y esa condicion le da derecho a disfrutar de todo
cuanto hay en el paisaje. ;Por qué necesitaria ayuda esa pareja interracial? Hacia falta el
hombre blanco, el héroe que salva la situacion y a esa mujer blanca indefensa que podria ser

atracada por el negro. El mismo Pepe describe la situacion:

La oportuna llegada de aquel tipo alto, blanco, ojos claros, con cara de buen
bandido, le hizo sentir una inesperada calma. En cualquier lugar y més atn, en
Boca Chica, resulta oportuno hacerse acompafar de alguien asi. Al fin y al cabo,
ser blanco es una profesion en este pais, tal y como suele decir el comun de la
gente. El, claro esta, no estaba de acuerdo con eso. El era un profesional;
desempleado, pero profesional, y ademas, habia salido una que otra vez fuera de

la isla. No se consideraba un sankipanqui... (Arias 68).
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El discurso narrativo de Aurora Arias propone una reescritura de las postales
turisticas, por cuanto pasea a sus personajes por contralugares que se oponen a las imagenes
promocionadas por el mercado. Asimismo retrata al turista con sus dudas y miserias. Gatto,
por ejemplo, adoptara una mirada critica ante la fascinacion de Julieta, la recién llegada,

frente al paisaje caribefo:

“Mira, Pepi, el mar —dice llena de emocion, y su voz susurrante hace que Gatto la
mire, sonriente. El ya paso por todo eso, por esa euforia, por ese encuentro bizarro
entre dos mundos”. Aquella mujer le parecia simpatica. Le provocaba nostalgia su
acento extranjero, su asombro, esa misma nostalgia que lo mantenia vivo, y a

pesar de ello, apartaba de su lado como a un mal. (Arias 68).

Por otro lado, Pepe revela cierta ansiedad ante el arrobo de Julieta por el nuevo
territorio que ¢l a cada paso critica y quiere dejar atras, y la despreocupacion de Gatto en el
paisaje caribefio. La economia es el motor que mueve a Pepe; €l esta preocupado eso ante
todo. Sin embargo, para los dos extranjeros, el motor serd la aventura, la busqueda de
experiencias nuevas y auténticas. El espacio caribefio representa el paraiso, la nostalgia
restauradora de la vuelta al pasado; un paraiso virgen, listo para ser descubierto, poseido. Sin
embargo Pepe esta desempleado y preocupado por la falta de dinero. La espafiola,
obviamente, representa su pasaporte o la posibilidad de ¢l salir del pais. En casa de Pepe

aparece otro pretendiente de Julieta, quien también la conocid en el chat: el agente Lali. Un
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buscavidas y ex policia de narcoéticos que actualmente vende celulares robados. La
representacion de Lali opondra a los tres hombres: Gatto (el blanco/héroe); Pepe (el negro
neurdtico que no se reconoce como tal y que niega su calidad de sanky panky) y Lali (el negro
nativo con rasgos delincuenciales). El negro estara asociado a lo malicioso, lo instintivo. Todo
aquello que se oponga a esta conducta sera blanco. Esta actitud de “negrofobia” (Fanon 192)
muy propia del Caribe estd alojada en el inconciente colectivo y se reflejara en la cotidianidad
y, por tanto, sera reproducida en los textos. Lo negro es feo, oscuro e inmoral. En la
representacion del agente Lali no hay duda de que este sea un delincuente; en la de Gatto es
solo una sospecha. Contrario a Lali, Gatto es “pulcro y bien vestido, no trae encima nada mas
que su presencia, su porte salvador de buen tipo que, sin embargo, no hay dudas de que
esconde algo” (73). Mientras, el agente Lali aparece en la casa de Pepe “sudoroso, retinto”
(72) y “rompe a contar en voz alta sus oscuras peripecias en el departamento de drogas de la
policia, de donde lo expulsaron deshonrosamente por haber dejado escapar a un conocido

narcotraficante” (71).

Julieta sera la tinica que mencionara directamente la tension racial, cuando se refiere al
agente Lali como “parece un agente nazi de tan majo”, susurra en son de broma la espafiola”
(Ibid) y una referencia que nos traslada al franquismo en Espafia y a la influencia del
pensamiento nazista en este régimen dictactorial donde la imagen del militar representaba el
orden y la elegancia. Con esta afirmacion, de igual modo, Julieta enfrenta al grupo: ;es por ser
negro y pobre que discrimindis al Agente?, pregunta atonita, en un murmullo alto Julieta. No,
tu estas equivocada. Nosotros no somos racistas, escribe rapidamente Kika (75). Los
personajes de “Emoticons” se miran y dialogan a través del chat. Las alusiones al verbo

escribir nos sitian en una frontera internauta. Son voces perdidas en un espacio fluido,
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movible y transnacional. Cada personaje rumiard su propio deseo: Pepe la crisis econdmica; el
agente Lali su desesperacion por salir del pais; Julieta su euforia turistica y amorosa; Kika sus
advertencias amorosas y Gatto, escéptico, observa la escena con el poder que le confiere su
posicion de hombre blanco y proveniente de un “mundo civilizado”. El hara la radiografia
social de la cual ¢l también forma parte. Pero ¢l es el hombre blanco y su mirada imperial no
le deja ver que ¢l también es parte de ese paisaje. En uno de los pasajes donde Pepe piensa y
Julieta le susurra la posibilidad de que Gatto fuera un criminal, este tiene la oportunidad de

replicar por escrito, contrario a Lali que en este caso no tiene derecho a defender su inocencia:

No soy un atracador de bancos, porque aqui los bancos ya estan atracados. Yo
dejé mi pais por “esto”, porque en esta isla hay maneras de vivir “suave”, sin
mucho afan; no importa si no ganas tanto dinero, y por otro lado, no necesitas
trabajar demasiado, mirame a mi, y hay otros encantos, sol, fiesta, todo se puede
hacer manana, explica Gatto, en el cuaderno que aparte de los chicharrones, ha

traido Lali, deseoso de congraciarse con la espafola (74).

En este texto, como observamos, el intercambio de los personajes es a través del didlogo
oral y escrito, pero también de los soliloquios y pensamientos mediante los cuales estos
personajes construyen identidades. En los cuentos de Arias, a su vez, hay un intercambio de
miradas. En el cuento “Emoticons”, por ejemplo, se cuentan 18 alusiones de los verbos mirar,
ver, observar. Los personajes se estan mirando todo el tiempo. En su ensayo A Small Place

Jamaica Kincaid desarrollara también la accion de mirar desde distintas direcciones y tiempos,
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en los que la voz narrativa de una emigrante que regresa a Antigua describe y compara el front
y el backstage de la isla o lo que Susanne Gauch refiere como “lo ordinario”.** Lo ordinario en
este caso significa el espacio de lo cotidiano, en el que los turistas y locales comparten su
aburrimiento y la opresion de sus respectivas realidades. En ese sentido aqui se produce un
punto de encuentro, a través del cual las fronteras del otro se diluyen y solo se comparte la
condicion humana. Gauch equipara esta relacion con la establecida por Fanon cuando se refiere
al human being y en el que las diferencias raciales se diluyen cuando el amo deja de lado esta
jerarquia y el esclavo es libre (911-912) para ser simplemente un ser humano **. Julieta y Gatto
han llegado a la isla para reconstruirse. En el caso de la primera esta “Salié de su hogar
diciendo que iba a una boda en Sevilla. Cuatro hijas, dos nietos, una casa cadtica, varios
exmaridos, un empleo aburrido y un sinfin de agonias, quedaron olvidados en Madrid...” (Arias
73). Los locales al mismo tiempo buscan paliar sus necesidades econdémicas o afectivas. En el
primer caso el teniente Lali persigue salir del pais para mejorar su situacion econdémica;
mientras Pepe trata de establecer una relacion tras una cadena de fracasos amorosos, le sefiala
su prima Kika a la espafiola, y de paso salir del pais también. Al final del cuento los personajes,
en una cadena de voces y textos escritos por el espacio cibernético, expresan sus deseos y
necesidades individuales. Al mismo tiempo se suman al espiritu celebrador de Kika y de Julieta
que los convida a todos a comerse una paella en Boca Chica.”> Ambas mujeres, a lo largo del

cuento, construyen una relaciéon de complicidad. Pepe y Kika, a su vez, actian como figuras de

43 L . . . . i .
Estos términos lo expliqué en la introduccion; el primero se refiere a los lugares turisticos versus los espacios no
comodificados.

* Sin embargo Gauch observa que, a pesar de las distintas miradas que ofrece Kincaid, en su narrativa prevalece la
mirada turistica. En su esfuerzo por mostrar que tanto turistas como locales comparten el terreno comun de lo
ordinario, esta justifica el escape a otros espacios comodificados para el turismo, pero para justificarse se identifica
como nativa y de esa manera escamotea la vision local, desde dentro (912-913).

* Boca Chica es un municipio de Santo Domingo y su playa es la mas cercana a la capital, a unos 25 minutos, por
lo que es el balneario mas popular de los capitalinos.
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contrapeso: mientras Pepe es el critico de la realidad circundante, su relacién con Julieta nunca
llega a consumarse; Kika, por su parte, justifica y actia como mediadora. Ella es quien al final
enreda sus pies con Gatto por debajo de la mesa mientras le advierte de la peligrosidad del
teniente Lali. Al final secunda con entusiasmo a Julieta en su invitacion a la playa, la cual

canta “Somos novios’*® «

con el pufio alzado a modo de micréfono” (Arias 76). Esta cancion
alude a la posible relacion 1ésbica que Julieta y Kika han ido forjando a lo largo de la historia y
ante los ojos de Pepe que, en este caso, desmonta el estereotipo del hombre caribefio

sexualizado. En esta historia Pepe, por el contrario, representa el fracaso de la masculinidad

caribeiia.

Una mirada peligrosa

Por otro lado, en “Bachata” la narracion empieza con la siguiente frase: “Miraba todo
desde afuera” (91). Gatto es el personaje que guia la mirada del lector en una descripcion casi
etnografica de los escenarios de la ciudad fundada en el caos. Gatto se dejaba “conducir con
placentero desgano por aquellos callejones™ (92). La mirada del turista desde su carro comodo,

con el suéter Chemise Lacoste contrasta con el basurero y la pobreza que rodea el barrio:

Fue como mirar por un hueco, y sin previo aviso, el panorama cambi6. La arquitectura
caotica dio paso a la anchura irresistible de las aguas y el cielo. Un cielo sin nubes que

necesitaba un agrimensor para que lo deslindara del mar... Siempre la misma sensacion

46 - .
Esta cancion es autoria de Armando Manzanero.
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pirata que tantas veces le habia suscitado su andar por aquella isla mal descubierta y

mal criada: el encuentro con el mar cuando menos se espera (92).

La sorpresiva aparicion del paisaje marino después de un recorrido cadtico por el
backstage, prepara al lector para el encuentro de Gatto con Yajaira, una camarera de una disco
terraza que trabaja por los alrededores. Con esta descripcion Gatto, asimismo, se nos presenta
como conquistador y colonizador, listo a penetrar por ese hueco y fundar, colonizar. La
descripcion de Yajaira como “alta, prieta, encendida” (91), continta con la racializacion del
otro, para de ese modo marcar la diferencia. El encuentro entre Gatto y Yajaira se dard cuando
esta persigue a su hija y la nifia se tropieza con Gatto: “Lo mir6 inocente desde su primer afio,
los ojos redondos como una noche unica, y esa piel negra, iluminada de sal y sol” (93).
Yajaira, cuando lo mira, identifica a Gatto como extranjero, perteneciente a un lugar que ella,
probablemente, “se muere por ir”’ (94). Al igual que los otros locales de “Emoticons”, la
muchacha quiere escapar de su realidad y, por tanto, mejorar su situaciéon econdomica. Gatto,
ademas del paisaje, también mirara complacido a los parroquianos de la disco terraza, donde
trabaja Yajaira, mientras estos corean bachatas henchidos de felicidad. Uno de ellos, cual
Caliban, quiere asemejarse al blanco a través de la lengua: “Mister, este es mi hijo. Ha viajado
fuera y sabe inglés —dijo con orgullo” (96). El extranjero seguird con su mirada a Yajaira
mientras baila y limpia las mesas. Yajaira mira al grupo de hombres cuando accede a bailar
con Gatto. Los hombres, a su vez, miran a Gatto “con alcohdlico estrabismo” (99). En
“Bachata” la exageracion del otro creard un estereotipo del nativo como pobres, corruptos,

delincuentes y alegres a pesar de su situacion social y econdmica. Estan alli para complacer al
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turista. Mientras Gatto es cortés con Yajaira, muchacha a la que su familia explota y esta

sometida en una sociedad patriarcal, los nativos la ofenden.

De espaldas a James y de frente a Yajaira, hace rato que un Moreno comenzo6 a
hacerle gestos a la muchacha de qué buena tu ta... El Moreno gesticula de forma
cada vez mas atrevida. Ahora saca la lengua, y luego se lame los labios” (100).
Ante la reaccion de disgusto de Yajaira Gatto le pregunta qué le pasa y la
muchacha le cuenta que ese hombre “se estd poniendo de fresco conmigo” (ibid).
“La muchacha no esperaba que su respuesta provocara semejante reaccion en el
desconocido. Estaba acostumbrada a casi todo, menos a ese beso que como por
asalto el hombre blanco de los pies desnudos le plant6 en los labios, con habil e

inesperada ansiedad...( 100, 101).

De nuevo Gatto, el hombre blanco, quiere ser el héroe de la situacion y salvar al otro,
en este caso a Yajaira. Sin embargo, la historia tiene un revés. La postal que Gatto registra del
dominicano cuando veia a los hombres departir alegremente en la disco-terraza cambia. A su
salida de la disco habia pensado: “eso le encantaba de los dominicanos, su sociabilidad”
(Arias 101). Sin embargo, esta aparente afabilidad, esa sonrisa de postal para el turista se
transforma en un acto de violencia cuando los mismos muchachos intentan asaltarlo frente al
mar mientras espera a la mesera. Yajaira lo salva, mientras Gatto se reconoce como el anti-
hérore, deconstruyendo el mito. Yajaira, por su parte, le conmina a que se vaya y que la deje

trabajar tranquila. Como en “Emoticons” no hay conquista posible y Gatto queda alli, un
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turista solo y frente al mar. El paraiso caribefio se convierte asi en un espacio peligroso donde

en vez de romance la violencia puede aflorar.*’

47 ., . . ., . . . ~
Este desenlace apunta también a los riesgos que trae la aproximacion y las relaciones interraciales, sefialados antes
por Sheller y que guarda relacion con el discurso orientalista del Caribe.
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Carmen Imbert Brugal: Lo que trae el barco

Las postales, tal como sefialé mas arriba, recogen momentos, impresiones de un
paisaje al que se quiere aprehender, fijar, y con las que se busca representar una realidad
particular. En este apartado analizaré las postales de la nostalgia en la novela Suerios de
salitre, de Carmen Imbert Brugal, donde los personajes, habitantes de un pueblo costero,
revelan ansiedades ante la llegada del turismo y como estos negocian su espacio. El término
nostalgia esta asociado al deseo de volver al origen o al pasado. Como mencionamos en la
introduccion, Svetlana Boym en su libro The Future of Nostalgia (2001) clasifica la nostalgia
como restorative y reflective (restauradora y reflexiva). La primera estd asociada al deseo de
regresar al pasado y a la extrafieza que provocan los cambios generados por el tiempo. En el
segundo caso se vuelve al pasado con ojos criticos y con un dejo de ironia, donde a su vez

esto genera un cuestionamiento a la historia y la narrativa oficial.

A pesar de que el término surgid en el campo de la medicina, Boym entiende el
sintoma de la nostalgia como un fendmeno o respuesta a situaciones de crisis y cambios.
“Outbreaks of nostalgia often follow revolution” (Boym XVI). En este sentido la nostalgia
esta asociada a la dislocacion, “Nostalgia was not merely an individual anxiety but a public
threat that revealed the contradictions of modernity and acquired a greater political
importance” (Boym 5). Los cambios sociales produciran los sintomas de la nostalgia, lo que

Boym llamara “historical emotion” (Boym 7).

La palabra nostalgia proviene de dos raices griegas, aunque no se originé en la
Antigua Grecia. Nostos: return home and algia: longing (deseo de regreso a casa). Pero es el

deseo de regresar a un lugar que ya no existe o nunca existié (Boym XIII). El término fue
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utilizado por primera vez por el médico suizo Johannes Hofer en su disertacion de 1698 sobre
este sintoma que afectaba mayormente a las personas desplazadas en el siglo XVII, entre los
que se incluian soldados suizos, estudiantes y sirvientes. Hofer creia que el sonido de esta
palabra podia identificar o describir el sentimiento que originaba el deseo de regresar a casa
(Boym 3). Entre sus sintomas estaban los siguientes: las victimas escuchaban voces,
confundian las voces con las de sus seres queridos, sufrian falta de apetito, indiferencia por

todo, confusion del pasado y el presente, real e imaginario (ibid).

La nostalgia por las raices y las tradiciones que peligran ante la llegada del turismo
atraviesa la novela Suerios de salitre (2008) de Carmen Imbert Brugal. Sin embargo, esta
nostalgia, como expliqué anteriormente, sera restauradora y reflexiva. Ese elemento
desestabilizador, por lo tanto, la situara dentro del campo reflexivo y critico. En la novela, por
un lado los personajes expresaran el deseo de la vuelta al pasado y por otro generaran nuevos
modos de negociaciones ante la reubicacion del hogar y el mercado turistico. En este caso, esa
reubicacion se dara en términos de las migraciones hacia dentro de la isla (con la visita de los
turistas) y hacia fuera con la emigracion de los locales hacia Europa. Por otro lado, el
acoplamiento entre parejas de distintas clases sociales y raciales van a reflejar las ansiedades
que producen las transformaciones de los espacios y las nuevas relaciones sociales. Esa
situacion de desamparo generara tensiones sociales, extensivas al ntcleo familiar, el cual aqui
serd cuestionado y estara en crisis constantemente. En el inicio de la novela, por ejemplo, la
llegada de un barco impone cambios violentos y funda la modernidad; una situacién que los
personajes y la voz narrativa resienten, y que colocan este pasaje dentro de la nostalgia
restauradora o el deseo de volver al origen. En este pasaje se alude a la llegada de los turistas,

pero también nos trae un deja vu de la llegada de los colonizadores. La imagen del barco es un
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leitmotiv en la literatura caribefia que autores como Edouard Glissant han sefialado como una
busqueda u obsesion por reconstruir una memoria, un pasado, un origen o una identidad, pero

donde hay una imposibilidad para registrar esa memoria (Poetics of Relation 68).**

En la novela se entrecruzan las historias de varias familias de un pueblo costero,
representantes de distintas clases sociales y raciales: la familia de Alfonso y Tina
(inversionistas turisticos locales); la familia de Liz (esposa de Daniel y nifia perteneciente a la
clase alta y de educacion cosmopolita) y la familia de Daniel, el mulato, hijo de la costurera
Luisa y quien a su vez es hija bastarda de un hacendado. Daniel seré el hilo conductor de la
novela y, asimismo, es el simbolo sexual entre las damas de alcurnia y las turistas; sanky panky
que emigra a Alemania con una turista casada a la cual le sirve de semental porque luego de
esto la alemana le dice que su esposo la espera en Canadé con el nifio. Practico, se ajusta a los
nuevos tiempos y se convierte en el guia y el entertainer por excelencia a su regreso de Europa.

Con ¢l nifio inicia la novela y se anuncian las transformaciones del pueblo:

Cuando el primer pitazo del Bohéme sond en el puerto, Daniel correteaba detras
de unas golondrinas pisando caracoles. Ignoraba que en ese momento cambiaba
su suerte y la esencia del pueblo, sumido en una supervivencia sin sorpresas
después de épocas esplendorosas. Quedaban rescoldos de las ultimas migraciones.
Los hijos de aquellos buques ignotos y promisorios, convertidos en criollos, no
preservaron lo obtenido por sus antecesores a fuerza de teson y sacrificio.

Llegaron de Europa, de América del Norte, de Asia, de otras islas (...) Los

* La imagen del barco también aparecerd en cuentos de Aurora Arias y en la novela de Junot Diaz, The Wondrows
Life of Oscar Wao, la cual estudiamos en el segundo capitulo.
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vastagos caribefios nunca conocerian a sus abuelos ni la tierra de origen pero

resguardarian los recuerdos (Imbert Brugal 9).

El inicio de la novela con un paisaje bucolico que opone la vida natural a la modernidad,
traslada al lector a esa nostalgia por el paraiso perdido. Las oposiciones entre tradicion y
modernidad estaran marcadas por los locales versus los turistas y, con ellos, el mercado hotelero.
El espacio que otrora fuera cuna de la aristocracia criolla descendientes de europeos,
norteamericanos, asiaticos y otras islas —no asi de Africa- se vera invadido por “forasteros” que
cambiaran violentamente el paisaje conduciendo al pueblo a su irremediable destruccion fisica,

social y moral.

En la cita anterior el pitazo irrumpe en el paisaje natural. La imagen del nifio
caminando en una playa virgen, solitaria, lista para ser conquistada y poblada, ofrece una
postal turistica al espectador-lector. La naturaleza versus la modernidad. Con ella llegarian las
desgracias que romperian con las tardes somnolientas, las tradiciones culinarias, las casonas
victorianas, las viejitas y sus antigliedades. Pero, sobre todo, los espacios que antes estaban

bien disciplinados se veran alterados con la presencia de “los otros”.

La reescritura de los espacios impone fronteras globales dentro de la nacién misma. Por
ejemplo la apropiacion por parte de los hoteles de terrenos publicos como la playa
desterritorializan a comunidades que en este proceso deben crear otros modos de acercamiento
con su entorno.* En este contexto de transformacion socio-geografica, es donde Carmen

Imbert Brugal coloca su novela Suerios de salitre, donde antes de la llegada de los turistas las

* Ver introduccién donde explico el proceso de deterritoritacion en la Republica Dominicana producto del
desarrollo del turismo.
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fronteras locales, geograficas y de clase, estaban marcadamente delimitadas de acuerdo al
rango social de los personajes: el vecindario de la clase alta, la plaza publica y la catedral, los
restaurantes adonde iba la burguesia en oposicion a los burdeles, los barrios marginados.

Asimismo los terratenientes y los campesinos; la familia oficial y los bastardos.

Con la llegada del turismo, las fronteras se demarcan entre las areas de los hoteles y el
pueblo; pero en ese pueblo que antes tenia fronteras sociales rigidas surgiran las zonas de
contacto en las que convergen los turistas y los locales. En ese nuevo orden socioecondémico los
marginales también ocuparan espacios que antes les estaban prohibidos y adquiriran visibilidad
ante la atonita y resentida mirada de la clase dominante. De ese modo, con la llegada de los
extranjeros, la novela subraya los conflictos sociales y raciales que antes estaban controlados
por la rigida delimitacion del espacio fisico y que ahora se desdibujaban para la complacencia

de los turistas y el aprovechamiento econémico de los locales.

La catadura de los asiduos al parque era distinta. Chulos y traficantes, estafadores
y canjeadores de dolares, buhoneros e ilusionistas, carteristas y buscones,
sodomitas y adictos ocupaban los bancos y procuraban la sombra de las carolinas.
El dia era una gran resaca, un persistente cotilleo. Desmenuzaban las hazafias
ocurridas en la arena, sobre la grupa de las bestias, en callejones y acantilados
forrados de preservativos que asfixiaban erizos y arrastraban maqueyes con la

pesadez del tedio (72).
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A lo largo de la historia asistimos a una transformacion de la ciudad costera con la
llegada de los turistas. Pero la nostalgia de la voz narrativa y algunos personajes no se produce
ante la llegada de los visitantes sino ante la de los marginales, quienes con el desarrollo de la
industria turistica empiezan a ocupar los espacios que antes solo pertenecian a la clase
dominante, y que ahora, con su presencia, amenazan la identidad narrativa de la naciéon. Mas que
el resentimiento contra los cambios que provocan los forasteros en la ciudad al narrador
omnisciente parece molestarle la presencia de los “otros”, los subalternos. La presencia de los
turistas, incluso, es casi etérea, sugerida con metonimias. Asi se alude a la llegada del buque, las
trencitas, los hoteles, la comida cosmopolita. Los turistas carecen de cuerpos, al contrario de los
locales, quienes estaran representados en los marcos de la exageracion y la total decadencia. Por
ejemplo, Daniel es un sanky panky para satisfaccion sexual de las turistas y de su esposa de clase
alta, Liz. La madre de Daniel, de origen campesino, costurera y mujer de “su casa”, se
transforma también con la llegada del turismo. Luisa, con la irrupcion del turismo, deja la costura
y abre un gift shop. Luego se va a trabajar al burdel: “Luisa estrenaba una irritante y provocadora
belleza, un desenfado impensable, una gesticulacion impropia. La melena lacia, cuidada con celo
por Sofia desde la infancia, se volvio un reguero de rizos tefiidos; su cuerpo escondido entre los
tachones impecables del vestido azul almidonado, se mostraba turgente, apretado por unos
pantalones de nylon. Los senos se exhibian detrds de una de las camisetas que vendian en la

tienda” (Imbert Brugal 44).

La visibilidad de la clase baja crea ansiedad y ese estado nostalgico en la burguesia
rancia que ve como la economia global transforma las relaciones de poder dentro del espacio
local. Del mismo modo que Foucault se plantea la disciplina en relacion a como los

individuos se distribuyen en el espacio, David Morley observa un paralelismo entre “la
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cuestion de la distribucion geografica de tipos de personas en el espacio fisico de la nacién (o
la ciudad) y la cuestion de la representacion” (148). En su caso, Morley parte de la
representacion en los medios, pero extiende su reflexion al espacio fisico de las metropolis. Se
pregunta a quién se le permite ocupar ciertos espacios y a quién no. Ejemplifica con el centro
financiero de Londres donde durante el dia circulan hombres blancos, agentes de la bolsa, y a
partir de las cuatro de la manana mujeres de las minorias étnicas que se dedican a la limpieza.
La visibilidad e invisibilidad de ambos grupos coincide igualmente con la del espacio virtual
del cronograma televisivo y en la que Morley ve un reforzamiento entre ambas dimensiones.
En Suerios de salitre 1a visibilidad de los marginales se dara en el contexto de las zonas de
contacto y en ella se reflejara el conflicto socioecondmico de una clase que no tiene acceso a

las comodidades del espacio global més que en calidad de servidora o empleada.

Saboreaban desde afuera, el olor a bacon y huevo frito, a pancake con maple
syrup, las pifias coladas con su sombrillita, los cocos con sorbetes, sostenidos por
manos regordetas habituadas al jarro inmenso de cerveza tibia. Captaban, detras
de las vallas, la insolencia de la abundancia. Deseaban por un instante, estar cerca
de las sobras, husmear, con discrecion, entre las fundas negras apiladas detras de
cocinas colosales e incansables, sin gato que las sopeteara. Como peregrinos de la
miseria llegaban a los enclaves del espejismo, después de adobar su imagen. El
objetivo era entrar y suplicar un empleo. (...) Estar en la nomina los aproximaba a
la comida, a la propina y a la suerte, porque cualquier extranjero podia prendarse
de la piel del bartender, del jardinero, del encargado de deportes, de la mucama,

de la masajista (73).
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El pasaje anterior denota la opresion furtiva contraria a la opresion brutal durante la
esclavitud, a la que se refiere Chamoisseau cuando dice que esta actualmente es mas opresiva
porque se encuentra oculta o confundida en las urdimbres econdémicas que establece la
economia global (281, 282). Es decir, las fronteras entre colonizador/colonizado se han
desdibujado a favor de un supuesto sujeto que forma parte de la economia global, pero que
aun reproduce unas relaciones de produccion con ecos en un pasado colonial.’® Imbert Brugal
revelara estos conflictos sociales en su novela. Sin embargo, las consecuencias de traspasar
las fronteras seran nefastas para el usurpador. Con esta vision apocaliptica la novela arrastra a
la decadencia a los personajes que traspasan las fronteras sociales y raciales. El ascenso social
se revela aqui como una imposiblidad. Una vision casi feudal, en la que sin importar el
ascenso econdmico, la familia, el linaje, es lo que determina la pertenencia a la clase
privilegiada. La tinica salida para los otros es la emigracion, la locura, la prostitucion, la
muerte y, en ultimo grado, la destruccion total. Cruzar esas fronteras impone su castigo. Las
identidades estan fijas, por lo tanto hay un rechazo a los entrecruzamientos, sean €stos

sociales o raciales.

La familia de Daniel, aunque bastarda, por su condicion de mestiza, descendiente de
un hacendado, estara colocada en un espacio intermedio. Esta familia es una especie de

puente entre las clases sociales y los grupos raciales. Aunque el matrimonio de Daniel con

%% En su articulo :Ecrire en pays dominé” Chamoiseau identifica tres tipos de dominacion: la brutal, relacionada con
la violencia en la época de la esclavitud; la furtiva, a la que considera mas dolorosa porque no se puede enfrentar y

que la imposicion de la lengua francesa en Martinica representa. Por ltimo se refiere a la opresion furtiva en la que
entraria el turismo (Chamoiseau, 1997: 23). Citado por Catriona Cunningham en su articulo “Reclaiming ‘Paradise

Lost’ in the Writings of Patrick Chamoiseau and Edouard Glissant”. Vol. 18, No. 3 (2007): (277-291). Sage. Web

20 enero 2010.
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Liz, la nifia rica y mimada del pueblo, lo condena a la muerte tragica durante el huracan que
pone punto final a la novela. Liz, por su lado, traspasara los umbrales de la locura y se
convertird en un guifiapo exhibido ante la sorna y el encarnizamiento publico. Su atrevimiento
al unirse a Daniel, un muchacho pobre y mulato, la condenara. Liz terminara viviendo en un
espacio decadente, donde la casa va derrumbéandose con ella y con los de su clase. Sin
embargo, antes, ella y su marido Daniel habian protagonizado un escandalo cuando tuvieron
sexo durante un bautizo de unos allegados y familia prominente del pueblo. Esta hazafia
publica y sexual seria reprobada por la iglesia y la clase alta, no asi por un buscén del parque

que le grit6 a Daniel: “Jodiste a esos come mierda. jBien hecho, cofio!” (96).

La resistencia de esta clase emergente, antes depauperada y que con el turismo ha
encontrado un espacio, se establece en el marco del cuerpo. La vida sexual de los personajes
es de total dominio publico. Por ejemplo, asi como Liz y Daniel exponen sus dotes amatorias
en un casorio, Tina, la burguesa con ideas liberales, oriunda de la capital y que se muda al
pueblo con su marido Alfonso para regentear un hotel, se vuelve ninfémana. Con total
desparpajo a Tina se le puede ver confundida con los cocheros, los guias turisticos y los
vendedores ambulantes (Imbert Brugal 112). Por otro lado, Luisa, la madre de Daniel, pasa a
administrar el burdel y cambia dramaticamente su vestimenta de modista hacendosa a mujer
fatal. El burdel, antes una zona marginal y oculta, se convierte al final de la novela en el
escenario donde se reunen las autoridades locales, antiguos burgueses, putas y sefioras. La
resistencia es a través del cuerpo, la mascarada y el espectaculo. El burdel, ademas, se

convierte en ese otro “contralugar.”

La destruccion, sin embargo, ante tanta nostalgia es la tnica salida. El deseo de

mantener una sociedad fija que se resiste a reescribir la ciudad la conduce a su destruccion.
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Alfonso, el administrador hotelero proveniente de una familia de clase media alta de la
capital, se queja de los cambios e injerencias que estan ocurriendo en el pueblo, a pesar de que
¢l trabaja en el mercado turistico. Sin embargo, su resistencia es ante “la chusma”, ante lo
hibrido, no ante el turista. “Desaprobaba la grafia bilinglie de los tenderetes, le indignaban las
proposiciones callejeras, la fementida voluptuosidad en nimias manifestaciones cotidianas. La
chusma pretenciosa instalada en la cubierta de los buques, cortejando turistas, revisando

camarotes de veleros, empufiando palos de golf” (Imbert Brugal 101).

El pasaje anterior contrasta con el siguiente, cuando en las zonas de contacto, contrario
a los sentimientos de Alfonso, los turistas admiran las tradiciones de la clase privilegiada que
con el turismo se convierten en piezas museisticas. Asimismo, ambos pasajes retratan las
fronteras entre lo global y local, en el primer ejemplo; y en el segundo, expone las fronteras

dentro de la nacidn:

A las turistas les maravillaba examinar corredores y jardines y encontrarse con
sefioras preparando la mesa para jugar barajas, vigilando la coccion de los
cajuiles, mientras se sacudian la modorra de la siesta, limpiando un retablo
itinerante de San Martin de Porres o Santa Teresita, que pasaba dos dias en cada
hogar y concedia indulgencias proporcionales al donativo. El aspecto de Daniel
disgustaba a las anfitrionas. Un muchacho como €l no tenia derecho a conocer las

intimidades domésticas de personas con alcurnia (34).
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La tradicion de los privilegiados se convierte en una atraccion turistica, en una pieza
de museo que representa la narrativa pedagdgica de la nacion y a la que se resguarda a través
de una repetida representacion fija. Pero esa tradicion no forma parte de las clases bajas, las
cuales entran a esos espacios so6lo como servidores. Su condicidn social y racial los excluye
de la narrativa nacional, de lo que es posible y permitido mostrar a los turistas como postales.
Los turistas obreros, sin embargo, pueden traspasar el umbral de estas casas solariegas porque
son blancos, pero ademas porque representan los motores de la nueva economia. En ese
sentido, al tiempo que observa una nostalgia restauradora, la novela subraya los lugares de
pertenencia y no pertenencia; la disciplina que ejerce la autoridad para delimitar esos espacios

y a quien le estd permitida la visibilidad en ese contexto turistico:

Gobernadores, sindicos, legisladores, jueces fiscales, policias, guardias,
comerciantes, directores de escuelas, sefioras y sefiores, protegian el mito.
Duplicaban brios para preservar el sortilegio, desviandose, cada dia de la realidad.
Si tenian que apresar muchachitos los apresaban, si tenian que torturar
pordioseros lo hacian. Ningtn indeseable conspiraria contra la paz de los

forasteros y la apariencia de felicidad (78).

Por otro lado, y a pesar de la critica que la novela apunta sobre la delimitacion de los
espacios con métodos violentos, el texto transpira nostalgia por la ciudad letrada y las
tradiciones orales que conforman la idea de nacién y que con la globalizacion y turismo se

velan amenazadas:
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El cuerpo docente intentaba motivar al alumnado. Mencionaba a Virginia Elena
Ortea y Antera Mota, mezclaba historias de galipotes y nobleza, citaba las
ocurrencias del Padre Castellanos y las amarguras del tirano cuando visitaba ese
pueblo de aristocratas, dificil de doblegar. Repetia que Santa Rosa de Lima
estuvo, como pasajera de un vapor, cerca de la costa y desde la proa bendijo la
region ahuyentando para siempre los huracanes. Trataba de forjar el orgullo
comunitario. Mas alla de la secuela provocada por la quimera forastera. Pero los
discipulos preferian aprender inglés, perfeccionar la elaboracion de las trencitas,
adornadas con bolas de colores, solicitadas por las cabelleras rubias. Ningun pelo
malo habia tenido antes ese peinado pero estaba en la propuesta exdtica, lo
vendian como folclore y lo compraban. Asunto de estética, novedad y esa
solidaridad del primer mundo con la carencia, la negritud y el ingenio comercial

del Caribe (74).

Este pasaje funda un origen y una identidad nacional con la alusion a las primeras

educadoras dominicanas de finales del siglo XIX y principios del XX, periodo en que se

gestan las ideas republicanas y cuando se configura la idea de nacion. La presencia del tirano,

resentido con la oligarquia criolla porque nunca lo acepté como suyo por su origen social,

subraya esa defensa de las fronteras de clase, al tiempo que subraya la crisis de valores

nacionales, los cuales atentan contra esa narrativa hegemonica. Las nuevas generaciones, se

queja el narrador omnisciente, prefieren aprender inglés, la lengua que les permitira entrar al
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mercado turistico y de la economia global. Esto, sin embargo, amenaza la unidad de la nacion.
Por otro lado, lo racial aqui también es exotizado y entra a formar parte del mercado. Las
trencitas, peinado que alude a un estilo de las afrodescendientes no es un peinado con el que
muchas dominicanas se identifican, muy al contrario, por lo general hay una ansiedad por
plancharse el pelo, ya que el pelo crespo o rizo esta asociado a la raza negra y se lo considera
pelo malo, versus el lacio que es el considerado como el pelo bueno.”’ Sin embargo, este
peinado vende el exotismo de lo que representa el dominicano a los ojos de los turistas y en el

que necesariamente se vende el imaginario de un otro opuesto al visitante.

Los “suefios de salitre” se evaporan ante tanta transformacion y atrevimiento. A lo
largo de la novela asistimos al descenso moral de los personajes. El derrumbe de la ciudad es
inminente ante la visibilidad de esa clase social a la que antes se habia mantenido dentro de
sus fronteras. El orden se ha trastocado. De pronto, la novela muestra un mundo al revés, en el
que los papeles se intercambian y donde los advenedizos “deformaban cada rincon con
historia, cada epopeya, cada estatua” (Imbert Brugal 75). Asi se monta una mascarada que no
tiene mas destino que la destruccion. La ansiedad que crea esta reescritura de los espacios,
producto del mercado turistico y de la visibilidad de una clase social que antes estaba relegada
a espacios muy especificos, se pone de manifiesto en la siguiente cita cuando el guia turistico

confunde la parroquia del pueblo con la catedral Primada de América en la capital:

Una anciana devota escucho6 la monserga sobre la parroquia y se creyo afectada

por los extravios de la vejez. Después de la aseveracion mir¢ el frontis de la

1'Ver el estudio que le dedica Ginetta Candelario a esta problemética en su libro Black Behind the Ears: Dominican
Racial Identity from Museums to Beauty Shops. Duke University Press, 2007.
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iglesia y descubrio la catedral. Busco6 al parroco y le comentd, asustada, su vision.
El cura decidi6 acompaiiarla para demostrarle que la arquitectura estaba intacta y
le sugiri6 una oracion a San Felipe. No surti6é efecto. Hasta su muerte, cada vez

que miraba el templo reconocia la fachada traida al pueblo por el guia (75).

La presencia y el simbolo de poder que represento la iglesia catolica en el proceso de
colonizacidon en América Latina y el Caribe, y que todavia hoy tiene un gran peso sobre la
sociedad, se consagra y reafirma en este pasaje, bajo el sello de la ciudad letrada y lo
hispanico, blanco y europeo. Los muros deben seguir intactos. De lo contrario, el
traspasamiento de las fronteras sociales y raciales conducirdn a los personajes a la destruccion
total bajo los efectos de un huracan. Una vision apocaliptica que en esta novela refleja el

temor y la ansiedad ante lo hibrido.

Si bien es cierto que los ultimos pasajes anteriores de Suerios de salitre denotan una
nostalgia restauradora por la afioranza del pasado familiar y la tradicion histérica que rige la
narrativa de la nacién como un espacio unificado, en la novela también se ponen de relieve los
conflictos sociales que antes del turismo existian y que a la llegada de este se subrayan. Es
decir que la memoria aqui actia como una mirada critica y parodica de la narrativa oficial, la

cual traslada esta nostalgia al campo reflexivo.
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Los turistas en la narrativa de Arias e Imbert Brugal

En los textos que acabamos de estudiar podemos ver como ambas autoras representan
el encuentro entre los turistas y locales, y como estos se devuelven las miradas. Observamos
que en el caso de Arias la mirada es el eje que guia las historias a través de Gatto, un viajero
que a su vez es guiado por la voz narrativa. En estos cuentos los turistas estan sujetos y
expuestos a los juicios de los locales y viceversa; tanto los visitantes como los visitados estan
mirdndose y juzgandose todo el tiempo, tratando de situar a un “otro”. Bajo este
entrecruzamiento de miradas los turistas seran desmitificados y situados en un contexto
ordinario que, a su vez, los acerca a los personajes locales. A través de esta desmitificacion, y
en contraste con los cuerpos jovenes de los locales, notamos que los turistas poseen un cuerpo
viejo, decadente y enfermo, como es el caso en los cuentos de Emoticons y Novia del
Atlantico; Julieta es sorda, sus dientes estan manchados de nicotina; los huéspedes del Bar
Barbanegra son turistas retirados, viejos y cansados en busca de una ultima aventura en el
Caribe. Los cuerpos locales, por su lado, bailan, exudan, se mueven, en un contoneo constante
en el que el baile adquiere caracteristicas de performance. Una puesta en escena de la alegria
y la disponibilidad de esos cuerpos para el consumo de los turistas, pero que al mismo tiempo

reviste a los nativos de agencia y poder ante los visitantes.

Por el contrario, en la novela de Imbert Brugal el turista solo se sugiere a través de
ciertos elementos que lo caracterizan y los cuales, al mismo tiempo, crean el estereotipo del
otro (las trencitas, por ejemplo). No obstante en esta novela la presencia de los visitantes

extranjeros gravitara y transformara la vida de los habitantes del pueblo, quienes ante la

52 En el capitulo III desarrollaremos mas ampliamente este tema cuando analicemos los performances de Nicolds
Dumit-Estévez.
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llegada del mercado turistico tienen que adoptar nuevos modos de subsistencia para
asegurarse un espacio en esta naciente industria. Tina y Alfonso se mudan de la capital al
pueblo para insertarse en el mercado turistico; Daniel se convierte en un sanky panky, emigra
a Alemania como amante de una alemana que luego de salir embarazada lo abandona y se
reune con su marido en Canada; la madre de Daniel, una costurera de vestir modoso, abre un
gitf shop y transforma su imagen completamente. Luego se va a vivir al burdel, destino final
de la mayoria de los personajes “principales” de la comunidad, lo cual denota el mundo

alrevés que la rige desde la llegada del turismo.

Las zonas de contacto en los cuentos de Arias estdn ubicadas mayormente en el bar, en
la playa, el chat y en el aecropuerto. Son espacios informales y adonde el turista Gatto llega
como parte de su aventura. En estos textos los turistas son los que cruzan las fronteras
externas e internas para el encuentro con el otro. Gatto, por ejemplo, en busca de la
experiencia auténtica atravesara los espacios no comodificados para el turismo y sus contactos
seran con un “otro” local, las prostitutas, los sanky pankies y los otros turistas de los que €l se

considera diferente.

En la novela de Imbert Brugal, por otro lado, la alusion a la presencia de los turistas
esta enmarcada en los hoteles y la playa. Bajo la mirada sesgada de los nativos, que los miran
desde su condicion de servidores y deseando alcanzar sus privilegios, los lectores solo
alcanzamos fragmentos de un cuerpo. De igual modo, los visitantes son colocados en un
contexto museistico, en lugares historicos, bajo visitas guiadas que disefian un recorrido y que
al mismo tiempo reproducen o alteran la narrativa de la nacion. La irrupcion de improvisados
guias, los cuales representan la clase depauperada y buscavida, en espacios considerados

como propios de la clase media y alta borra las fronteras internas. En su papel de guias, estos,
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a su vez, asumen el papel del historiador y desde su propia perspectiva y conocimiento
reescriben los espacios y la historia. En el préximo capitulo seguiremos abordando la
relocalizacion y reescritura de los espacios a partir del regreso de la diaspora dominico-

americana y los conflictos que estos generan a su vuelta.
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Capitulo 2
Las postales del regreso: el eterno retorno de la violencia

El recorrido turistico que realizan los personajes en The Brief Wondrous Life of Oscar
Wao (Junot Diaz, 2007) y en Song of The Water Saints (Nelly Rosario, 2002), esta
circundado y dirigido por la opresion, lo magico-religioso, el peligro, la persecucion y la
tortura, caracteristicas que conforman lo que llamo postales del regreso. Estas postales de los
dos escritores dominico-americanos se relacionan con aquellas narrativas que continian
exotizando el Caribe a través de su historia colonial y que lo sitian como un territorio donde

la magia todavia puede operar y transformar el presente.

Ambas novelas estdn enmarcadas en una especie de saga familiar y en un contexto
socio-politico, en el que el regreso de la didspora desde los Estados Unidos expone y subraya
los conflictos de clase, raciales y de género que esta reencuentra a su vuelta. En la novela de
Diaz, Oscar Wao guia la historia de la familia Cabral Leon, victima de la dictadura trujillista y
por la que la madre de este sale del pais.” Beli, la madre de Oscar, perdi6 a sus padres a
manos de la dictadura y de una vida de clase media alta habia pasado a vivir con una tia lejana
y de menos recursos, La Inca. Su relacion con El Ganster, un hombre casado con una hermana
del dictador, obliga a Beli a huir del pais luego de esta haber sido golpeada por los
guardaespaldas de su rival. Con esta accion violenta se repite la historia tragica de su familia,
con la diferencia de que ella seguiria siendo una sobreviviente porque se fue al exilio. En los
Estados Unidos Beli tiene dos hijos, Oscar y Lola, quienes mantienen un vinculo con el pais

cuando regresan a la isla de vacaciones o a pasar largas temporadas con La Inca. Oscar, a la

>3 Rafael Leonidas Trujillo goberné el pais durante 31 afios (1931-1961), tiempo en el que miles de ciudadanos
fueron perseguidos, encarcelados, asesinados y otros escaparon al exilio. Trujillo fue ajusticiado el 30 de mayo de
1961 a manos de antiguos militares que colaboraron con su régimen.

83



inversa de su madre, decide regresar a la isla para salvar a su primer amor Ybon, quien habia
retornado al pais luego de vivir varios afios en Europa donde ejercia la prostitucion y quien
ahora era la amante de un militar. En su intento por conquistar y salvar a Ybon de esa relacion
con el militar Oscar encuentra la muerte a manos de los esbirros; esas figuras siniestras que
siempre apareceran a lo largo de la historia y que antes habian obligado a su madre a emigrar.

El desenlace tragico es un eterno retorno.

Antes de esta novela Junot Diaz habia publicado un libro de cuentos Drown
(Riverhead, 1997), traducido al espafiol a Negocios (Vintage, 1997). En estos cuentos el autor
narra las experiencias familiares en el contexto migratorio, desde el punto de vista de un nifio
y adolescente inmigrante, asi como la experiencia de la vuelta al pais de origen durante las
vacaciones.”® En el 2008 el escritor obtuvo el Premio Pullitzer por su novela The Brief
Wondrous Life of Oscar Wao, y en el 2012 publico su segundo libro de cuentos This is How
You Lose Her (Riverhead, 2012), texto en el que el personaje de Yunior sigue presente tal y
como en las dos narraciones anteriores. Este tltimo libro fue declarado un bestseller por el
New York Times y, después del Pullitzer, Junot Diaz se ha convertido en una de las

principales figuras literarias en el &mbito latino y anglosajon.

En la novela Song of the Water Saints, por su lado, Rosario ofrece un retrato intimo
enmarcado en grandes acontecimientos historicos nacionales a través de tres generaciones de
mujeres, Graciela, Mercedes y Leyla. En esta novela, a la vez, asistimos a las

transformaciones socioecondmicas y politicas que se estaban dando en el pais durante la

> Ver Danny Méndez, Narratives of Migration and Displacement in Dominican Literature quien le dedica un
capitulo a este libro de cuentos (117-144). En su analisis, Méndez sefiala que la vuelta de la didspora al pais de
origen no hace mas que subrayar la incomodidad emocional que esta siente ante los repetidos desplazamientos tanto
en la Republica Dominicana por su condicion diasporica como en los Estados Unidos donde continuamente tratan de
construir su identidad (126).
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primera intervencion norteamericana (1916-1924)°, la dictadura de Trujillo y la emigracion
hacia los Estados Unidos. Esta es la primera y tnica novela de Rosario, quien actualmente se

encuentra trabajando en su proximo libro.

El contexto historico y politico violento rige el accionar de los personajes de Diaz y
Rosario. Al respecto Lucia Sudrez sefiala que es precisamente desde el exilio donde los
autores pueden recordar la violencia. En un estudio comparativo sobre la produccion en inglés
de la didspora dominicana y haitiana, Sudrez apunta que la memoria juega un papel
fundamental en la que esta reta la larga historia de violencia y marginalizacion del Caribe y
como un fantasma la sobrevuela. Ese acto de narrar la violencia trae los eventos a un presente,
donde la acciéon de recordar adquiere visos de una accién politica. En ese sentido, Suarez
afirma que la literatura de la diaspora se niega a enterrar ese pasado, muy por el contrario,
estas narrativas obligan al lector a recordar y, al mismo tiempo, a plantearse otras
posibilidades para empoderarse y, de ese modo, transformar las lagrimas de la opresion por un

“cuerpo profundo —un 6ceano- que (re) construya los derechos humanos” (11).°°

Segun la cita anterior la postura de los escritores de la didspora haitiana y dominicana
raya con la del activista social o con el intelectual organico. La escritura de estos autores se

convierte asi en un acto politico literalmente. Recordar, ademas, es un modo de reconstruir

>* La intervencion norteamericana se extendi6 hasta el afio 1924 y durante ese tiempo los interventores tomaron el
control de las aduanas, a modo de cobrarse la deuda publica que habia dejado el dictador Ulises Heaureaux (Lilis)
con bancos europeos y que el gobierno de Estados Unidos habia consolidado. Asimismo, durante esta intervencion
se inici6 el proyecto “modernizador” y de industrializacion en la isla. Con este fin despojaron de tierras a los
campesinos para dar paso al latifundismo y al desarrollo de la industria azucarera. Hoy, irébnicamente, en muchos de
estos terrenos la industria turistica levanta complejos hoteleros y resorts. Es el caso, por ejemplo, de Casa de Campo
y otros hoteles de la zona Este.

¢ Ramo6n Antonio Victoriano-Martinez, en su libro Rayanos y Dominicanyorks: La Dominicanidad del Siglo XX,
ve en el término Tear (lagrimas) una metafora que a su vez tiene doble funcién gramatical (sustantiva y verbal) y por
lo tanto un doble sentido. Tear, ademas de definir una condicién emocional, puede significar una ruptura o
separacion de la familia, nacion (90).
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una identidad y un pasado irresuelto o, como sefiala Silvio Torres Saillant, recordar aqui tiene
la funcion de manejar el trauma de un pasado violento. A su juicio, contrario a la amnesia, la
produccion intelectual caribefia se destaca por la “hipermnesia,” la cual exacerba la memoria
del pasado de una manera compulsiva y cuya funcién, en ultima instancia, es enfrentar los

efectos devastadores que surgieron con la colonizacién (Torres Saillant 150).

En ambas novelas, tanto la de Rosario como la de Diaz, los autores fundan y
contextualizan las acciones de sus personajes en el marco de la historia nacional y durante las
intervenciones extranjeras en la isla como parte del proceso de colonizacion. En Oscar Wao,
por ejemplo, la migracion de la familia Ledn tiene su origen en la colonizacion de América,
con la llegada de los primeros europeos en el siglo XVI. En Song of the Water Saints, por su
lado, la historia empieza con la primera intervencion norteamericana en la Republica
Dominicana, en el 1916 y el subsiguiente desarrollo del capitalismo con las plantaciones
azucareras, el turismo, las zonas francas y, por ultimo, las olas migratorias hacia los Estados

Unidos a principios de los afios 60.

El fuci: toque madera

En la novela de Diaz la llegada de los europeos durante la época de la colonizacion
inaugura una cadena de eventos tragicos. La historia narrada desde el mito del fuct bien
podria funcionar como un discurso magico; una narrativa amuleto; un ejercicio exorcizante

ante el maleficio. El fuct es un dominicanismo, cuya raiz de origen desconocida se refiere a la
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mala suerte.’’ Este término, ademas, los dominicanos lo asocian con Cristobal Colén, a quien
se le considera un personaje fatidico y que trae mala suerte”®. Es costumbre entre los
dominicanos tocar madera tres veces a la sola mencion del nombre de Colon para exorcizar la
maldicion. En Oscar Wao el fuct tendra su origen con la invasion europea en territorio
americano y con la cual inicid la esclavitud y el colonialismo. Este evento historico dara
inicio a la novela a manera de prélogo y sera el hilo conductor que guiara al lector por un
territorio marcado por el maleficio, peligroso y donde en cualquier momento la violencia
puede aflorar. El destino estara regido por el fuku y la violencia sera el leitmotiv. Bajo la
mirada del narrador omnisciente y los apuntes de la didspora que visita, la isla es presentada

como un lugar misterioso circundado por la violencia”.”

No obstante, al Diaz situar los hechos en un plano magico regido por el fuka, podriamos
hacer otras lecturas donde este tipo de narrativa también podria continuar perpetuando el
imaginario de un “otro” extrafio y regido por fendmenos magicos y del azar; en un espacio donde
el caos se opone al orden de las sociedades o metropolis que acogen a la didspora. Al respecto
Maja Horn observa que este tropo del fuct distrae y exotiza la novela ante la realidad

nortemericana, que construye el imaginario de un otro lejano y no con una relacion directa con

>" Ramoén Arturo Victoriano encuentra similitudes en la manera que maneja Diaz el tema del fuct en el prologo de
sunovela y el libro de poemas del poeta ruso Yevgueny Yevtushenko, quien escribi6 este libro a raiz de su visita a
la Republica Dominicana en el 1985. Al igual que Diaz, Yevtushenko ve en la colonizacion el origen del fucu (196).

% En Republica Dominicana se define a la mala suerte como un fuct; en Puerto Rico y Cuba se refieren al término
como fufu. Diaz altera la grafia de la ¢ por k como un referente al fuck you.

%9 Las alusiones al fuct en los destinos de la familia Cabral y Leon, en el caso de Diaz, tienen su correspondencia
con el Realismo Magico, movimiento fundado por el escritor cubano Alejo Carpentier y en donde los fendémenos
sobrenaturales se instalan, alteran y forman parte de la realidad cotidiana. El critico puertorriquefio Efrain Barradas
en su estudio sobre la novela de Oscar Wao propone que Diaz utiliza el humor para enfrentarse a la historia, con un
estilo que ¢l denomina “realismo comico” en contraste con el realismo magico de Carpentier (101).
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los Estados Unidos quien trazé la agenda cultural, econdmica y politica del pais en el siglo XX

(128).

Esta cartografia, a su vez, delinea un turismo de la violencia, asi como ya existe el
turismo sexual, el turismo de ruinas, etc. Es decir, el turista o lector, aparte de los paisajes
exoticos y la relajacion de las costumbres en las sociedades descritas y mercadeadas, va en
busca y a enfrentarse a la aventura de un territorio plagado de exotismo y peligro. Sin
embargo, durante este recorrido, habria que reconocer y estar alerta, como lector, ante el tono
ironico que Diaz y Rosario utilizan a lo largo de sus novelas, y en el que precisamente

subrayan los estereotipos que priman en estas representaciones del “Otro”.

.Vuelve la diaspora o solamente va de tour?

La diaspora a la que aludo aqui pertenece a lo que Homi Bhabha denomina la diaspora
from below, aquella conformada por inmigrantes de la clase trabajadora y quienes por su
estatus social, racial o su género pertenecen a un espacio marginal en la narrativa de la nacion
(272). En el caso particular de las novelas que nos ocupan la conforman dominicanos que
dejaron el pais durante y después de la dictadura trujillista, a principios de los afios 60. Este
grupo migratorio, seiala Torres-Saillant, se diferencia de los anteriores porque “contrario a
aquellos, engendr6 una comunidad diaspérica. También se distingue por la diferente
extraccion de clase de los emigrados, asi como por la antipatia que provocan en la clase media
del pais de origen” (31). En esa vuelta al suelo nativo la didspora, a su vez, construye espacios
alternativos que cuestionan la idea de unidad en la nacion en términos sociales, raciales y

culturales. Por ejemplo, observamos la tension que produce la presencia de la prostituta Ybon
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y la familia Ledn, esta Gltima proveniente de una zona rural y que se radica, al igual que la
primera, en un residencial de clase media capitalino; la inscripcion de Lola, la hermana de
Oscar, en un colegio privado y bilingiie, adonde iba la elite dominicana. “If you think it was
rough being a goth in Paterson, try being a Dominican York in one of those private shools
back in DR” (Diaz 71). La presencia y visibilidad de la didspora from below en espacios que
antes les estaban vedados por su clase social o su clasificacion racial establecen una zona de
contacto similar a la que se entabla entre locales y turistas. Asi como en el turismo, la

diaspora reescribe los espacios y establece nuevas fronteras dentro de la nacion misma.

La mirada del local y la primera generacion nacida en los Estados Unidos, a su vuelta,
disefiara un paisaje turistico inusual que contrasta con las postales de imagenes bucdlicas y
placenteras que promociona el mercado turistico, las cuales forman parte del front stage al que
se referia MacCannell.*® Sin embargo, debemos tomar en cuenta que en los tltimos afios y
quizas como parte de la busqueda de la experiencia auténtica o el turismo con pretensiones
etnograficas, los recorridos por el “back stage” o las zonas no turisticas se han popularizado.
Por ejemplo, hoy en dia son comunes los recorridos organizados por zonas de desastres o
donde impera la miseria y la violencia como las visitas a las favelas de Rio o a La Habana
para apreciar las imagenes del derrumbe.®’ Un tipo de turismo que, por otra parte, continta
definiendo, exotizando y estableciendo una frontera con un “otro”, para que de ese modo el

visitante pueda construir o reconfirmar su identidad en oposicion a ese “otro”. En el caso de

5 En el primer capitulo opongo estos territorios en el recorrido que hace el personaje de James Gatto en los cuentos
de Emoticons de Aurora Arias.

5! En la narrativa del escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez, quien se enfoca en el turismo sexual, los paisajes del
derrumbe de La Habana simbolizan también el desgaste y la decadencia del sistema sociopolitico cubano, del cual
Gutiérrez es un acido critico. Sin embargo, vemos también como este vende un imaginario del negro y del cubano
que ha tenido mucho éxito en el mercado editorial espafiol, donde se editan sus libros, y que obligan a pensar en el
turismo literario caribeflo, un tema que podria abordar en el futuro.
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los personajes de Junot Diaz y Nelly Rosario estas visitas son parte de un regreso, por lo tanto
esto les da permiso a los viajeros a transitar por los distintos espacios dejados atras y hasta
atravesar fronteras sociales que antes les eran impuestas por su condicion social y que ahora
con mayor poder adquisitivo pueden franquear. Estos lugares son parte de la propia historia de
los visitantes, quienes vuelven a su lugar de origen ya sea para el reencuentro con sus
antepasados o a recrear experiencias pasadas. “But if these years have taught me anything it is
this: you can never run away. Not ever. The only way out is in” (Diaz 209). La pasada cita la
refiere Lola para describir su sentimiento de rechazo ante la vuelta contra su voluntad a los
Estados Unidos luego de pasar un tiempo en Santo Domingo. Cada visita de los hijos de Beli
a la isla es como un eterno retorno donde es necesario recrear traumaticas experiencias
pasadas, tales como la discriminacion por su condicion de pobre, negra y el consabido

enfrentamiento contra la narrativa oficial.

Como toda diaspora los personajes oscilaran en ese puente que le dara la condicion
hibrida que marca a los migrantes y que los coloca en un territorio movedizo donde
constantemente tendran que negociar su identidad. En el caso de Lola esta también enfrentara
conflictos de género, por cuanto su libertad sexual se opondra a la mojigateria y recatada
moral de la sociedad dominicana. En este sentido la novela de Diaz establece una frontera
entre los locales y la didspora que regresa para experimentar el trauma dejado atras en un
ambiente de acechanzas y peligros. Sin embargo, al mismo tiempo, sus personajes
estableceran una diferencia dentro de la didspora misma. En el siguiente pasaje Beli quiere
diferenciarse de los demas pasajeros dominicanos que regresan con ella a la Republica

Dominicana desde los Estados Unidos:
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“If she’d owned a fur she would have worn it, anything to communicate the
distance she’d traveled, to emphasize how not like the rest of these dominicanos
she was. Oscar, for one, had never seen her looking so dolled-up and elegante. Or
acting so comparona. Belicia giving everybody a hard time, from the check-in
people to the flight attendants, and when they settled into their seats in first class
(she was paying) she looked around as if scandalized: these are not gente de

calidad! (Diaz 272-273)%

Por otro lado en Oscar Wao la didspora mira y describe el paisaje y al local, quien ve
en los viajeros al “gringo” pero nunca al dominicano que regresa. El escenario es descrito a
veces de manera critica y otras con un aliento nostalgico que raya en una postal turistica,
entonces es el local quien asume la critica. Durante un recorrido por la ciudad con su primo,
Oscar registra en su diario: “I’m in Heaven, he wrote in his journal. Heaven? His cousin
Pedro Pablo sucked his teeth with exagerated disdain. Esto aqui es un maldito infierno (Diaz
275). Es interesante notar que Oscar no expresa esta impresion oralmente sino por escrito. A
lo largo de la novela el discurso oral se opondra al escrito, en una lucha entre ambos registros,

lo cual explicaremos mas adelante.

El regreso se convierte asimismo en una pesadilla, donde los visitantes enfrentan
constantes persecuciones similares a las que sufrieron sus antepasados y por las que dejaron la

isla. Oscar Wao, el protagonista de la novela, es un joven estadounidense de origen

52 En La Guagua Aérea (Ed. Cultural. San Juan: 1994), Luis Rafael Sanchez, expone la tension social de los
emigrantes puertorriquefios, quienes viajan en un avion hacia los Estados Unidos y donde opone los conflictos de
clase entre aquellos acostumbrados a viajar por placer o negocios, y aquellos que reproducen el viaje como si se
trasladaran en una guagua hacia otra provincia. Durante el viaje se establecen las diferencias no solo de clase sino
también la asimilacion de algunos viajeros y sus deseos de pertenecer al mundo anglosajon.
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dominicano que visita el pais con su familia durante unas vacaciones. Durante ese viaje
conoce y se prenda de Ybon, una dominicana que habia regresado también al pais luego de
una temporada en Europa donde trabajaba como prostituta, como parte de la trata de blanca
que opera entre el Caribe y el viejo continente. A su vuelta Ybon es una mujer con poder
adquisitivo y con un estatus social que le permite ocupar espacios que antes le estaban
prohibidos. Su insercion en la sociedad dominicana, luego de unos afios trabajando en Italia,
Espana y Portugal, la convierten en una prostituta de alto nivel que es visitada por turistas en
temporadas especificas, al tiempo que se convierte en amante de un militar (Diaz 287). Su
presencia en el barrio capitalino de clase media altera las fronteras entre la “zona roja” y la
zona familiar. Por otro lado La Inca (abuela de Oscar) también se habia mudado a la capital
desde la zona rural de Bani, al sur del pais, para vivir en una casa que fue construida con el

dinero que enviaba Belicia (madre de Oscar).

La fuerza econdmica de la emigracion provoca esta movilidad social y enfrenta, a su
vez, a los grupos locales; campesinos y clase baja que ahora habitan residenciales de clase
media en la ciudad. La familia de Oscar se opone a la relacion amorosa de Oscar con Ybon y
critica la presencia de esta en el area por su condicion de prostituta. “Do you know that
woman’s a PUTA? Do you know she bought that house CULEANDO? (Diaz, 282). Oscar,
por su lado, sin experiencia sexual, se enamora locamente de ella y se resiste a dejarla. Oscar
se asume como su salvador ante los maltratos del amante militar y lucha por salvarla de esa
violencia. El romance entre ambos plantea una relacion metaforica y revela la imposibilidad
del encuentro entre Oscar y la nacion, donde esta ultima es representada por Ybon. Sin
embargo, esta nacion, como Ybon misma, no estd unificada sino que se encuentra marcada

por la influencia de las migraciones y por tanto carece de una identidad fija y esta en
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constante transformacion. La nacidon aqui habita mas de un lugar. Los personajes, tanto el
capitan, como los matones que luego torturan a Oscar, también se definen como individuos
transnacionales que poseen mas de una nacionalidad o que residen en otros territorios,

especificamente Estados Unidos. (Diaz 295)

Con este discurso, Diaz problematiza la narrativa nacional que, como toda comunidad
imaginada, se empecina en definir y salvaguardar la frontera de sus identidades o “la
dominicanidad” con la obsesion de pertenencia y que se resiste, a su vez, a aceptar lo hibrido.
La vuelta de la diaspora causara tensiones dentro de estos espacios con aquellos que
permanecieron en la isla, en especial la clase media que se resiste a aceptar a los nuevos
allegados. En este caso, también, con el regreso la didspora se subraya el clasismo y las
fronteras sociales que ya antes existian dentro de la nacién misma y que la didspora no hace

mas que resaltarlo.

Las postales del regreso retratadas por la lente de Diaz y Rosario también reescriben la
historia y desestabilizan el archivo de la nacion; o lo que es lo mismo, colocan en el proscenio
paisajes y hechos que las postales turisticas ocultan. De ese modo esta comunidad
transnacional, que mantiene fuertes lazos con su pais de origen, reconstruye una identidad y
una historia nacional a través de la memoria familiar. Esta memoria, como parte de un trauma,
serd ciclica y a través de este acto repetitivo en el que participan Beli y sus hijos, sus
personajes, casi de manera ritualistica, purgaran la violencia que los circunda desde hace

varias generaciones atras.

La historia de Oscar Wao esta escrita desde el margen y desde el punto de vista de un

miembro de la didspora como veremos mas adelante. Este narrador cuestiona la identidad

93



dominicana fija que esta construida en base a lo hispanico, blanco y catélico. En la novela,
como observamos ademas, los personajes son transnacionales (los esbirros tienen residencia
extranjera; Ybon es parte de la didspora europea y la familia Ledn estd compuesta por
inmigrantes que viven en los Estados Unidos. También en el texto se hace mencion de la

presencia de las comunidades chinas y haitianas en el pais).®

El negro detras de la oreja

Perfiles raciales como indio claro, indio oscuro y triguefio describian las identidades
de los ciudadanos dominicanos en un intento por evitar el calificativo de negro, como
explicamos en el capitulo I. La ansiedad por pertenecer a la raza blanca, considerada como
superior, tiene una raiz colonial y ha sido tema de la literatura caribena o de las sociedades
fundadas bajo el aparato de la plantacion.®® En el siglo XIX, Juan Antonio Alix (1833-1917),
uno de los poetas populares de la época, muestra la ansiedad de la sociedad dominicana de ese
entonces por ser blanca en la décima “El Negro Detréas de la Oreja”.%® Con su caracteristico

estilo mordaz y sentido del humor, de igual modo, critica esta actitud a la que considera

63 A principio del S. XX empieza la migracion haitiana como parte del desarrollo de las plantaciones azucareras y
donde estos eran la principal mano de obra, junto a migrantes de las islas inglesas, asi como puertorriquefios. La
comunidad china, por su parte, llegd al pais a finales del siglo XIX y principios del XX. Se dedicaron mayormente
al comercio de tejidos, comida y lavanderia. (Frank Moya Pons, La Otra Historia Dominicana 170).

5 En Puerto Rico, Cuba y Reptblica Dominicana surgié el movimiento de poesia negroide liderado por los poetas
Luis Palés Matos, Nicolas Guillén y Manuel del Cabral respectivamente, desde mediados de los afios 20.

% Juan Antonio Alix era nativo de Santiago de los Caballeros y se le conocia como El Cantor del Yaque produjo
copiosas composiciones de indole politica y satirica. Su obra se encuentra diseminada en periddicos y revistas de la
época. Tomo partido por el gobierno del dictador Ulises Heureaux (Lilis) a quien le escribié varias composiciones
para alabar su obra politica y que como sefialara Emilio Rodriguez Demorizi “corren parejas con las satiras que le
dedico a su muerte” (256).
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anacronica y propia de la vieja Espafia. A continuacion cito un fragmento de la décima

publicada en el afio 1883.%

Como hoy la preocupacion
a mas de una gente abruma,
emplearé¢ mi débil pluma
para darle una leccion;
pues esto en nuestra nacion
ni buen resultado deja

Eso era en la Espana vieja
segtin desde chico escucho,
pero hoy abunda mucho

“El negro tras de la oreja” (Alix 201)

Observamos que en el poema Alix hace referencia a los estamentos que regian a la
Espana medieval y que se consideraban como inamovibles, los que luego fueron traspasados

a las colonias y en las que sobre todo se subrayaba la pureza de sangre para evitar “la

% Citado por Ginetta Candelario en Black Behind the Ears (1-2).
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degeneracion” genética y social.®” Sin embargo, el popular decimero sefiala que esta
preocupacion por ser blanco es en vano, ya que la sociedad dominicana se ha conformado por
un entrecruzamiento racial. Para Ginetta Candelario, el poeta subraya la futilidad de esta
defensa por la identidad blanca en la Republica Dominicana, porque cuanto mas expresa su
obsesion por ser blanco subraya su negritud. (2) Sin embargo la expresion “el negro detras de
la oreja” es una expresion comun en la sociedad dominicana contemporanea, donde se acepta
la identidad dominicana como un crisol, pero donde en la mayoria de los casos se deja de lado

la presencia negra y se resaltan los rasgos indigenas y europeos.®®

Jorge Duany observa que la migracion ha transformado la concepcion cultural y racial
de los dominicanos en Estados Unidos y Puerto Rico; mientras el historiador Frank Moya
Pons también observa que los dominicanos han descubierto sus raices negras en los Estados
Unidos y a su retorno influyen sobre la concepciodn racial en el pais de origen. En ese sentido
los emigrantes actian como agentes sociales de modernidad y emancipacion racial. En el
terreno de la moda, por ejemplo, Moya Pons sefala la influencia que tiene el estilo de la
comunidad afroamericana en la comunidad joven dominicana, tales como el estilo del pelo, el
vestuario, la musica, y que casi siempre se relaciona con politicos o artistas populares
afroamericanos que imponen también un estilo o imagen del mercado (citado por Torres

Saillant, “The Tribulations of Blackness: Stages in Dominican Racial Identity 109)*. Sin

57 Ver capitulo I cuando estudiamos la novela Sueiios de salitre de Carmen Imbert Brugal y donde discutimos el
concepto de la degeneracion de las razas.

% En los ultimos afios han surgido movimientos y organizaciones que resaltan los aportes y la identidad de los
afrodescendientes en la sociedad dominicana. Hay que reconocer la labor que han desarrollado el folclorista
Fradique Lizardo y el soci6logo Dagoberto Tejada; asi como el trabajo de entrenamiento de la bailarina Marily
Gallardo en comunidades marginales.

% Silvio Torres Saillant reconoce la labor que han realizado intelectuales y artistas de la Republica Dominicana a lo

largo de los ultimos cuarenta afos para cuestionar el discurso negrofobico que ha construido la identidad nacional y
con esta postura, responde a Dawn F Stinchcombs, quien en su libro The Development of Literary Blackness in the
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embargo esta identificacion, tal y como explica Paul Gilroy, esta también relacionada a una

comodificacion de la cultura negra por el establishment.”

En Oscar Wao la diaspora siente ansiedad ante la posibilidad de ser identificada como
haitiana o negra durante su retorno al pais. En varios pasajes de la novela esta situacion coloca
a los personajes en situaciones de peligro o en una posicion de inferioridad. Oscar y sus
familiares en ocasiones sentiran cierta paranoia ante la idea de ser asociados con haitianos por
su color de piel.”" Esta amenaza para la familia de Ledn trac ademas un déja vii doloroso de la
matanza de haitianos ordenada por Trujillo en 1937 y en la que centenares de haitianos
perdieron la vida, mientras que otros tuvieron que dejar sus propiedades y familia, y,
horrorizados, huir hacia Haiti. Esta matanza tuvo su origen en una campana de

“dominicanizacion” de la frontera que se habia iniciado afios antes con acuerdos limitrofes

Dominican Republic (Gainesvilles: University Press of Florida, 2004) asume que todos los dominicanos son racistas
y con ello hace una lectura unidireccional de la realidad dominicana contemporanea (8).

" Ver Paul Gilroy, Small Acts, donde este explica el papel que juega el mercado comodificando la cultura negra.
Entre estos destaca tres maneras: una antipolitica y que muestra manifestaciones culturales anodinas que venden un
imaginario transgresor o peligroso, y que el ptiblico blanco consume como entretenimiento y placer sin necesidad
de intercambiar con las comunidades negras. La forma politica defiende cierto esencialismo y trata de disciplinar a
aquellos que se alejen de esta supuesta identidad. La tltima forma la compone lo que Gilroy llama Black Art
Movement (el movimiento de arte negro) y en el que la musica juega un papel importante con el desarrollo de las
corporaciones musicales, donde la imagen y las letras predominan sobre el ritmo. En esta ultima tendencia Gilroy
sefiala que una de sus estrategias comerciales es la de mantener un anacronismo de las Iuchas de liberacion de las
comunidades negras (3-5).

! En septiembre de 2013 el Tribunal Constitucional de la Reptblica Dominicana aprobé la sentencia 168-13
mediante la cual se ponia en vigencia de manera retroactiva esta ley que habia sido aprobada en el 1929 pero que
nunca se habia aplicado. Segun esta los hijos de extranjeros nacidos en el pais a partir de esa fecha, y cuyos padres
eran indocumentados o estaban en transito, no tenian derecho a la nacionalidad dominicana. El 17 de junio de 2015
se vencio el plazo para que los extranjeros indocumentados legalizaran u obtuvieran su permiso de residencia en el
pais. Solo el 1.8% (4, 308 de 239 mil 368 solicitantes) pudo completar el tramite lo que deja a muchos ascendientes
de haitianos en un limbo legal. (Diaz, Juan Bolivar. “En la hora de los hornos”. Peridédico Hoy. Santo Domingo: 21
de junio de 2015. http://hoy.com.do/en-la-hora-de-los-hornos/autor/juan-bolivar-diaz/ Al momento que escribo esta
tesis los haitianos indocumentados estan sujetos a ser deportados a partir del 7 de julio de 2015, luego de que
terminara el proceso de regulacion migratorio. La mayoria de ellos nunca ha estado en Haiti ni habla creole. Sus
abuelos y padres vinieron a la Republica Dominicana para trabajar en los ingenios de cafia y alli se establecieron
permanentemente con sus familias.
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entre ambos paises.”> Este acto genocida, condenado por la comunidad internacional, fue
tristemente zanjado entre ambos gobiernos por la suma de $750.000 que le otorgd el gobierno

dominicano a su homologo haitiano.”

En este imaginario y oposicion, ademas, los haitianos para la nacion dominicana
representaran la precariedad, el otro, y sus nacionales serdn animalizados y reducidos a la
nada. En la novela de Diaz la vulnerabilidad de ser haitiano, ese otro, pondra a la didspora en
situaciones de peligro.”* Amenazados, el recorrido de la didspora es traumatico y la masacre
del 37 sobrevuela la historia como un evento ciclico que continuamente se recrea en la familia
de Ledn. Cathy Caruth observa que el trauma se caracteriza por su eterno retorno cuando la
memoria se encuentra fragmentada y hay una necesidad de conocer la “verdad” de los hechos,
ligando sus sintomas a la historia misma: “The “truth” of the traumatic experience shapes the
pathology or symptoms, it is not a pathology of falsehood or displacement of meaning, but

rather it is a symptom of history (...) The traumatized, we might say, carry within them, or

72 Durante el gobierno de Horacio Vasquez, en 1929, se fijaron limites fronterizos entre ambos paises. Sin embargo,
muchas familias haitianas permanecieron en territorio dominicano y se mantuvieron marginadas de la vida
dominicana, al punto que entre ellas circulaba la moneda haitiana. (Ver Moya Pons. Manual de Historia
Dominicana. 518-19).

73 Las relaciones entre Haiti y Reptiblica Dominicana han sido problematicas desde la division de la isla en el siglo
XVIII cuando Francia ocup6 la parte occidental de la isla. El tratado de Basilea en 1795 estableci6 los limites de las
regiones cuando Espaia cedio6 parte de la isla a Francia. Sin embargo, 25 afios mas tarde, los haitianos ocuparon la
parte espafola durante 22 afios hasta la independencia nacional en 1844 y cuando se funda la Republica
Dominicana. Afos mas tarde, en 1863, una faccion de dominicanos, representada por los hateros, pedira su anexion
a Espafia. En América Latina la Republica dominicana es la inica que celebra la independencia de un pais distinto a
Espafia. Desde entonces el imaginario nacional dominicano ha estado amenazado por una posible invasion haitiana y
ha construido su identidad en oposicion a Haiti.

74 Después de la sentencia del tribunal constitucional los animos de furibundos nacionalistas han generado
situaciones de violencia en las redes sociales asi como ataques a ciudadanos haitianos en Moca, provincia Espaillat,
quienes sufrieron golpes y les destruyeron sus casas. En Santiago, ademas, lincharon a un vendedor ambulante
haitiano, a quien colgaron en una plaza publica. Las autoridades acusaron a dos compatriotas de este crimen. Ambas
ciudades, Moca y Santiago, se encuentran en la parte norte de la isla, conocida como la region del Cibao.

98



they become themselves the symptom of a history that they cannot entirely possess” (18).”
De acuerdo a esta cita, a través de la repeticion conciente o inconciente de la violencia y el
miedo, la familia de Ledn cargara con estos sintomas de la violencia histérica y solo
recreandola podra intentar purgarla. La masacre haitiana o “el corte” del 1937, como se le
conoce comunmente, gravita como un fantasma y aparece mas de una vez a lo largo de la

novela, al igual que es un penoso hecho atin pendiente de dilucidarse en la historia nacional.

De igual modo la nueva generacion de la didspora va a ser victima de esta violencia.
Tanto Beli como su hijo Oscar son torturados, al igual que el abuelo Cabral. Los familiares de
Oscar, regidos por el maleficio del fuku, habian sido victimas de persecucion. Su abuelo, el
doctor Cabral, a quien Trujillo apresé y vejd; su madre, que por tener un romance con un
militar cuiado del tirano, fue golpeada casi hasta dejarla al borde de la muerte y después de
eso tuvo que huir a los Estados Unidos. La escena de la persecucion es un eterno retorno y la
nueva generacion a su regreso esta sefialada a sufrirla de nuevo como una especie de rito de
pasaje para conocer el origen y, como observa Caruth, para tratar de develar o completar ese

acto pasado.

En uno de los pasajes de la novela, cuando los esbirros llevan a Oscar al campo cafiero
para torturarlo, uno de ellos le dice al otro en son de burla: “Didn’t you grow up around here?
Grundy asked his darker skinned pal. —You stupid dick-sucker, I grew up in Puerto Plata. —
Are you sure? You look like you speak a little French to me” (297).”° La asociacion de Oscar
a la nacionalidad haitiana, en ese contexto, opera como una especie de anticipo que nos

anuncia su tortura mas adelante. La violencia es una maquina de eterno retorno que aun

75 ~- , , . .
Citado por Lucia Suarez en The Tears of Hispaniola.
76 . ., . . , . - . "
Con la nueva aplicacién migratoria en la Republica Dominicana esta escena tiene una carga dramatica y acerca
aun mas la tragica aplicacion de El Corte en la era de Trujillo.
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arropa o rige la sociedad poscolonial dominicana. Desde la esclavitud de los tainos y africanos
en la época colonial hasta la esclavitud moderna de los haitianos en los campos de caia. El
fukt empezo con el aparato colonial y contintia delineando las politicas economicas, politicas
y sociales. Las alusiones al asesinato y persecucion de los antitrujillistas, cuyo simbolo hoy
encarnan las hermanas Mirabal, asesinadas a palos en un campo de caiia; la tortura a Ybon y a
tres generaciones de la familia Ledn, también en un campo de cafia, hacen de este espacio un

simbolo del genocidio y la explotacién en el Caribe.”’

“Pasando” por blanco

La familia Cabral regresa como turista a la isla y por tanto su calidad de viajeros los
hace sentirse “blancos”. Se han ‘blanqueado’ en el sentido social y econdmico. Ahora pueden
ir a los espacios turisticos y codearse con los ciudadanos del “primer mundo”. Sin embargo,
se saben vulnerables y sujetos a ser descubiertos. Al respecto, Sara Ahmed observa lo
siguiente: “The difference between the white subject who passes as white and the black suject
who passes as white is determined by a different relation to this imaginary space: the crisis of
‘not belonging’ for the black subject who passes becomes then a crisis of knowledge, of
knowing there is always a danger of being seen” (128). Uno de esos momentos de peligro, en
la novela de Diaz se escenifica en un restaurante de la Zona Colonial, espacio cargado de un
pasado historico, ya que fue alli donde se fund6 la primera ciudad europea en América, y

actualmente estd siendo comodificado para el consumo turistico. En este lugar Lola advierte a

"7 La caiia es un tropo de la literatura caribefia, asi como las plantaciones de algodén en la literatura poscolonial
estadounidense, lo vemos en la poesia de Mir mencionada en el primer capitulo; el cuento “Luis Pie” de Juan Bosch,
donde un haitiano es abrasado por las llamas en un cafaveral y culpado injustamente de su quema, cuando el hecho
fue cometido accidentalmente por uno de los duefios del ingenio.
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su madre: “Watch out, Mom, they probably think you’re Haitian —La tinica haitiana aqui eres
ta, mi amor, she retorted” (Diaz 276). La familia Leon anda de turista, sin embargo, los
camareros la miran con sospecha. La discriminacion aqui mas que racial muestra el conflicto
de clase, donde la clase trabajadora que ha emigrado ahora ocupa espacios que antes eran
prohibitivos para sus bolsillos y, a su vuelta, reescribe los espacios y subraya aiin mas este
conflicto. Su presencia en estos espacios también crea una incomodidad. Con ironia y con un
dejo de humor incisivo, Diaz expone el conflicto social y racial de la nacién dominicana

1.78

rompiendo asi con el mito de unidad del discurso nacional.”” Desde el plano de la ironia sera

la diaspora la que recreara una y otra vez el terror de ser el otro.

Como observa Torres Saillant en El Retorno de las Yolas, los dominicanos que
residen en los Estados Unidos son denominados Dominican-york, sin importar si estos viven
en otro estado. Este “debe carecer por lo general de linaje aristocratico, ganarse la vida como
trabajador de cuello azul y compartir un vecindario habitado por sus iguales, sean
compatriotas, inmigrantes de otros paises latinoamericanos o negros norteamericanos” (Torres
Saillant 18). La anterior tipologia coloca a este grupo de inmigrantes como pertenecientes a la
clase trabajadora. Aunque también este grupo sera asociado al crimen, al desorden, aquel que
altera las tradiciones y buenas costumbres de la sociedad dominicana, y con ello distorsiona la

narrativa de la nacion.

® Al momento que corrijo este capitulo Junot Diaz ha sido declarado de manera extra oficial, por algunos grupos
nacionalistas, “persona no grata” en la Republica Dominicana, ante la tergiversacion de un comentario que el
escritor dijo durante un panel sobre la crisis dominico-haitiana en el Miami Workers Center, y en la que el periodista
Daniel Rivero, en su publicacion virtual Fusion, le adjudicé a €l y a la escritora haitiana Edwidge Danticat haber
llamado a un boicot al turismo dominicano como respuesta a la desnacionalizacion de ascendientes haitianos en el
pais. El escritor desminti6 esta declaracion y el periodista hizo una aclaracion el 25 de junio de 2015, en la que
rectificé que Diaz hablé de que esta situacion ponia al estado dominicano en una situacién vulnerable en cuanto a su
politica econdmica, en la que el turismo es su principal fuente; mientras Danticat 1lamo a los haitianos-americanos a
no visitar el pais. http://fusion.net/story/156597/junot-diaz-and-edwidge-danticat-jointly-call-for-travel-boycott-of-
the-dominican-republic/
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El término Dominican-york surgio en los afios 80 y denominaba también a aquellos
emigrantes que cuando visitaban el pais vestian con cadenas de grandes medallones y a los
que se les llamaba “cadenuses”. Los medios de comunicacion de la época colaboraban en la
creacion del estereotipo del Dominican-york como un ser violento, inescrupuloso y del bajo
mundo. Algunos articulistas insinuarian que con los repatriados empezaba la violencia en la
Republica Dominicana. En esos mismos afios, el musico y comediante Luisito Marti (1945-
2010) creo el personaje de Balbuena, un buscavida cuyo suefio era emigrar hacia Nueva York
y que inici6 su popularidad en las comedias por television. Afios mas tarde el cineasta Angel
Muiiiz lo llevo al cine en las tres ediciones de su pelicula Nueva Yol (Cigua Films 1995). El
personaje, un tanto caricaturesco, presenta las peripecias que Balbuena tiene que pasar para
llegar a la Ciudad de los Rascacielos. No obstante, con esta pelicula la imagen del
Dominican-york también se humaniza y retrata el interior de la vida de los inmigrantes
latinoamericanos en territorio norteamericano. La pelicula, asimismo, subraya los conflictos

culturales que genera la migracion.

La escritura desde el margen

La historia de Oscar Wao estd escrita desde el margen, por cuanto quien escribe es un
miembro de la didspora, un Dominican-york. Yunior también aparece en los primeros cuentos
de Drown de Diaz y el personaje se podria considerar como el alter ego del propio autor. En la
novela Yunior es un professor de escritura creativa quien al final compila todas las voces que
van contando la historia a lo largo de la novela, asi como las notas que habia dejado Oscar tras

su investigacion sobre la historia de su familia que, a su vez, estd entroncada con la historia
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nacional. El rescate, compilacion e interpretacion de las notas de Oscar precisamente por la
diaspora desestabiliza doblemente la narrativa de la nacion; por un lado la voz narrativa va a
cuestionar los hechos historicos y privados, a veces con notas al pie como sefialamos mas
arriba, y, al mismo tiempo, esa voz va a provenir desde afuera. Es precisamente desde ese
espacio en transito o intermedio (“in between’) que la didspora va a reescribir el discurso
narrativo de la nacion, adoptando la narrativa perfomatica a la que se referia Bhabha y a la

que denomina “performative intervention”.

Mediante esta narracion perfomativa, este grupo marginal reescribira y desautorizara
otras versiones sembrando la duda de los hechos historicos que sustentan la pedogagia
nacionalista. La narrativa pedagogica de la nacion basa su autoridad en el historicismo, el cual
de manera esencialista crea una identidad fija y homogénea a través de un origen historico que
crea una retorica de lo nacional. (Bhabha 211, 212). En ese sentido lo performativo
enunciando en el presente y por lo tanto en constante regeneracion va a alterar ese signo fijoy
diferenciador de un yo distinto a un otro, representado en este caso por la didspora y los
haitianos. La presencia haitiana y la de los emigrantes dominicanos cuando regresan a la isla
genera incomodidad y altera la imagen homogénea de un supuesto sujeto nacional. A lo largo
de la novela, como sefialamos arriba, los personajes se mueven por espacios transnacionales y
ocupan posiciones en el mercado global, ya sea como turistas, residentes en los Estados
Unidos, o como parte de la trata de blanca en Europa. Es el caso de Beli como inmigrante en
los Estados Unidos con dos hijos que conforman la primera generacion de dominico-
americanos y que constantemente regresan, ya sea para visitar o vivir temporalmente en la

isla, asi como el de Ybon cuando ejercia la prostitucion en Europa.
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Esta movilidad geografica y social también se observa a través de la voz narrativa y la
estructura de la novela. La apropiacion del estilo académico con el uso de las notas al pie de
pagina resaltan ain mas los distintos registros lingiiisticos al tiempo que cuestionan el
discurso oficial. En estas notas, sin embargo, predomina un tono coloquial y hasta chabacano
con un tono a veces provocador. Las notas, a su vez, le dan un sentido plural al texto, donde la
oralidad y el subalterno adquieren visibilidad dentro de la esfera académica. En ocasiones
estas notas interpelaran a los lectores invitdndolos a ser parte activa y a reescribir el texto. En
el capitulo dedicado al patriarca de la familia, el doctor Abelardo Cabral, padre de Beli,
comienza otro posible “origen historico”. Antes, y a manera casi de proélogo, habia iniciado
con la llegada de los Europeos a América y el proceso de colonizacion, el cual a su vez Diaz
imbricé con la ruta migratoria de la didspora y la politica imperialista de los Estados Unidos
en la Republica Dominicana con sus dos intervenciones militares (1916 y 1965). Sin embargo,
Diaz se resiste a aceptar un origen unico y con ello desestabiliza la narrativa pedagogica
jugando con la temporalidad histérica y destruyendo asi el mito del origen. Por ejemplo hasta
el capitulo cinco, titulado “Pobre Abelardo” (1944-1946), cada uno de ellos inicia con una
alusion al origen. “They say it came first from Africa”, “This is how it all starts: with your
mother calling you into the bedroom.” “Before there was an American Story, before Paterson
spread before Oscar and Lola like a dream, or the trumpets from the Island of our eviction had
even sounded, there was their mother, Hypatia Belicia Cabral...” “It started with me” (1, 51,

77, 167).

El comienzo del capitulo dedicado al patriarca Abelardo est4 asociado a una historia
que hasta entonces habia sido silenciada y que a partir de aqui se intentara contar: “When the

family talks about it at all —which is like never— they always begin in the same place: with
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Abelard and the Bad Thing he said about Trujillo” (Diaz 211). A esta declaracion el narrador
anade una nota al pie para explicar lo siguiente: “There are other beginnings certainly, better
ones, to be sure —if you ask me I would have started when the Spaniards “discovered” the
New World- or when the U.S. invaded Santo Domingo in 1916— but if this was the opening
that the de Leon chose for themselves, then who am I to question their historiography?”
(Ibid). En la cita anterior abiertamente se muestra la desarticulacion del mito del origen de la
sociedad dominicana con la llegada de los europeos al Caribe en 1492 o la intervencion
militar y econdomica de los norteamericanos a principios del siglo XX. Aqui hay un “otro” que

también va a contar su version de la historia.

En Oscar Wao el autor crea un texto hibrido, donde los hechos histéricos son
cuestionados y estan traspasados de oralidad a través de las notas al pie, las interpelaciones a
los lectores, y la incorporacion de la cultura popular a través de los comics. Del mismo modo
que basa su historia en la narrativa pedagdgica o la “historia oficial” la reescribe bajo los
efectos alucinatorios de la magia, el fuct y los comics.”’ Una muestra de la oralidad en la
novela es la siguiente, en la que los hechos se sustentaran en tradiciones o cuentos orales que
han pasado de generacion en generacion: al inicio de la novela, el narrador basa su teoria del
fuct en una tradicidn y conocimiento oral traida por los esclavos desde Africa en la que

reconoce la conformacién del aparato colonial que atn rige la sociedad contemporanea:*’

7 Efrain Barradas en su articulo “El realismo cémico de Junot Diaz: notas sobre The Brief Wondrous Life of Oscar
Wao”, sehala como la novela retrata episodios serios y tragicos, como la matanza de haitianos en el 1937, con un
tono cémico y hasta ligero. Sin embargo, este estilo narrativo, a su vez, le permite enfrentarse de manera innovadora
a la realidad nacional (101).

% Juanita Heredia sefiala que con esta novela Diaz hace una lectura similar a la que establecié Paul Gilroy en
Black Atlantic, en la que este “engages the cultural archive of African racial discourse that contents the dominance
of U.S imperialism and modern globalization”, y cuyo hilo conductual es Africa, el Caribe y Reino Unido. En el
caso de Junot Diaz la ruta incluye a los Estados Unidos (208).
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They say it came first from Africa, carried in the screams of the enslaved; that it
was the death bane of the Tainos, uttered just as one world perished and another
began; that it was a demon drawn into Creation through the nightmare door that
was cracked open in the Antilles. Fuki americanus, or more colloquially, fukt —
generally a curse or a doom of some kind; specifically the Curse and the Doom of

the New World (1).

El fucu, la mala suerte, comienza con la colonizacion y guia los destinos de las naciones
conquistadas hasta el presente con el sistema neocolonialista y que en el caso del Caribe, y en
el tema que nos ocupa, se enmarca en la industria turistica y la exportacion de trabajadores
baratos a las antiguas metropolis. En la novela, sin embargo, los hechos histéricos son

imbricados con la magia, el mito u otros elementos sobrenaturales.

Es bajo ese contexto violento y magico a la vez donde Lola y Oscar, dos Dominican-
york o domos y antihéroes tratan de releer y reescribir el archivo de la familia De Leon que a
su vez forma parte de la historia no oficial de la nacion. A su vuelta los hermanos de Ledn
enfrentan el racismo, el clasismo y persecuciones en un ambiente alucinante y autoritario. La
historia de la violencia se repite una y otra vez, al igual que su madre quien habia emigrado
para salvar su vida, la nueva generacion enfrenta la intolerancia. El regreso como turista se
convierte en una pesadilla que solo la vuelta a Estados Unidos puede salvarlos. La isla para la

familia de Leon es un lugar peligroso, violento. “They beat her like she was a slave. Like she
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was a dog” (147) dice la voz narrativa cuando describe la tortura de Beli, la madre de Oscar.
Tres generaciones de esta familia habian sufrido persecuciones, torturas antes que Oscar Wao.
La historia aqui es ciclica, un eterno retorno, rodeada y guiada por un fuku que vino con la

esclavitud y la colonizacion, y donde la diaspora serd un resultado de este proceso.

La diaspora va de tour

Durante su recorrido por la ciudad la familia de Ledn, en su calidad de nacionales que
regresan como turistas, ofrece una postal inusual de los espacios visitados, en los que la
representacion de la pobreza y la decadencia suplanta las palmeras y los paisajes de arena
blanca que venden las imagenes turisticas. En los cuatro pasajes incluidos en el capitulo VI
bajo el titulo de “Land of the Lost” (1992-1995) la didspora negocia su identidad durante su
visita. En ocasiones esta adopta el papel del turista y cronista, mientras en otras busca
posicionarse como nativo. Algunos de los titulos de los pasajes incluidos en este capitulo
aluden también al discurso descolonizador que enarbolaron intelectuales como el poeta
martiniquefio Aimé Césaire. Es el caso del que lleva por titulo “The Condensed Notebook of
a Return to a Native Land”, una parafrasis directa al poema del martiniquefio, Cahier d’un
retour a un pays natal (Cuaderno de un Retorno al Pais Natal, Paris, 1939).%' Los demas
titulos que incluyen esta retérica turistica son: “Oscar Takes a Vacation”, “Evidence of a
Brother Past” and “Oscar Goes Native.” A continuacidon reproduzco extensamente el pasaje

correspondiente a “The Condensed Notebook of a Return to a Native land™:

81 . . . .. \ y .

En este texto, publicado fragmentariamente en la revista parisina Volonte, en 1939, la voz poética ofrece una
mirada de quien regresa al suelo natal no sin revelar las contradicciones que supone este reencuentro. En el mismo
Césaire adopta una postura critica ante el discurso y el sistema colonial en Martinica.
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The beat-you-down heat was the same, and so was the fecund tropical smell that
he had never forgotten, that to him was more evocative than any Madeleine, and
likewise the air pollution and the thousands of motos and cars and dilapidated
trucks on the roads and the clusters of peddlers at every traffic light (so dark, he
noticed, and his mother said, dismissively, Malditos haitianos) and people
walking languidly with nothing to shade them from the sun and the buses that
charged past so overflowing with passengers that from the outside they looked
like they were making a rush delivery of spare limbs to some far of war and the
general ruination of so many of the buildings as if Santo Domingo was the place
that crumbled crippled concrete shells came to die —and the hunger on some of the
kids’ faces, can’t forget that —but also it seemed in many places like a whole new
country was materializing atop the ruins of the old one: there were now better
roads and nicer vehicles and brand new luxury air/conditioned buses plying the
longer routes to the Cibao and beyond and U.S. fast/food restaurants (Dunkin’
Donuts and Burger King) and local ones whose names and logos he did not
recognize (Pollos Victorina and El Provocon No. 4) and traffic lights everywhere

that nobody seemed to heed (Diaz 273,74).

El recorrido visual y sinestésico al que este texto nos invita permite a la diaspora
reconocerse y diferenciarse de “los otros”, los locales y los haitianos que circulan dentro del caos

del trafico. La familia de Le6n observa desde un vehiculo en marcha, en su ruta desde el
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aeropuerto, y desde ese lugar privilegiado observa a los transeuntes y pedigiiefios que huelen,
respiran la contaminacion y no se protegen del sol. La voz narrativa muestra ademas una
sociedad que con el paso de los afios se ha ido transformando e incorporando los productos y
comodificaciones propios de las naciones desarrolladas. Los signos globales, como Burger King
y Dunkin Donuts se yuxtaponen a los logos y negocios nacionales como Pollo Victorina y El
Provocon. La McDonaldization se construye al lado y sobre los cimientos de un espacio que se
transforma producto de la economia globalizada y que coloca las fronteras dentro del espacio
local. Sin embargo, el caos contintia rigiendo esa sociedad que aqui es descrita como cadtica 'y
decadente. La pobreza, en esta descripcion, estara asociada también a la raza negra que la madre
de Oscar identificara como haitianos. En este texto, a semejanza de Césaire y Jamaica Kincaid en
A Small Place, Diaz subraya la critica social utilizando una retorica turistica. La didspora aqui
responde, adopta una posicion critica y cuestiona el racismo y clasismo que subsiste en la
sociedad dominicana de hoy. En otros pasajes del texto, Oscar adoptara la posicion del viajero
cronista y escribird en su diario que €l se encuentra en el paraiso (Diaz 275), mientras su primo le
corrige con desdén: “Esto aqui es un maldito infierno” (Ibid). De ese modo, Oscar es traido al

back stage.

En “Evidence of a Brother Past”, las imagenes turisticas se superponen y nos retratan
los lugares comunes que el turista visita. Escenas en el malecon con la cerveza Presidente, en
lugares historicos, y en poses relajadas propias del viajero (Ibid). Mas adelante en “Oscar
Goes Native”, el narrador enumera una serie de acciones que adentran a Oscar en el terreno de
las experiencias “auténticas” y en el que incluso puede juzgar a “los turistas” que van en
busca del turismo sexual: “Tourists hogging up all the beaches, the Xica da Silva novelas

where homegirl got naked every five seconds...” (Diaz 277). En esta descripcion enumerativa,
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el lector viaja incesantemente por espacios privados y publicos, donde la historia familiar se
entremezcla con la historia nacional. En ese mismo pasaje de la novela Oscar decide quedarse
en Republica Dominicana y se enamora de Ybon. Su estadia se convierte en una busqueda del
amor y la justicia que su hermana Lola sella con la idea del casamiento con una nativa:
“Maybe you’ll even find yourself a nice campesina” (Diaz 278), lo cual Oscar ve como una
salida a su depresion de los ultimos meses. Es decir que la isla se convierte asi en un lugar
donde Lola y Oscar pueden encontrar el amor y, al mismo tiempo, proteger a los locales. Lola
habia tenido su novio dominicano durante sus afios en el colegio. La didspora se convierte asi
en salvadora y en activista por los derechos de los locales. Oscar se desprende de su dinero
para el taxi y lo da a los nifios mendigos; Lola defiende a la chica becada en el colegio de ¢lite
y bilingiie al que asiste y, finalmente, Oscar termina su vida defendiendo a Ybon, ante los

abusos de su amante.

El regreso de la diaspora trae tensiones y ansiedades. Ademas subraya las ideas de
pertenencias en los espacios que antes de la emigracion y el turismo estaban mas delimitados
por la raza y la clase social. Sin embargo, estos movimientos migratorios estan redefiniendo y
reescribiendo las fronteras dentro y fuera de la nacion. La movilidad social que la didspora
desarrolla, convirtiéndose asi en una fuerza econdmica, reconfigura las relaciones sociales en
la isla. En este proceso, personas que antes pertenecian a la clase baja ocupan espacios en los
que antes solo circulaba la oligarquia (hoteles, restaurantes, barrios). Esta movilidad esta
transformando constantemente la cara de la nacidon y desestabiliza, a su vez, la narrativa

pedagdgica que construye una identidad fija y unificada (Bhabha 272).

En la estructura de la novela, el narrador estd en el margen. Narra desde una

colectividad en tercera persona del plural, “they say”, no es €l quien cuenta, ¢l es simplemente
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el compilador de esas multiples voces, en las que convergen la tradicion oral y las citas
académicas. Esta estructura oral desestabiliza la narrativa oficial. A lo largo del texto se
observa también la imposibilidad de contar. Diaz de manera humoristica apoya los eventos
histéricos en el terreno de la ciencia ficcion y lo sobrenatural signados por el fuct. De esta
manera el autor sienta, por momentos, el discurso historico en el plano de la ficcion y el

performance que a veces raya en la parodia.

El trasfondo romantico en el cual concluye la novela involucra a dos dominicanos de
la diaspora: el joven Oscar, nacido en los Estados Unidos, y la prostituta semi retirada Ybon,
quien formo parte de la trata de blanca en Europa. Oscar perdera su vida a mano de los gorilas
que instruye el militar tratando de ganarse el amor de Ybon. Oscar fracasa en el intento de
escribir su historia sobre su viaje a la isla, pero también fracasa en su intento de

comprometerse con Ybon, quien a su vez, representa a la nacion.

Victima de torturas como los esclavos, los haitianos y los disidentes como su abuelo y
su madre, Oscar deja un rompecabezas de notas que Yunior, el profesor de escritura creativa
también miembro de la diaspora, conservara para que un miembro de la nueva generacion —en
este caso la sobrina de Oscar— reescriba. Oscar se convierte asi en un héroe de los comics que
¢l leia, su acto heroico queda grabado como un gesto patético que boicotea cualquier acto
épico o epifania. El final de la novela deja un espacio abierto para que las nuevas
generaciones de la didspora contintien escribiendo la historia. De ese modo la historia se va a

contar desde mas de un lugar y en un tiempo presente y continuo.
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Song of the Water Saints, reescribiendo la historia en femenino

La presencia de los eventos histéricos, como hemos visto, juega un papel fundamental
en las narrativas de los escritores caribefios como una necesidad de legitimar un pasado que le
ha sido negado o siempre ha sido asociado al mito, a la fabula, en contraste con el orden y el

tiempo que se le asigna a las sociedades europeas o ‘desarrolladas’.

Esa necesidad de legitimar un pasado que ha sido escamoteado lleva a los escritores
caribefios a hurgar en la historia. Al mismo tiempo, ese eterno retorno al pasado historico
busca la manera de responderse o situar un origen que ha quedado trunco, irresuelto (Torres
Saillant 165). En el caso particular de la didspora, tras la busqueda por crear un sentido y una
identidad en y desde un territorio ajeno al origen. De ese modo las ultimas generaciones de la
diaspora, tanto en la novela de Diaz como en la de Rosario, adoptaran el papel de los
negociadores que trataran de armonizar el presente a través de compilaciones historicas o la
vuelta a la isla o a la familia. Home aqui tiene un significado doble: la nacién y la casa de los

antepasados.

Al igual que Diaz, Rosario coloca a sus personajes en el centro de la narrativa
histérica dominicana. Ellos actuaran dentro de los grandes escenarios historicos en los que se
ha desarrollado el curso de la nacion dominicana en el altimo siglo. En esta novela desfilan
las vidas de cuatro generaciones de mujeres desde la primera intervencioén norteamericana
(1916-1924) hasta la emigracion de las ultimas generaciones hacia los Estados Unidos a
mediados del siglo XX. El hilo narrativo inicia durante la primera ocupacion norteamericana
en el pais, la cual buscaba el control econémico y politico de la region desde finales del siglo

XIX. y formaba parte de la politica imperialista en el Caribe, luego de que Espaiia perdiera
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sus colonias en la region. Afos antes de la ocupacion, en 1907, los norteamericanos habian
tomado el control de las aduanas del pais luego de que consolidaran la deuda publica que
habia dejado el dictador Ulises Heaureaux (Lilis) con bancos europeos. En esta misma época,
ademas, las compaiiias extranjeras, de capital mayormente estadounidense, desarrollan el
mercado de la plantacion azucarera. Para ello se les expropiaran las tierras a pequefios
campesinos de la zona Este y Norte del pais, a través de la violencia o con ordenanzas y
titulos falsificados. Con estas medidas empieza la proletarizacion del campesinado y de la

produccioén en los terrenos comuneros se crea el latifundio.®

En los primeros ocho afios de la ocupacion militar se dictaron mas de 12 érdenes con
el fin de reglamentar el registro de propiedad territorial (Dominicana, 1920; Castillo Sosa,
1941; Marifiez 61). Mediante esas ordenanzas el Estado dominicano les daba facilidades y
terrenos a aquellos que cultivaran para la exportacion en detrimento de los pequenios
propietarios de tierra. Los campesinos desalojados, a veces mediante medios violentos, se
veian obligados a emigrar a las ciudades o a vender su fuerza de trabajo como braceros.
Algunos campesinos se resistieron a trabajar como asalariados y fueron sustituidos por
inmigrantes de las islas inglesas y Haiti (Marifiez 30). La injerencia norteamericana en el pais
deline¢ las politicas econdmicas a través del desarme del campesinado, la sofocacion de los
movimientos caudillistas, la transformacion de la produccion agricola, la proletarizacion del
campesinado, el control aduanero y la creacion de la Guardia Nacional cuyo jefe seria Rafael

Leonidas Trujillo, quien luego gobernaria el pais durante 31 afios (Marifez 73).

82 Una de estas leyes fue la de Concesiones Agricolas de 1911 mediante la cual se permitia la libre operacion de
multiples actividades en el cultivo, procesamiento, transporte y exportacion de productos agricolas y que beneficid
mayormente al capital norteamericano (Marifiez 33). (Resistencia Campesina, Imperialismo y Reforma Agraria en
Republica Dominicana (1899-1978).
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La saga de Rosario ofrece una mirada intima a la vez que camina de la mano con los
eventos historicos que se estaban generando en el pais desde los afios de 1916 al 1999; casi un
siglo de historia y donde ocurrieron grandes transformaciones sociales producto de las
migraciones internas del campo a la ciudad asi como la emigracion hacia los Estados Unidos.
Dividida en tres canciones, la novela inicia con la descripcion de una postal, a manera de
prologo y fechada en el afio 1900 aunque en lugar desconocido. En la postal, impresa en
Alemania por la compaiiia de Peter J. West & CO./Otto Néather CO., una pareja de jovenes
locales posa desnuda en un ambiente que recrea una escena de un otro exético y lejano, con
cierto dejo de Orientalismo.® El fotografo se sirve de los objetos mas dispares con alusiones
al Africa y a Europa y desde ese contexto representar lo que él asume y conoce como ese

“Otro”, no sin un dejo esencialista.

They are naked. The boy cradles the girl. Their flesh is copper. They recline on a
Victorian couch surrounded by cardboard Egyptian pottery, a stuffed wild tiger, a
toy drum, and glazed coconut tres. An American prairie looms behind them in

dull oils.

Shadows ink the muscles of the boy’s arms, thighs, and calves. His penis lies
flaccid. Cheekbones are high, as if the whittler of his bones was reveling when

She carved him.

% Edward Said define el orientalismo como un discurso creado por los europeos a partir del siglo XVIII y que a su
vez genero6 un aparato de control y definicion de Oriente a través de una distincion ontoldgica y epistemolodgica entre
Oriente y Occidente (Said 2, 3).
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The girl lies against the boy. There is ocean in her eyes. Clouds of hair

camouflage one breast. An orchid blooms on her cheek (Rosario NP).

La descripcion de la postal nos presenta un escenario intervenido para construir una
realidad y vender un imaginario que orientaliza el Caribe. La joven pareja, por su lado, desde
su inocencia juvenil posa para el fotégrafo como parte de un juego de nifios, pero también
atraidos por su oferta de paga. Sin embargo, ellos ignoran que esta imagen sera
comercializada por el mundo, por tanto su pago es solo una limosna en relacion al negocio
internacional que van a generar estas imagenes. La fecha de la postal marca una época en la
que el viaje seguia teniendo un objetivo educativo, informativo y en la que los viajeros
continuaban describiendo y definiendo la realidad de las antiguas colonias con un discurso
cuyo objetivo era dominar esa realidad oponiéndola a Occidente. En este caso especifico, el

fotografo y viajero registra esta realidad en un pais ocupado militarmente.™

El encuentro entre los jovenes y el fotdgrafo simboliza ademas la negociacion de los
locales con los visitantes e interventores. El encuentro se produce de la siguiente manera: el
fotdgrafo primero observa desde lejos a la pareja. Graciela y Silvio juegan y se acarician
como cualquier pareja tipica frente al malecon. De nuevo la imagen del mar es personificada
como puerto de entrada y terreno para ser conquistado. La mirada del “yanqui”, a lo lejos,

intimida a Silvio quien piensa que el fotografo es uno de los Marines interventores. La cadmara

% El investigador Bernardo Vega en su libro Los Primeros Turistas en Santo Domingo compila una serie de
fragmentos de diarios de viajeros norteamericanos y europeos que viajaron por la Reptblica Dominicana a finales
del S. XIX y principios del XX. En uno de esos fragmentos del libro de Hyatt Verrill, Puerto Rico, Pasado y
Presente, y el Santo Domingo de Hoy (1914), sefiala que esta obra es quizas una de las primeras en sefalar el
potencial turistico de la isla y reproduce la siguiente cita en la que el autor describe el escenario durante una batalla
entre bandos enemigos: “Atun durante el fragor de una batalla revolucionaria no es inusual que fuerzas opositoras se
detengan con el fin de que algun fotdgrafo les haga unas fotografias, las cuales seran vendidas mas tarde como
postales” (137, 143).
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aqui también puede ser un arma. Esta mirada, por tanto es peligrosa. En este pasaje la
invasion y la mirada imperial se produce dos veces, en el plano de la intimidad y en el plano
econdmico y politico. Hay una intervencion doble y el juego sexual se hace publico a través

de la lente, el cuerpo de los jovenes se convierte asi en un simbolo de la nacién invadida.

El nombre del fotdgrafo, asimismo, Peter West, alude al West o a Occidente. Sin
embargo su nacionalidad nunca serd revelada; para los jovenes, sin embargo, el hecho de ser
blanco lo identificaba como estadounidense. Para West la fotografia forma parte de un
negocio de postales con alcance internacional y que ¢l planea vender en New York, Francia y
Alemania, lo que por supuesto los jovenes desconocen. La imagen de los jovenes quedara
atrapada en la lente de Peter para el consumo del mercado turistico; ellos, sin embargo, no
pueden percibir el alcance de esa imagen en el momento. Cuando Peter los lleva al almacén
que sirve para su estudio, el escenario exotico, descrito anteriormente, impresiona a los
jovenes que a su vez ayudan al fotografo a su creacion; Silvio incluso adopta una actitud
servil de la que Graciela se burla: “So, are you with the Marines? Silvio asked in an octave
lower than usual, and Graciela had to smile secretly because her sepia prince was not yet old

enough to wear long pants” (Rosario 9).

En ese ambiente cargado de signos exoéticos, Peter West abusa sexualmente de los
jovenes cuando los masturba para crear la imagen de placer que debera atrapar su lente. West
no se conforma solo con registrar e inmortalizar el gesto, sino también que €1, desde afuera,
toma accion dentro del juego sexual como parte de una experiencia auténtica. Del mismo
modo, su actitud “desmaculiniza” a Silvio, el sujeto colonial, mientras Peter West es
hipermasculinizado. Es lo que Ann Stoler denomina una forma de “supremacia blanca” y que

ha sido bastante representada por los autores coloniales y poscoloniales hombres: “Among
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colonial and postcolonial male authors, questions of virility and definitions of manliness have
been placed at political center stage. The desmasculinization of colonized men and the
hypermasculinity of European males are understood as key elements in the assertion of white

supremacy’’ (Stoler 46).

Ese instante, bajo la magia de la escenografia, es como un suefio pasajero que luego
quedara sepultado en el pasado de los jovenes con un silencio complice. También revelara la
actitud machista de Silvio quien se resiste a compartir parte de la paga con Graciela. En ese
escenario y en otros pasajes de la novela, Rosario muestra la explotacion de la mujer por sus

propios compafieros y por el invasor:

Then Graciela and Silvio watched in complicit silence as West approached the
couchand knelt in front of them. Graciela’s leg prickled with the heat of his
ragged breathing. One by one, West’s fingers wrapped around Silvio’s growing
penis. He wedged the thumb of his other hand into the humid mound between
Graciela’s thighs. Neither moved while they watched his forehead glitter. And
just as they could hear each other’s own sucks of breath, they felt piercieng slaps
on their chins. West ran to the camera to capture the fire in their faces (Rosario

11).

Graciela y Silvio son asi sexualizados bajo la lente del norteamericano y junto a los
objetos forman parte del paisaje tropical, por tanto ellos son parte del paquete y pueden ser

consumidos, degradados y cosificados (Sheller 145). Sin embargo es necesario repetir y
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apuntar que los jovenes no carecen de agencia, ellos también acuden al estudio del fotografo
atraidos por la novedad de estar cerca de un “otro” al que también imaginan. Ese otro
desconocido y que a su vez representa el poder del invasor y, quizas lo mas importante,
también bajo la promesa de pago que le hace West. El fotdgrafo no es un simple turista, es un
aventurero de los tantos que se pasean por el Caribe con el objetivo de experimentar aventuras
y cazar fortuna, y en ese momento ve la posibilidad de crear un negocio vendiendo estas
imagenes.® La intervencion norteamericana de 1916-1924 no solo fue una intervencién

militar sino también econdmica.

El intercambio de miradas entre Graciela, Silvio y West establece las diferencias
raciales y sienta una frontera. Era la primera vez que Graciela veia a un “real yanqui” tan
cerca (Rosario 9). En esta zona de contacto se pondrdn en evidencia las diferencias y la
racializacion. Para Graciela “el yanqui’ era rosado y su cabello naranja; para Peter West,
como fotdgrafo, el color de sus modelos jugara un aspecto importante en la puesta en escena
de su postal. Es asi que para disminuir el brillo de la piel bronceada de sus modelos, este les
pone polvo blanco. Pero encuentra que estos lucen muy blancos y entonces se le ocurre

embadurnarlos de barro, mientras los insulta: “Like this, you idiots” (Rosario Ibid).

West, a su vez, representa el turista etndgrafo que trata de captar y apropiarse de “la
esencia” del Caribe orientalizandola. “With the help of a Galician vendor, Peter West
explained, he had accumulated an especially piquant series of photographs: brothel quadroons

bathed in feathers, a Negro chambermaid naked to the waist, and, of course, he remembered

% En su tesis Dominicanidad in Contra (Diccion) Marginality, Migration and The Narration of the Dominican
National Identity (Universidad de Michigan, 2008), Lorgia Garcia Pefia observa que a través de esta escena de la
fotografia Rosario introduce el mercado emergente del deseo, en el que “West” tomado su nombre literalmente,
exotiza y posee el territorio para su placer. También sefiala que en esa época corria el rumor entre los soldados y los
viajeros de la disponibilidad sexual de las mujeres dominicanas, . Garcia pefia también destaca en esta novela la
posicion de vulnerabilidad de las mujeres en esa época, tanto por parte de los marines como de los locales. (76)
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with the silliest grin Graciela have ever seen, the drunken sailors with the sow. In fact, the sun
was not so mean to him when he wore his hat and jacket. And fruit was sweet, whores were

cheap” (Rosario 9).

En varios momentos de este pasaje se alude al color de la piel y hay una constante
necesidad de marcar la diferencia racial; una manera de sentar el limite y crear una identidad
en oposicion a un otro. Méas adelante, en su vida adulta, Graciela tendra contacto con otro
viajero que conoce en el tren mientras se dirige de Santo Domingo a Santiago. Elli es un
franco-aleman que sale de Europa en plena Primera Guerra Mundial para promocionar su
campaiia del vegetarianismo y que ademas es suscriptor de Erotica, los panfletos que para la
fecha ya ha publicado Peter West desde Nueva York. La publicacion es enviada a sus
miembros alrededor del mundo y se especializa en “the exotique erotique beauty of racial
types” (Rosario 64). El viajero lleva un diario de viaje donde anota sus impresiones y
reflexiones sobre su viaje. En una de sus anotaciones y como parte de una investigaciéon que
realiza, Elli declara que ha inventado un bafio de sales y especias y lavanda para mejorar e

intensificar el olor exdtico de las negras (Rosario 67).

La relacion entre Elli y Graciela surge en el tren, un medio de transporte que revela la
modernizacion de la isla. Méas adelante Graciela se convierte en el conejillo de india para su
experimento del bafio. Cuando llegan al hotel Elli manda a una sefiora a preparar el bafio a la
que Graciela identifica como haitiana por su acento similar a los vendedores que ella
acostumbraba a oir en el mercado. La haitiana mientras prepara el bafo le advierte a Graciela

sobre la enfermedad que pueden traer los yanquis®. De nuevo, se fija la nacionalidad del

86 . ., . 0. . ., . . .
Durante la intervencion el gobierno militar norteamericana establecié medidas sanitarias para controlar mujeres

consideradas prostitutas y garantizarles el sexo casual a sus tropas. Algunas veces estos se enamoraban pero se les

prohibia casarse, quien violaba esta ley era expulsado de la milicia. Con esta escena la autora revierte el discurso
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blanco en los Estados Unidos y el peligro de que la union con ese otro pudiera contaminar.
Graciela, sin embargo, le aclara el origen de Elli de quien dice es franco-aleman (77). La
aparicion de la haitiana en esta escena la podriamos leer como un acto de solidaridad entre las

mujeres que comparten la isla ante la intervencion extranjera.

Por otro lado, durante el baiio Elli le aplica unas hojas en el vello pubico y los sobacos
de Graciela, quien acepta no sin preguntar para qué sirve. Elli le responde: “Seasoning for my
meal” (Rosario 78). El contraste entre el vegetarianismo de Elli y su actitud casi canibal en el
encuentro sexual con Graciela lo convierte a €l en “salvaje”. Elli entra a formar parte de un
ritual antiguo y como West va en busca de la experiencia “auténtica.” El bafio, asimismo, es
un ritual de limpieza y preparacion del cuerpo, donde el cuerpo del local puede ser sazonado y
consumido. Este acto sexual, sin embargo, se traducira en la muerte de Graciela, mas
adelante, consumida por la sifilis que le transmite Elli. El cuerpo de Graciela, como la nacion,
es infectado con la penetracion del invasor. El acto sexual es un acto invasivo y revela ademas
las fronteras de los cuerpos que cuando son traspasadas estan sujetas a la contaminacion y

degradacion.

La novela de Rosario, asimismo, revelara las diferencias de clase a través del
encuentro de Graciela con los Alvaro, una joven pareja de la naciente burguesia dominicana
productora de tabaco y aztcar, en la parte norte de la isla. Graciela llega alli luego de haber
sido atacada por una de las prostitutas en el hotel donde la habia dejado Elli Cavalier. Ana, la
esposa, la ayuda a curar la cicatriz en la cara y luego la emplea como su sirvienta no sin antes

consultar con su marido. La relacion de Graciela con los Alvaro pondra de manifiesto los

contando los hechos desde el punto de vista femenino y significando que son los hombres extranjeros y no las
mujeres dominicanas quienes constituian un peligro de contaminacion. (Garcia Pefia 80, 84)
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conflictos entre las clases sociales en el ambito nacional. Al mismo tiempo como estas se
encuentran demarcadas no solo por el dinero sino también por la pertenencia a un linaje cuyo
origen se remonta a la época colonial y que se mantiene a través de los matrimonios
consanguineos entre “los blancos”. La ansiedad de la clase alta por la degeneracion no se
diferencia de aquella de los turistas. Al respecto Anderson difiere de Foucault cuando
establece que el racismo tendra su origen en las clases sociales y no en las razas, por cuanto
las separaciones se daran dentro de la misma nacidn, no solo fuera de sus fronteras. Es lo que
Johann Gottlieb Fichte refiere como la frontera interior, en la cual subyace el dilema y el
riesgo de que la pureza de la comunidad sea penetrada desde su frontera interior y exterior; al
mismo tiempo la pureza de la comunidad se sustenta en una actitud moral intangible, en la

que existen relaciones (ties) invisibles (Stoler 80).

El regreso de la diaspora

En la segunda cancion, Mercedes, la hija de Graciela vivira los afios de la dictadura
trujillista y luego emigrara hacia los Estados Unidos; su hija Amalfi decide quedarse en la isla
donde se dedica a la reposteria y trabaja para la zona franca, a pesar de que su hija Leila
emigra con la abuela hacia Nueva York. Esta novela podria considerarse como un
buildungsroman por cuanto los personajes femeninos van delineando sus vidas y madurando a
lo largo de la novela. Leila, miembro de la ultima generacion, al final se reconcilia con su
pasado. Su vuelta a la isla, no obstante, pone sobre el tapete las contradicciones que ella tiene
con su madre y codmo esta ultima critica su comportamiento, el cual, a su juicio, no es propio

de una senorita dominicana. En otras ocasiones, la madre Amalfi le increpara a su hija por qué
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se habia danado el pelo: “Your hair, my love! You used to have such a pretty head of hair,
were Amalfi’s first words to Leila. And Leila cringed as her mother dug her fingers into the

heavily gelled “messy bun” on top of Leila’s head” (Rosario 217).*’

También al igual que en Oscar Wao la didspora vuelve representando una idea de
triunfo y de haber cumplido el suefio americano. El tio Ismael hace un préstamo en el banco
para comprarse cadena de oro y camisas de seda y asi lucir en su viaje como todo un
Dominican-york. Amalfi, sin embargo, le sefiala con sorna a su hija Leila que quizas ella
cosio las camisetas que le trajeron en la Zona Franca donde trabajaba porque la etiqueta dice
made in the Dominican Republic. Amalfi le enrostra a su familia que haberse quedado no ha
sido tan mal negocio; con esta actitud les niega el suefio americano. Al mismo tiempo entrara
en contradiccion con las ideas que trae la didspora y que representa su hija. La primera tension
entre ambas se debi6 al sacrificio de un pollo al que Leila consideraba como su mascota y por
tanto tilda su sacrificio de asesinato. La segunda fue mientras Amalfi cocinaba un sancocho, y
pone en duda ante su hija que el aguacate sea una fruta: “~-;Avocado a fruit? Look, my love,
don’t come strutting here from the lap of imperialism and take me for a fool” (Rosario 218).
Leila, por su lado, decide desde ese momento odiar el sancocho, al que considera comida de
esclavo. El reencuentro con la familia pone en evidencia contradicciones culturales y Amalfi,
como la persona visitada, se resiste a la condescendencia y a la mirada imperial de su vieja

familia.

La abuela Mercedes, a su vez, le comenta a Amalfi sobre el deterioro de la vida de los

dominicanos en los Estados Unidos, sobre todo los jovenes, y critica su forma de vestir y

87 Obviamente aqui Amalfi critica que Leila se deje el pelo al natural y no se alise, como es costumbre en la isla,
poniendo de relieve su condicion de mulata o negra.
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peinarse: “And they’ve forgotten Spanish and stopped combing their hair and become Negros
who bop their heads to that awful awful music” (Ibid). La didspora entrara en contradiccion
con el nuevo y el viejo territorio al mismo tiempo. Estos sentimientos encontrados, sin
embargo, no se revelardn en Amalfi, quien se resiste a emigrar y se jacta ante los que regresan
de su progreso en la isla. Las camisetas que ella cose en la Zona Franca van a los Estados
Unidos y vuelven a ella otra vez, hace un cake con azucar que se cultiva en la isla, pero no les
pertenece. Con Amalfi, la idea de nacion esta supeditada al mercado. Las fronteras son
globales no locales. Al mismo tiempo vemos que en la novela de Rosario, contrario a la de
Diaz, los locales devuelven la mirada de la didspora y contestan a sus observaciones y

registros. Ambas miradas reescriben la historia.

La familia de Leon como la de Graciela esta marcada por el devenir histérico de la
isla: intervenciones norteamericanas, guerras, dictaduras seran la causa del éxodo caribefio
hacia el Norte y lo que constituira una familia errante. Casi un siglo mas tarde y después de
una experiencia sexual traumatica, Leila deambula en un tren por la ciudad de Nueva York.
En su peregrinaje llega a un museo, donde recorre una tienda con articulos para turistas. Alli
se percata de que nada es mas comodo que su casa, entonces piensa en sus abuelos y decide
regresar a su apartamento donde va en busca de su aceptacion. El recorrido se ha completado
y con ello quizés se reivindica a la bisabuela Graciela retratada un siglo atras por un turista

para una postal que a lo mejor se encuentre en ese mismo museo neoyorquino.
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A manera de conclusion

La representacion de lo magico-religioso tiene un papel preponderante y guia los
destinos de la historia de Oscar Wao 'y Song Of the Water Saint. La primera con el mito del
fucu asociado a la colonizacion y la segunda en menor medida con la leyenda de Olivorio
Mateo, el lider mesianico del movimiento de Palma Sola que surgié a principios del siglo XX
previo a la primera intervencion norteamericana (1916). Este movimiento luego resurgio a
finales de la dictadura trujillista (1960) cuando los hermanos Plinio y Mateo, descendientes
del primero, se autoproclamaron como reencarnaciones de Liborio. En estos contextos

politicos el movimiento también adquiri6 una postura de resistencia.*®

En relacion a los textos estudiados observamos una tendencia de los escritores de la
diaspora a incorporar lo sobrenatural en sus historias, asi como una constante alusion a la
historiografia nacional, contrario a las dos escritoras analizadas en el primer capitulo y quienes
escriben en espafiol y en la Republica Dominicana.* Visto asi, en el primer caso podriamos
sefalar que en la mirada de los escritores dominico-americanos se impone una postal de la
exotizacion; una mirada extrafia e imperial ante un “otro” en la que el mercado editorial podria
estar jugando un papel en su busqueda de un discurso del “Tercer Mundo™. Sin embargo, esta
afirmacion es arriesgada y afirmarla aqui seria mezquino, ya que para esto ameritaria
comprobarla a través de un estudio que abarque mayor nimero de autores y de distintas épocas.

Este estudio comparativo podria arrojar mas luz sobre lo que afirmo arriba. Por el momento si

8 Este movimiento mesianico sembré el culto a Olivorio Mateo en la comunidad de Mata Los Indios, en San Juan
de la Maguana, al sur de la isla, y donde aun hoy cientos de seguidores visitan los lugares sagrados. El primer
Olivorio fue asesinado por las tropas norteamericanas en el 1922. El asentamiento fue intervenido en el 1960 por los
militares trujillistas y terminé en una masacre. Durante ese enfrentamiento las fuerzas del orden bombardearon con
Napalm (véase Lusitania Martinez. Palma Sola Opresion y Esperanza (Su Geografia Mitica y Social. Academia de
Ciencias de la Republica Dominicana. Santo Domingo: 1991, 2003).

% Aurora Arias desde hace unos afios se radico en los Estados Unidos y en el 2014 la editorial argentina Corregidor
le reedit6 su libro Emoticons.
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podemos afirmar que los textos estudiados aqui reflejan esa diferencia en relacion a los textos del
primer capitulo. Sin embargo hay que apuntar que en esta puesta en escena del discurso mitico y
legendario, como es notable en el caso de Diaz a través del mito del fucu, este también ironiza.
La violencia, por ejemplo, estara enmarcada en el terreno de los comics. Es una realidad

esperpéntica y, en ese sentido, establece una critica desde ese discurso doble.

Rosario, por otro lado, en su novela va a subrayar la violencia que se ejerce contra la
mujer tanto en la isla como en los Estados Unidos. Bajo el contexto de la violencia y durante la
primera intervencion norteamerica también surgiran las primeras imagenes turisticas que venden
el imaginario de un “otro”. En esta escena la autora apunta, ademas, a como este mercado se
funda bajo el poder de la intimidacion y la apropiacién de los cuerpos, cuando Peter West para la
preparacion de sus postales viola, transforma y comodifica la imagen de los adolescentes
Graciela y Silvio. Al igual que Diaz, la novela tendra como trasfondo la historia de
intervenciones militares que fundo el modelo econdmico actual y del que la didspora es un

resultado.

Ambas novelas, la de Diaz y Rosario, terminan en los Estados Unidos. En Oscar Wao
serd la diaspora quien tendré que seguir contando la historia que antes Oscar habia tratado de
reconstruir. En el caso de Rosario, Leila, la ultima miembra de esa generacion de mujeres, sale
de un gift shop convencida de que tiene que regresar a casa; esa casa, sin embargo, no estamos
convencidos de que exista todavia porque es un lugar intermedio en el que ella, como primera
generacion, tendra que negociar su identidad constantemente. En Song of the Water Saints se
perfila una intencion de crear un puente, no sin tensiones, con las mujeres que permanecieron y
emigraron, donde las ultimas generaciones trataran de reinventarse en ese nuevo territorio que les

ha tocado vivir. ;Qué significa abordar esta historia desde mas de un lugar? ;Desde donde

125



escriben estos sujetos? En el capitulo siguiente trataremos de responder estas preguntas a través
de la produccion de artistas visuales que trabajan el tema dominicano desde la isla y distintas

geografias.
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Capitulo 3

Postales turisticas: sexo, musica y paisaje

La experiencia turistica es organizada a través de una serie de narrativas que involucran
a agentes o guias turisticos, postales, libros, folletos, la literatura, las artes visuales, la musica y
el cine. Estas narrativas guian el recorrido y cargan de significados los lugares y espacios
visitados que son elegidos precisamente para experimentar la fantasia o el placer que estos
suponen y que sacan al viajero de su vida ordinaria. (Urry 3) En ese sentido la imagen ha
jugado un papel importante en la construccion de los espacios turisticos. Los espectadores de
algin modo viajamos a través de los paisajes que construyen las lentes fotograficas y
cinematograficas y que cargan los espacios de significados y crean en el viajero ciertas
expectativas. ;Como no visitar el Nueva York de Woody Allen o la Casablanca de Michael
Curtiz y experimentar por cuenta propia las emociones que nos produjeron sus filmes en estos

espacios?

La Republica Dominicana, a su vez, a través de su campaia turistica continua
perpetuando un imaginario paradisiaco y exoético, en donde la isla se vende como un lugar para
ser descubierto, explorado y explotado, y, en la que sus pobladores también forman parte del
paisaje como gente amable y sencilla. Esta postal que beneficia directamente a la industria
turistica también ha creado otro mercado paralelo con el turismo sexual. Aparte de la
promocion del sol, la playa y la arena, la Republica Dominicana se mercadea como paraiso
sexual. Este imaginario, como hemos visto a lo largo de esta tesis, tiene su origen en la

narrativa colonial que fundé el Caribe como un espacio sujeto a explotarse en todos los
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ordenes. La experiencia turistica en esta region implica, ademas, una consuncion de los
cuerpos. Aparte del turismo de sol y arena el islefio también forma parte del paisaje y esta

sujeto a ser consumido.

En Consuming the Other, Mimi Sheller estudia esta relacion de poder y consumo por
parte del Norte durante y después de la época colonial y esclavista. Para ello hace un
recorrido que inicia con la explotacion y la consiguiente extincion de los indigenas a causa
de los maltratos fisicos y las enfermedades traidas por los europeos, para luego dar paso a la
importacion y explotacion de los esclavos negros traidos desde el Africa a las Américas para
el desarrollo de la plantacion azucarera. Al mismo tiempo Sheller se adentra en las
transformaciones que sufre la plantacion con el surgimiento de la industria bananera y que
luego, a su vez, da paso a la economia de servicio de la que el turismo es una de sus
principales fuentes. Ser consumido o comido, en ese sentido, se refiere a la degradacion
humana en la fuerza laboral y como esta es llevada a sus limites. En ese nivel Sheller
cuestiona si puede haber una relacion ética del consumo, entendiendo la ética en términos de
Ahmed, quien la asume como una responsabilidad hacia el otro en relaciones intimas y que
en el caso que estudiamos involucra a los trabajadores de la industria turistica que a su vez
se extiende a los trabajadores sexuales en ese mercado. (Sheller 144-145) En la siguiente
cita, por ejemplo, Sheller relaciona el acto de comer en su sentido literal y metaforico con la
explotacion colonial y en la que los cuerpos se degradan a causa de la fuerza laboral que les
demanda la produccion. El cuerpo caribefio ademas, y bajo el sello de la sexualizacion, es

equiparado a un producto tropical que también estd sujeto a ser consumido:
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In spite of the momentous achievement of the abolition of slavery in one colonial
sphere after another during the nineteenth century, emancipation nevertheles drove the
formerly enslaved working classes to continue to bend their bodies to hard labour,
servicing the farway consumer of tropical produce in Europe and North America. Not
only did Northern consumers continue “to eat” from a distance, but they increasingly

came to consume them up close as tourists” (Sheller 147).

La cita anterior revela el goce del consumo doblemente: el acto de deglutir, saborear los
productos tropicales y, al mismo tiempo, el acto de disfrutar su proceso de produccion, el cual
involucra a los cuerpos y el desgaste de los trabajadores directamente. En su estudio Sheller
describe como los viajeros actian en un papel casi de etndgrafos y no conforme con ver a los
trabajadores también los dibujaban, fotografiaban, registraban, narraban el esfuerzo y el
desgaste de estos cuerpos en escenas pintorescas y que resaltaban el exoticismo de un “otro”.
El interés o el placer de registrar y ser participe de esta experiencia laboral la encontramos
actualmente en los paseos que organizan las compaiifas turisticas a los bateyes’® —las
comunidades de las hoy deprimidas plantanciones de cafa— hasta aquellas que incluyen visitas
a una “casa tipica” dominicana. Estas visitas guiadas pretenden que el turista experimente la
auténtica vida dominicana versus la realidad dominicana construida por los resorts. Es
importante sefialar que hoy en dia hasta el mismo vestuario de los trabajadores en muchos
hoteles nos recuerda los uniformes llevados por los esclavos domésticos en la época de la

colonia. La recreacion del pasado colonial en el contexto turistico subraya incluso la relacion

90 . - .

Los bateyes son comunidades que se desarrollaron alrededor de los campos de cafia. Su poblacién era
mayormente de origen haitiano y de las islas inglesas, quienes eran traidos al pais para la época de la zafra o el corte
de cafia. La mayoria, sin embargo, se quedd permanentemente en la isla y establecieron su descendencia.
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de subalternidad entre los trabajadores (locales) y los visitantes (blancos y del Norte). No
obstante en esos escenarios de “staged authenticity” (autenticidad escenificada), como los
denomina MacCannell, los locales actiian dentro de ese imaginario nacional del visitante y se
las agencian para sobrevivir y a la vez protegerse de la intrusion (Urry 9). En ese escenario
como podriamos hablar de una responsabilidad ética en una relacion de consumo de doble via y
donde el producto, en muchos casos, es el cuerpo. En este tipo de relacion, insisto, la posicion
del subalterno no es fija sino intercambiable, por cuanto en esta se establece una negociacion en

la que ambas partes (turistas y locales) consumen y se consumen. ;Quién consume a quién?

Este capitulo contintia explorando y contrastando la mirada de doble via que se
establece entre visitantes y visitados en las zonas de contacto. Ademas se examina la
representacion visual de los cuerpos y los espacios caribefios en el contexto turistico de la
Republica Dominicana a través de peliculas y las artes visuales. Para ello se analizan las
peliculas Sanky Panky y Sanky Panky II (José Enrique Pintor 2007 y 2013), el trabajo
perfomatico del artista Nicolas Estévez Dumit y el libro de dibujo Grrrringo de Ingo
Giezendanner (2014). Esta diversidad de medios producidos por sujetos transnacionales y en
distintos contextos me ha permitido analizar las distintas miradas al Caribe, especificamente a
la Republica Dominicana, y como estos artistas representan los cuerpos y espacios caribeios.
Pintor es un cineasta espafiol que vive en la Reptblica Dominicana desde hace varios afios,
donde ademas de cine trabaja en la television; Dumit Estévez es un artista dominicano de
origen libanés radicado en Nueva York y quien se identifica como un bronxite (ciudadano del
Bronx); Giezendanner es un artista suizo quien luego de visitar a la Republica Dominicana
produjo un libro de dibujos en el que narra una travesia entre Estados Unidos, Republica

Dominicana y Haiti.
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Un breve recorrido por el cine dominicano

La puesta en escena del turismo ha sido poco explotada en el cine dominicano. José¢
Enrique Pintor fue el primer director que explor6 este tema, a pesar de que como hemos
visto anteriormente el turismo es la principal fuente de ingresos en el pais.”’ El cineasta
espafol y nacionalizado dominicano reside en la isla desde hace unos afos, donde también
trabaja en la television local. Sanky Panky es su tercera pelicula, antes habia realizado los
filmes en el 2004, La carcel de La Victoria y El cuarto hombre. Esta tltima su 6pera prima.
Seis afios después de la primera parte de Sanky Panky Pintor presenta la segunda, donde da
seguimiento a la historia de Genaro, el sanky panky, protagonizado por el popular
comediante dominicano Fausto Mata. Si la primera parte tiene algunos problemas en el
guidn, de cortes y poco desarrollo de la historia, en la segunda el guion es flojo, carente de
una historia. Pareceria que esta pelicula moviera a sus personajes sin una razon logica y que
su objetivo es vender el pais como destino a través de la cadena hotelera Barcelo, cuyo logo
aparece en varias tomas. Aqui la trama es lo de menos. En ambas peliculas el desarrollo de
la historia se queda trunco. Ahora bien, mi objetivo al estudiar estas producciones es abordar
las distintas miradas entre locales y turistas que Pintor ofrece en sus peliculas. Antes, sin
embargo, quisiera hacer una breve introduccion de la historia del cine dominicano para asi

poder contextualizar estos filmes.

! Al momento de finalizar esta tesis los directores Laura Amelia Guzman e Israel Cardenas estrenaron la pelicula
Dolares de arena (2014) protagonizada por Geraldine Chaplin y basada en el libro homénimo del escritor francés
Jean-Noel Pancrazi (Ediciones De a Poco 2010), el cual aborda turismo sexual en la Republica Dominicana.
Lamentablemente no pudimos incluirla en esta tesis, aunque hubiera sido interesante porque por primera vez explora
las relaciones 1ésbicas en este contexto.
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En la Republica Dominicana el cine es un género ain muy nuevo y la isla ha servido
mas como escenario para filmar que como productora de peliculas.’? La primera pelicula
dominicana fue La leyenda de la Virgen de la Altagracia lamentablemente destruida. La
realiz¢ el fotdgrafo y editor Francisco Palau en 1922 junto a sus colegas Tuto Baez y Juan B.
Alfonseca. Palau continué haciendo documentales sobre la isla, sin embargo esta primera
incursion no tuvo seguidores debido en parte a las tres décadas de censura que impuso el
dictador Rafael Leonidas Trujillo (1930-1961). Hubo que esperar hasta el afio 1963 cuando
el dramaturgo Franklin Dominguez realiz6 su largometraje La silla, donde denunciaba los
desmanes de la dictadura trujillista. Durante un lapso de 31 afios la cinematografia

dominicana solo exponia las historias que rendian culto a la persona del dictador.

No es hasta los afios 80 cuando se podria hablar de continuidad en el cine
dominicano. Esta época la inaugura Agliberto Meléndez con su largometraje Pasaje de ida
(1988). La historia esta basada en la tragedia del barco Regina Express ocurrida en 1980
cuando un grupo de dominicanos murié asfixiado dentro de un tanque del barco, en el que se
habia ocultado para tratar de viajar ilegalmente a los Estados Unidos. A este filme le han
seguido otros titulos en los que el género de la comedia ha predominado y cuyos temas y
facturas coquetean con el mercado y el facilismo. En muchas de estas producciones los
actores principales son reconocidos comediantes de la television local quienes aseguran un
publico ya cautivo. Sin embargo en muchas ocasiones la intervencion de estos actores pone

en juego la calidad de las peliculas y hacen de estas un producto caricaturesco y

%2 En Republica Dominicana se promulgé la Ley de Cine 108-10 en el 2010 con el objetivo de incentivar la
produccion cinematografica nacional y ofertar el pais como destino para filmaciones extranjeras. Su aplicacion
comenzd en el 2011.
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estereotipado, donde abundan la sobreactuacion e improvisacion tal y como los cuadros de

comedia que estos actores representan diariamente en sus programas televisivos.

En los ultimos afios, no obstante, han surgido nuevos cineastas con una aproximacion
distinta. Esto se debe en parte a la formacion que muchos de ellos han recibido luego de la
creacion de la Escuela de Cine de San Antonio de los Bafios en Cuba, en 1986. Asimismo
desde los afios 90 en el pais se vienen celebrando talleres de guiones y festivales
internacionales de cine.”” Los aportes de la diaspora dominicana en los Estados Unidos

también han sido significativos en este renglon.

Los temas del cine dominicano mayormente giran en torno a la violencia local, el
narcotrafico, la emigracion, la dictadura de Trujillo, entre otros temas histdricos. En los
ultimos afos se produjeron dos peliculas que por primera vez abordan las relaciones
dominico-haitianas y que podriamos considerar como el inicio de una mirada entre ambos
paises que comparten una misma isla y que, como expliqué en el segundo capitulo, han
tenido una historia cargada de tension y violencia politica. Los filmes en cuestion son: Jean
Gentil, una produccion dominicana, mexicana y alemana dirigida por Laura Amelia Guzman
e Israel Céardenas en el 2010. En este filme casi biografico (biopic) se retrata la lucha del
profesor haitiano de creole Jean Gentil, quien encarna a su propia persona, por encontrar

trabajo en la Republica Dominicana. El otro filme es Cristo Rey, dirigido por Leticia Tonos

%3 En 1999 existian dos festivales: la Muestra Internacional de Cine, dirigida por el escritor y critico de cine Arturo
Rodriguez Fernandez, y el Festival Internacional de Cine, organizado por el artista plastico Silvano Lora. De estos
dos solo sobrevive el primero y desde el 2006 la Fundacion Global Democracia y Desarrollo (FUNGLODE), la cual
preside el ex presidente Leonel Fernandez, celebra el Festival de Cine Global Dominicano. Asimismo, desde la
Vicepresidencia de la Republica, la esposa de Ferndndez y quien es la vicepresidenta de la Republica, Margarita
Cedefio de Fernandez, organiza el Festival Internacional de Cine Infantil que en el 2015 iba por su décima edicion.
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Paniagua y premiado en el Festival Internacional de Toronto en el 2013.”* Tonos lleva por
primera vez a la pantalla una historia de amor, al estilo de Romeo y Julieta, protagonizada
por un haitiano y una dominicana. La historia, a su vez, tiene como trasfondo la violencia del
barrio Cristo Rey, un sector marginal de la capital dominicana y en la que el mundo de las
drogas y las luchas por controlar los espacios colocan esta pelicula en el género de los

narcofilmes que se han estado produciendo en Latinoamérica en los ltimos afios.

Las postales turisticas en el cine dominicano

Las peliculas Sanky Panky (2007) y Sanky Panky II (2013), de José Enrique Pintor,
por estar enmarcadas en el contexto turistico apoyan sus narrativas en espacios cargados de
significados que subrayan el imaginario paradisiaco del Caribe. En el filme los espectadores
consumen a través de la cdmara los paisajes playeros y tropicales que invitan al descanso y
al placer. Sin embargo Sanky Panky y sus amigos desestabilizan este imaginario cuando en
estos mismos espacios expresan su descontento y muestran su lucha diaria para sobrevivir en
una economia que los excluye. La musica, de igual modo, es otro producto comodificado en

este filme para el consumo del espectador tal y como explicaré mas adelante.

El tema musical de la pelicula describe al Sanky Panky como quien representa la
totalidad del Caribe: “Lleva en sus venas lo que nunca nadie mas tendrd/ El Caribe y mucho
mas/ Vive como quiere, donde quiera y bajo el sol/ Es su ley ser libre y rendir culto al amor”
(Pintor). El sanky encarna el Caribe y por lo tanto esta sujeto a ser consumido. El sanky

panky es un hombre que vende sus servicios sexuales a los y las turistas mayormente de la

% Esta pelicula también fue seleccionada para representar el pais en los Oscars en el 2014.
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tercera edad. Su aspecto fisico es el de un hombre moreno, fornido y galanteador que se
pasea por las zonas de contacto con el objetivo de vender su compaiiia a los y las turistas

durante el tiempo que dura su estancia.

El término sanky panky se deriva del inglés hanky-panky, el cual se refiere a una
persona que tiene una conducta sexual impropia. Otro término con el que se le conoce en las
islas inglesas es como el “beach boy”. En la Republica Dominicana el sanky panky surge en
los afios 80 con el desarrollo de la industria turistica. El oficio es bien conocido y aceptado
en las areas turisticas, donde los jovenes circulan en las areas de servicio o en el mercado
informal. En un estudio que realizo Denisse Brennan en el area de Sosta, Republica
Dominicana, durante los afios 90 y al cual le dio seguimiento en el 2003, esta observa que
por lo general estos jovenes se desempefian como directores de actividades a cargo de las
areas de entretenimiento y deportivas en el resort, en la que muchas veces empiezan sin un
salario. No obstante esta posicion les permite tener contacto directo y constante con las
turistas, a las cuales cortejan a través de lecciones de bailes o entrenamiento acuéatico.
Durante su estancia en el hotel los sankies las tratan como sus novias y el intercambio de
dinero es implicito. Las turistas entrevistadas por Brennan confiesan que les han pagado a
sus acompafiantes aun sin estos habérselo pedido. Sin embargo las turistas no perciben que
estan pagando por servicios sexuales solo que se han enamorado de este hombre y que el

hombre también se enamoro de ellas (Brennan 104).

La sexualidad del sanky es negociable; es decir que en ocasiones este puede tener
contacto sexual tanto con turistas de cualquier género u orientacion sexual. En los filmes que
estudiamos, sin embargo, las relaciones son heterosexuales. Antonio de Moya

observa:|“stigma against male homosexuality partially results in the perception of this role as
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feminine, weak and lacking power. These characteristics are undestood as antagonistic to
those possesed by the hegemonic, patriarchal male” (citado por Rosemond King 71).

La presencia del sanky ha llegado hasta las redes sociales donde turistas que han
visitado la isla comparten las experiencias que tuvieron con ellos y hasta dan consejos a los
viajeros sobre como relacionarse y comportarse ante la presencia de estos. En estos sitios de
Internet he podido comprobar como desde alli los turistas definen a un “otro” y llegan
incluso a infantilizar y ridiculizar a los dominicanos. También, desde esta plataforma, las
turistas crean una red de resistencia ante los falsos avances sexuales y romanticos de estos
jovenes hacia mujeres de la tercera edad. En uno de ellos una turista describe como lleg6 a
usar la fuerza para alejar a un sanky panky que la importunaba en la playa. En el relato esta
describe que cuando llegaron sus amigos ella les contd su mala experiencia mientras
sefialaba al sankye y todos se reian de ¢l mientras este miraba de soslayo y avergonzado.
Entonces la turista dijo: “A los dominicanos les avergiienza mas que se rian de ellos en
publico a que yo les tuerza los dedos”. La turista siente que cuatro dias en un resort le dan la
autoridad para conocer la idiosincracia de los locales y, a su vez, publicarlo en las redes
sociales.

Elena Valdez ve la aparicion del sanky panky en el escenario nacional como un
reflejo de la corrupcion politica gubernamental, la cual obliga a hombres a ejercer un oficio
tradicionalmente femenino, revelando asi el fracaso del modelo econdémico del pais. Estos
“romances transnacionales circulan como una mercancia que seduce a todos los
involucrados y apuntan hacia el final de una nacion pensada a través del cuerpo viril

masculino” (Valdés 211).”> A esto podriamos agregar que la incursion de las mujeres en el

95 . , . . .
Ver estudio de Brennan en Sosua, donde las mujeres se convierten en las proveedoras del hogar y revierten las
relaciones sociales y familiares hasta entonces aceptadas.
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turismo sexual las ha convertido en las principales proveedoras del hogar relegando y
transformando el papel de los hombres. Esto, como apuntaba Brenan, ha desestabilizado el

orden social donde el hombre es considerado como el cabeza de familia.

El acercamiento del sanky panky a las turistas empieza como un cortejo mas que
como una oferta directa de servicio de prostitucion. En la pelicula de Pintor, por ejemplo,
Genaro se ofrece de acompaniante de Martha y la corteja. Este servicio, sin embargo,
envuelve otras ataduras emocionales y economicas, en las que muchas veces se establece
una relacion a largo plazo y donde los turistas apoyan econdmicamente a sus consortes y
cuando regresan tienen de nuevo su compaiiia. Algunos se casan y mudan al extranjero con
los turistas. Muchas veces este servicio no se asocia con la prostitucion y se ve mas como un
consorte o acompanante que puede suplir una necesidad sexual pero también emocional.
Alrededor de 600 mil mujeres turistas provenientes de Europa y los Estados Unidos se
involucran en el turismo sexual. Un estudio hecho en el 2001, y basado en 240 entrevistas
con turistas en las playas de Negril, Jamaica, y dos complejos turisticos de la Republica
Dominicana, reveld que casi un tercio de ellas habia tenido relaciones sexuales con hombres
locales. De este grupo 80 mujeres, cerca del 60%, admitio que estas relaciones tenian una
base econdmica, pero ellas no se consideraban turistas sexuales o veian a sus compafieros
como prostitutos. Solamente el 3% de este grupo veia estas relaciones como “puramente

fisicas” y mas de la mitad las consideraba relaciones romanticas (Bindel 25).

137



La mirada interracial

A través de las peliculas Sanky Panky 1 y 11 contintio explorando la “mirada
interracial” en las zonas de contacto (hoteles, aeropuertos) y como en este caso especifico la
construccion de un otro (locales y turistas) es intercambiable y hasta negociable. Ann
Kaplan, en su libro Looking for the Other, Feminism Film and the Imperial Gaze (1997),
establece una diferenciacion entre el gaze y el look. Para Kaplan el primero representa una
vision subjetiva, en donde las construcciones estereotipadas de un otro van a regir las
relaciones y en la que el sujeto no esta interesado hacia el otro sino en consumirlo. De igual
modo a través de este se reflejan las ansiedades ante lo diferente no sin cierto dejo de deseo.
En el segundo caso, sin embargo, el look establece una relacioén y un reconocimiento hacia el

otro e involucra un proceso de intercambio (Kaplan XVI-XVIII).

En Sanky Panky tanto los turistas como los locales intercambian miradas y, a su vez,
construyen un imaginario del otro y lo consumen, a pesar de la posicion de subalternidad de
los locales, quienes estan al servicio de los visitantes como empleados del hotel. La mirada
interracial, por otro lado, también plantea un nuevo modo de acercamiento y complejiza esta
relacion de subalternidad. Como apuntamos en la introducccidn las relaciones entre turistas
y locales recrean un modo o sistema de plantaciéon moderno, donde los segundos que por lo
general son negros y mulatos estan al servicio de los primeros que son mayoritamiente
blancos y de las antiguas metropolis que colonizaron los territorios ahora convertidos en
resorts. Segun Amalia Cabezas los locales son quienes desempeian los puestos de menor
remuneracion en los hoteles. (98-100). Esta nueva forma de explotacion también envuelve
una negociacion y genera el sankinpanquismo, y donde el local en ocasiones vende el

imaginario de subalternidad para agenciarse bienes de consumo. En ese contexto tomaremos
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la expresion de Kaplan cuando se pregunta: ;Qué pasa cuando un blanco mira a un negro y
este, a su vez, devuelve la mirada? Y no s6lo se pregunta si el subalterno puede mirar sino
como este miraria. En este “mirroring process” (proceso de espejo) si la voz interpela, la
mirada establece un reconocimiento hacia el “otro” que en ese instante se convierte en
sujeto. Aquel (el subalterno), al devolver la mirada, deja de ser objeto y desestabiliza todo un
sistema de relacion con ecos en un pasado colonial que hoy se reproduce en aras de la
globalizacién y el desarrollo del turismo. Al mismo tiempo, con esta accion el subalterno
crea un modelo para resistir la marginalizacion y la dominacion a la que ha sido sometido

(Kaplan 294).

La pelicula Sanky Panky crea un modelo de resistencia a pesar de la relacion de
aparente subalternidad que tiene Genaro ante los turistas. Genaro llega al hotel con un
objetivo: conseguirse “una gringa” que lo saque del pais y mejorar su situacién economica.
Para ello se convierte en un sanky panky al servicio de las turistas, especificamente Martha,
la joven estadounidense que llega con sus tias a superar un fracaso amoroso. Genaro se
convierte en su guia y enamorado con una agenda oculta: conseguir su visa norteamericana.
Martha, por su lado, se prenda de €l.

La representacion del sanky panky en la pelicula de Pintor dista mucho del fisico de
este personaje tal y como describimos antes. Genaro es una parodia de ese otro sanky panky
corpulento que se pasea por las playas. Flaco, desgarbado y a veces payaso, Genaro es
ridiculizado en sus pretensiones de galan hasta por sus propios amigos. El mismo Pintor
sefiald durante una entrevista que perseguia hacer una pelicula “super popular” en la que sus
personajes se rieran de su propio infortunio. En ese sentido, y asumiendo su género de

comedia vemos la pelicula de Pintor como una parodia de una situacion dramatica y que
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tiene su origen en las diferencias sociales y econémicas. No obstante esta parodia también
incluye a los turistas tal y como veremos mas adelante con la representacion de la mujer de

la tercera edad, donde estas también son ridiculizadas y pasan a ser parte de un “otro”.

Genaro es un joven de un barrio marginal de Santo Domingo que desea
fervientemente irse del pais para mejorar su situacion econdmica, al igual que sus amigos.
Ellos han visto que otros muchachos del barrio también lo lograron casandose con
extranjeras o mujeres maduras y ricas en busca de compaiiia. Con esa meta Genaro y sus
amigos llegan al hotel de la cadena Barcel6 a trabajar en el area de entretenimiento. Genaro
llega alli primero, recomendado por Giussepe, el gerente italiano que conocia a Genaro antes
aunque no se explica como estos se conocieron, mas tarde llegarian sus dos amigos. En
principio Genaro trabaja como animador de los nifios huéspedes y para ello tiene que
disfrazarse de pollito. Un acto que lo animaliza y lo convierte en victima y el hazmerreir de
los nifios, quienes lo golpean por simple diversion. Es durante su estancia en el hotel que
Genaro conoce a Martha y con la cual vislumbra su futuro econdémico en los Estados Unidos.
A pesar de que Genaro no habla inglés puede entender la situacion emocional de Martha y
trata de alegrar a la chica para asi dar paso a su plan. La historia del filme se teje alrededor
de una serie de situaciones de enredo entre Genaro, sus amigos y las turistas. Con el fin de
pasar tiempo con Martha, Genaro le pide a sus amigos que vengan al hotel para que
distraigan a las tias. Estos, sin embargo, en principio se rehtisan porque las consideran viejas
y gordas. No obstante deciden continuar cortejandolas porque su meta era también casarse
con una gringa para poder irse del pais como finalmente lo logran, contrario a Genaro que
ante la llegada del ex novio de Martha al hotel rompe su relacion con ella. A pesar de esta

situacion Martha quiere seguir con Genaro pero €l la rechaza y en cambio decide quedarse
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con una chica que se prostituye dentro del hotel. El final de esta primera parte termina con
una escena de corte moralista en torno al turismo sexual, pero también propagandistica por
cuanto defiende lo nacional, lo autoctono y folclorico. Al mismo tiempo, resalta los
estereotipos y la sexualisacion del caribefio cuando subraya la fuerza sexual del negro ante el
blanco. En esta escena Genaro se reafirma en la isla y rechaza a “la gringa” con un discurso
que raya también en la arenga. El enfrentamiento con ella y su novio establece un “mirroring
process” en el que Genaro interpela a los turistas que se encuentran en el lobby del hotel y
defiende la superioridad y virilidad del hombre negro ante la del blanco. “;Qué sera lo que
tiene este negro?” les pregunta Genaro a los estupefactos turistas. Luego se marcha con la
prostituta mulata que vive en el hotel, afirmando con cierta pretension didactica: “Es mil
veces mejor quedarse aqui vestido de pollito que ir a los rascacielos”. A partir de ese
momento Genaro empieza a establecer una relacion basada en afinidades raciales y
nacionalistas. “Mi mama siempre me decia buscatela de tu color”. Al respecto Adrian Pérez
Melgosa sefiala que el cine ha sido uno de los participantes mas activos en la construccion de
un discurso latinomericanista. En ese sentido el cine establece una zona de contacto
imaginario y a través del género romantico este muestra una negociacion mutua por una
identidad nacional, regional y hemisférica contrario a otros géneros como el thriller o la
comedia romantica donde Latinoamérica siempre aparece en el trasfondo (Pérez Melgosa
120). Aunque en este filme se continua subrayando la diferenciacion racial que siempre ha
representado Hollywood en su cinematografia en las relaciones entre norteamericanos y
latinoamericanos, continiia Pérez Melgosa, al mismo tiempo este revierte y traslada la

racializacion al plano cultural cuando Genaro decide quedarse en el pais y observa: “Ustedes
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son blancos y se entienden”. De igual modo la cinta muestra varias parejas interraciales

estables que involucran tanto a dominicanos como a turistas estadounidenses (144, 145).

En la segunda parte de la pelicula (2013), sin embargo, esta afinidad interracial se va
a desmoronar cuando Martha regresa al pais embarazada de Genaro y da a luz a unos
gemelos o mellizos que nunca se le muestran al espectador dejando a la imaginacion la
posiblidad de que los bebés fueran un engendro. Asimismo la reaccion de rechazo de Genaro
ante la vista de uno de ellos, mas la imagen retraida de la madre cuando los carga en brazos
mientras se desplaza en un carrito de golf, dan la impresién de un desenlace infeliz. El
regreso de Martha junto a los amigos de Genaro vuelve a convertir esta pelicula en una
comedia de enredo por cuanto Martha vuelve al pais embarazada de Genaro y ya este le ha
propuesto matrimonio a La Morena. Aunque Genaro la acompana en el parto, este niega su
paternidad cuando ve al bebé y asume que este no es su hijo porque es muy blanco. Sin
embargo, cuando ¢l sale de la sala de parto los médicos descubren que Martha esta dando a
luz a otro bebé, de quien no se ofrece descripcion alguna. Al final vemos a Martha alejarse
en un carrito de golf cargando a sus dos crias totalmente cubiertas. Un final muy al estilo de
las peliculas de horror que nos anuncian una posible continuacion, al tiempo de subrayar,
ademas, la posibilidad de que los bebés sean pequenios monstruos. Esta escena contintia
reproduciendo la idea extendida desde el siglo XVIII en la que los mulatos o mestizos eran
considerados como monstruos y en la que las uniones interraciales, a su vez, provocarian la

decadencia.

Sanky Panky II tiene una trama insulsa que no es mas que el marco para promocionar
los hoteles de la cadena espafiola Barceld y el paisaje. Genaro esta vez vive con la chica que

se prostituia antes en el hotel en una casita idilica; una especie de postal de amor frente a la
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playa. La Morena, como se le llama a lo largo de la pelicula, nombre que a su vez la
racializa, ahora trabaja en una ferreteria. Genaro, por su lado, consigue un puesto como
asistente de un mafioso italiano a través de Giussepe, el gerente del hotel. No estd muy claro
cual es su papel, ya que a este solo se le ve con las hijas y la esposa del mafioso en escenas
en la playa o restaurantes. Lo unico que tenemos claro es que el mafioso quiere matar a su
madre invalida para tomar control total de la mafia. Con un guion pobre, los personajes de
este filme son caricaturescos, planos y esperpénticos. Por eso insistimos que el filme es una

excusa, quizas, para mostrar el paisaje idilico del Caribe de trasfondo y, a su vez, venderlo.”

El final de la pelicula cierra con una invitacioén a consumir el Caribe. La Mama, que
ha estado confinada a una silla de ruedas, se incorpora de repente y camina riendo hacia un
joven negro y musculoso que la camara retrata en el trasfondo, parado y frente al mar.
Mientra se dirige hacia el joven La Mama dice de manera entusiasta: “Me gustan los chicos
como este. Qué viva el Caribe”. La fotografia clasica de una figura femenina frente al mar en
espera de ser descubierta, como vemos en las imagenes de la revista Bohio descritas en el
Capitulo I, es reproducida en esta toma con la figura masculina y el personaje del sanky.
Esta imagen, a la que viajamos a través del traveling que hace la camara, guia al espectador
a una consuncion doble en la que el paisaje y los cuerpos se fusionan y estan sujetos a ser

intervenidos.

% En una entrevista publicada por el periédico dominicano EI Dia, José Enrique Pintor expresé que habia vendido el
guion de la primera version de Sanky Panky a México, aunque no menciond la productora, y que habia negociado
con una productora en los EE. UU, pero no se llegd a un acuerdo debido a la crisis econémica en ese momento.
Sanchez, Dagoberto. “Pinky Pintor: Hollywood Queria el Guién de Sanky Panky”. El Dia. Santo Domingo: 30 de
julio de 2012.
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El sanky en la cinematografia

El personaje del sanky panky al igual que el de la jinetera (prostituta en la jerga del
turismo sexual cubano) también ha aparecido en otros filmes de la cinematografia mundial.
En Cuba, por ejemplo, y a partir del periodo especial a principios de los 90 se generd una
cinematografia con la tematica del turismo donde la imagen de la ciudad también paso a ser
la protagonista. Una especie de postales del derrumbe que a modo de metafora mostraban la
decadencia y degradacion del sistema socio-politico cubano luego de la caida del Muro de
Berlin y el retiro de la Unidn Soviética de la isla. En ese momento, y a casi tres decenios de
la revolucion, la isla se abria al mercado internacional ante la galopante dolarizacion de la
economia y el desarrollo de la industria hotelera, de capital mayormente europeo.’’ Es
durante ese momento cuando en Cuba surge una especie de “boom” cinematografico con
esta tematica, del que participa ;Quién es Diablos es Juliette? (1997), una produccion

cubano-mexicana, que se analiza mas adelante.”®

De factura Europa descatacamos también dos peliculas con el tema del sanky panky:
Paradise: Love (Ulrich Sidl 2012) y Heading South (Laurent Cantet 2005). Ambas retratan
la experiencia de turistas europeas y estadounidenses de la tercera edad que viajan en busca
de sexo y compaiiia. El primer filme tiene lugar en Kenia, Africa y el segundo en Haiti.
Paradise: Love, forma parte de la triologia de Seidl (Paradise: Faith'y Paradise: Hope).
Contrario a Sanky Panky, aqui las mujeres son humanizadas al mostrar parte de sus vidas

fuera del contexto turistico y en las que ellas expresan sus miedos y deseos. En la

7 Ver Amalia Cabezas.

% Entre esos filmes se encuentran La Pelicula de Ana (2012), dirigida por Daniel Diaz Torres, la cual cuenta como
Ana (Laura de la Uz), una actriz de telenovela cubana, decide presentarse como una jinetera ante unos productores
alemanes o austriacos que buscaban hacer un documental sobre este oficio. Para ello Ana se inventa una vida
paralela con el objetivo de venderles el imaginario de la jinetera a los extranjeros.
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produccion dominicana, sin embargo, el subalterno no solo estara representado a través de
los locales sino también de las mujeres turistas mayores de 40 afos. Ellas seran las “Otras”
en tanto ellas no representan la “norma” contrario a las jovencitas. La mujer de la tercera
edad sera representada como histérica, exagerada y lasciva, acercandose de ese modo a
Genaro y a sus amigos. Las jovenes, por otro lado, se mostraran sosegadas, aun la prostituta
que, cual voz de la conciencia, se pasea por el hotel a sus anchas sin que nadie le diga nada.
Al respecto Kaplan observa: “Pressures on aging women to conform to the white youthful
standard are also severe” ( 267). Mas adelante relaciona esta mirada con la que antafio dieron
a Fanon. En este caso seria: “Mama, mira una vieja. Tengo miedo” (267). Las mujeres en su
busqueda del placer sexual seran presentadas como pervertidas y enfermas. A lo largo de
Sanky Panky las turistas blancas poseeran y dominaran al hombre que sera un subalterno en
el sentido racial y econdmico. La tabla de salvacion de estos hombres es la emigracion hacia
Estados Unidos y esto sélo lo conseguiran casandose con “una gringa vieja. De ésas que
estan desesperadas”. En una de las escenas Genaro se referird a una de ellas como un objeto

usando el adjetivo demostrativo neutro “eso” en vez del pronombre “esa”.

La prostituta joven, por otro lado, nunca estard acompafiada, caminara sola por la
playa, esperando al colonizador que la posea y la conquiste. Sus ademanes y su voz seran
suaves, comedidos. Ella es objeto de deseo, representara el imaginario de la mujer caribena.
Pero al mismo tiempo es representada casi como un ser alegorico, la voz de la conciencia o
narrador omnisciente que le va describiendo a Genaro la situacion del turismo sexual y lo
que estaba pasando en el hotel. Martha, “la gringuita”, por otro lado, es un ser casi asexuado,

anifiado. Las jovenes son idealizadas mientras las mayores son ridiculizadas.
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En el caso de Paradise: Love, Teresa, una madre soltera, viaja a un resort de Kenia,
donde se encuentra con otras turistas que ya antes habian experimentado el turismo sexual y
le ensenan a relacionarse con los hombres locales. La historia del filme comienza en Austria,
donde el director presenta a Teresa en su vida ordinaria y muestra la relacién que esta tiene
con su hija adolescente. A su llegada a Kenia esta empieza una aventura sexual con un local
que como sanky panky le da afecto y compaiiia con el objetivo de conseguir dinero. La
propuesta de Sidl es bastante critica y descarnada. Las fotografias destacan por los desnudos
tanto de los locales como de las turistas; primeros planos de cuerpos blancos de mujeres de
la tercera edad contrastan con cuerpos negros jovenes. A su vez los cuerpos descansados de
los turistas tumbados en sus chair longe contrastan con los cuerpos en tension de los locales
que, parados frente a ellos, se ofrecen y ofertan sus mercancias (artesania y cuerpos) al otro
lado de la soga que dividia el resort de la playa. En estas crudas tomas se podria pensar en
los cuerpos como representaciones de las viejas metropolis versus las jovenes naciones

neocolonizadas.

En la pelicula de Seidl los espacios estan bien delimitados y se establece una frontera
entre el resort y el pueblo que no solo la marcan los espacios sino también la estética de las
fotografias. Algunas escenas del hotel, por ejemplo, parecen instalaciones donde los turistas
también son parte del decorado. El mar es una especie de pintura o puesta en escena del
“paraiso” de Kenia; este es casi estatico. La cuerda en el piso que separa a los turistas de los
locales es una frontera porosa que Teresa, como turista, puede traspasar. Ese otro lado es
solo visitado por Teresa, quien entra y sale del espacio paradisiaco del hotel para entrar en el
mercado que supone el espacio de la playa. Tan pronto Teresa atraviesa esa frontera es

perseguida constantemente por los locales quienes le ofrecen sus mercancias. Ella llegara a
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hastiarse de las agresivas ofertas sobre todo después de que termina su ilusorio romance con

un sanky panky que luego de conseguir su dinero desaparece.

Paradise: Love muestra la abyeccion de los locales, pero también de la turista
Teresa que es burlada y rechazada por su amante temporal luego de que consiguiera su
objetivo. Por otro lado las turistas ejercen su poder con los nacionales y empleados del hotel
llegando a ser incluso autoritarias. Una de estas situaciones de sometimiento es cuando
Teresa invita al bartender a su habitacion con la intencion de tener sexo con €l y, a su
llegada, ella le pide que se duche. El bartender, ante este pedido, se muestra sorprendido y a
la vez respetuoso, como si lo que Teresa le pidiera fuera un daiquiri. ;Su servicio tendria que
extenderse hasta el sexo? El intenta obedecer a Teresa, quien le pide que le bese los
genitales. Pero al final ¢l la rechaza. En otra escena y con motivo del cumpleafios de Teresa
las amigas traen a un joven a la habitacion, quien hace un striptease sobre la cama y las
mujeres lo tocan al tiempo que le pegan y se rien de ¢l. Las tomas del adolescente desnudo
en primer plano, y su sonrisa permanente a flor de labios, muestran a un cuerpo vulnerable y
sujeto a los deseos de estas mujeres, pero también a un joven que juega su papel de macho

insaciable.

En Heading South, basado en el cuento de Danny Laferriére, tres norteamericanas
maduras y desencantadas de su vida romantica en su pais, llegan a un resort en Haiti cada
aflo en busca de los favores sexuales de los jovenes locales. Sue es gerente de una factoria en
Montreal; Ellen es profesora de literatura en Wellesley College y Brenda es oriunda de
Georgia. En este filme, al igual que en Paradise: Love, las turistas son humanizadas y
retratadas en su cotidianidad antes de llegar al resort. A través de los mondlogos que se van

presentando a lo largo de la pelicula, los personajes femeninos muestran su soledad y como
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su edad las vuelve invisibles e indeseadas por el sexo opuesto. La historia del filme ademaés
tiene como trasfondo la situacion politica de Haiti durante la férrea dictadura de Frangois
Duvalier (1957-1971). El maitre del hotel por ejemplo tiene la oportunidad de mostrar su
historia familiar que esta tremendamente entroncada con la historia politica y colonial de la
isla. En un aparte ¢l recuerda como sus antepasados lucharon contra la intervencion
norteamericana a principios del siglo XX y como ¢l ahora le tenia que servir a sus nacionales

que hoy invadian y consumian la isla en calidad de turistas.

Contrario a Sanky Panky en estas ultimas peliculas el desarrollo del guidén permite
humanizar y reconocer a cada uno de sus personajes a través de sus historias personales. En
los dos filmes extranjeros nos adentramos en las vidas privadas de ambos lados, donde se
muestra la soledad de las mujeres, sus miedos e inseguridades; al tiempo que vemos la lucha
y supervivencia de los jovenes, y, en el caso de Heading South, 1a corrupcion y persecucion
politica. En el filme dominicano escuchamos la precaria situacion economica y los
conflictos sociales a través de la queja de Genaro. Al inicio de la pelicula durante un didlogo
que sostiene Genaro con su madre se alude a la situacion social y la madre también se queja
del alza de los precios de los alimentos. Sin embargo, Genaro y sus amigos van a paliar esta
situacion a través de situaciones coOmicas que se asemejan a una mascarada o a ese espiritu
esencialista que define al caribefio como alegre y despreocupado, pero que al mismo tiempo

revela una realidad dolorosa.
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En busca de la experiencia auténtica

La primera parte de Sanky Panky se vende como una comedia musical. En varias
escenas incluso aparecen figuras de la musica popular dominicana interpretando merengue,
bachata y regueton. Consideramos que la intencion de Pintor es crear una narrativa de “lo
dominicano” o marca pais a través de la musica. La insistencia por lo musical lleva al
director a incluir parte de un concierto en vivo con el popular y desintegrado grupo
Aventura, cuyo ex miembro Anthony “Romeo” Santos —hoy solista y conocido como “El
Rey de la bachata” — presento6 en el Yankee Stadium, en el 2014, un exitoso concierto

durante dos noches seguidas y a casa llena.”

La bachata al igual que el merengue sufrio durante mucho tiempo el desprecio de los
que la consideraban un ritmo propio de las clases bajas y el campesinado. Su popularidad a
nivel nacional comenz6 en los afios 80 con el musico Luis Dias quien empez06 a tocar la
bachata con guitarra electronica en vez de acustica. A este ritmo Dias lo llamo
tecnobachata.'® Mas adelante el musico Juan Luis Guerra la internacionalizé con su tema
Bachata rosa cuyas letras le imponen un estilo mas lirico a este ritmo y que le da mayor
aceptacion entre el publico de la clase media. Las letras de la bachata por lo general
expresan un lamento por un amor perdido o imposible. En los ultimos afios este género ha

adquirido popularidad internacional desplazando incluso al merengue que era la musica con

% El grupo Aventura surgi6 en los afios 90 en el Bronx y lo conformaba un grupo de jovenes nacidos en los Estados
Unidos y de padres dominicanos (Romeo, Max, Lenny y Henry Santos). El popular grupo cantaba bachatas que
fusionaba con otros ritmos como el hip-hop y R y B. Por primera vez con este grupo se incluyen expresiones en
inglés en la bachata.

1% En su estudio sobre la bachata, Deborah Pacini Hernandez sefiala que en los afios 90 algunos bachateros que
interpretaban letras roméanticas, le llamaron cancion de amargue y con ello buscaban distanciarse de la imagen
negativa que tenia este género musical. Con el éxito internacional de Bachata Rosa, de Juan Luis Guerra, la bachata
hizo su entrada en otros estratos sociales bajo el nombre de tecnobachata o tecnoamargue (14, 15).
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la que se identificaba a la nacion dominicana.'®' La entrada de la bachata en los centros
urbanos también se debe a la incursion de grupos como Aventura, los cuales surgieron en el
seno de la diaspora dominicana en la ciudad de Nueva York y donde una gran cantidad de
migrantes provienen de las zonas rurales.'’” La necesidad de esos grupos migratorios ha

extendido el mercado de la bachata hasta el centro.

La pelicula Sanky Panky, a su vez, resalta productos comercializados como lo
dominicano a través de la comida y el baile. Esta comodificacion también incluye al sujeto
caribefio que como un producto invita a ser consumido. A través de estos productos, con la
musica incluida, el turista tras su consumo experimenta la experiencia auténtica durante su
estancia. En la primera parte, por ejemplo, las turistas salen del hotel y visitan el barrio de
Genaro donde se contrastan los espacios del front y back stage. Sanky Panky 1 guia al
espectador por los espacios turisticos que han sido consolidados como los lugares de interés
para visitar, ya sea por su belleza o valor historico. A través del lente de Pintor el espectador
recorre esta geografia que invita a ser visitada y explorada. Dentro de este recorrido se
fotografian escenarios como el Mercado Modelo, la Ciudad Colonial, el anfiteatro de Altos
de Chavon, Casa de Campo, el resort hotelero de la cadena Barceld en Punta Cana. Estos
escenarios, a su vez, los cuales formarian parte del front stage que describimos en el capitulo

I, contrastan con las tomas en el barrio de Genaro, donde aflora la pobreza y la

"UEn Merengue Dominican Music and Dominican Identity (Temple UP, 1997), Paul Austerlitz hace un interesante
estudio sobre la evolucion y complejidad de este ritmo, el cual ha tenido diversas funciones en la sociedad
dominicana a través del tiempo, como medio de resistencia y propaganda. En el primer caso durante la primera
intervencion norteamericana (1916-1924) y en el segundo como propaganda del régimen de Trujillo. Durante esta
época el merengue entra a los salones dominicanos después de largos afios de rechazo en la clase alta y se impone
como ritmo nacional; muchas de sus letras le rendian pleitesia al dictador. Hoy la ley prohibe tocar estos merengues
en publico.

2 Después de la caida de la dictadura trujillista (1962) y la guerra civil (1965) la poblacién que méas emigro6 fue la
rural (Gonzalez 1970, 1976, Hendricks 1974). Ver The Dominican Americans (Torres Saillant y Hernandez 34).
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marginalizacion de los nacionales. Sin embargo, sus habitantes, a excepcion de la madre de
Genaro, se muestran despreocupados y siempre dispuestos a la fiesta y el jolgorio, lo cual
subraya la campaiia turistica de “sonrie al turista”. Los referentes culturales de Sanky Panky
estan enmarcados en un ambiente festivo: el baile en el colmado, la fiesta con sancocho
incluido —plato tipico dominicano— que organiza la madre de Genaro en el barrio cuando
este trae a “las gringas” de visita. Asimismo, el baile de son durante la fiesta en el que la
camara hace un close up a los pasos de la pareja de soneros, una toma etnografica al mejor

estilo de la revista National Geographic.

Sin embargo, habria que apuntar que en este filme Pintor recorre la cortina para
mostrarnos el backstage con su secuela de violencia y pobreza. Sin embargo, no llega a
desarrollarla solo la insintia con la presencia en varias ocasiones de un arma de fuego que
portan los amigos de Genaro y la cual es feminizada y nombrada como “Juana”. La
presencia de la pistola sugiere que en este espacio paradisiaco en cualquier momento puede

estallar la violencia.

El post turismo

Coloco a Sanky Panky dentro de las situaciones “post turisticas”, por cuanto los
personajes, tanto turistas como locales, estan concientes de su papel y actian sus respectivos
personajes. El concepto del post turismo, desarrollado por Maxine Feifer en su libro Going
Places (1985), estda marcado por la posmodernidad y, por tanto, el simulacro rige las
relaciones sociales. George Ritzer y Allan Liska observan este comportamiento dentro de la

McDonalizacion de la sociedad y sefialan tres diferentes aspectos iniciando con las ideas de
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Feifer, en la que esta plantea que el desarrollo de las redes sociales, el mundo virtual,
permite que las personas visiten espacios turisticos sin necesidad de salir de sus casas.
Segundo exponen que el turismo actualmente es muy ecléctico y tiene una diversidad de
oferta para cada publico; asi se organizan excursiones ecoturisticas (Hill 1995) o a
poblaciones especificas como los envejecientes, gays o lesbianas, etc. (Tazzioli 1995). Por
ultimo senalan la idea de MacCannell (1989) quien propone que el posturista durante su
recorrido experimenta una serie de juegos en los espacios disefiados para el turismo y, al
mismo tiempo, entiende que la experiencia turistica “auténtica” no existe (Ritzer, Liska
102). Es en este ultimo sentido que utilizo el concepto del post turismo en mi lectura sobre

Sanky Panky.

En Sanky Panky la llegada de las tias y Martha al aeropuerto establece una frontera
entre la vida ordinaria que dejaron atras cuando se embarcaron hacia Republica Dominicana
y la que le espera ahora en la isla. “A gozar”, repiten incesantemente las tias en espafiol a lo
largo del trayecto hacia el resort. Al final de la pelicula la sobrina Martha cierra las
vacaciones con la expresion: “I have to go back to reality”. Sin embargo, el simulacro del
turismo se observa atin mejor en la produccion mexicana ;Quién Diablos es Juliette? de
Carlos Marcovich (1997) donde los papeles se estan constantemente intercambiando. En este
filme, entre el documental y la ficcion, se subraya la condicion del turista y del local a la vez
que nos hace preguntarnos ;como actuamos en el papel del turista o del local? Los actores-
personajes del documental intercambian los papeles y a veces Yuliet Ortega (la jinetera
cubana) es Fabiola Quiroz (la modelo mexicana) y viceversa. Este intercambio de papeles
facilita el “look” o solo establece una mirada. ; Todos de algin modo asumen sus personajes

concientes de que es un juego pasajero? Sin embargo, en el caso de los locales, en este juego
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se arriesga el futuro que ellos quieren construir para escapar de la miseria y cambiar su

situacion econdmica, contrario a los visitantes.

El documental surge cuando Marcovich llega a la Habana con la modelo Fabiola para
filmar un video con el cantante Benny. Durante el viaje conocen a Yuliet, quien tiene una
historia muy similar a la de Fabiola. La modelo mexicana nunca conocio a su padre y su
origen familiar estd rodeado de misterio; en una escena se dice que su padre era un
arqueologo canadiense, en otra que era un giiero. El padre de Yuliet, por su lado, emigr6 con
los marielitos a Estados Unidos cuando esta tenia dos afios de edad y ella lo culpaba del
suicidio de su madre ante el abandono paterno.'”® La ausencia del padre entrecruzara los
destinos de estas dos mujeres. Fabiola cuenta como este paralelismo, al igual que su
espontaneidad, la identifico con Yuliet. Es asi como el director Marcovich decide hacer un
documental en el que entrecruza la vida tan disimil de estas dos mujeres. La filmacion le
tomo cerca de tres afios, en un contexto transnacional (La Habana, New York, New

Brunswick y México D.F.) y que culmina con el encuentro de Yuliet con su padre.

Fabiola realiza su deseo a través del reencuentro de Yuliet con su padre en México,
el cual ella organiza como si fuera el suyo. El reencuentro se lleva a cabo en Xochimilco, un
espacio turistico muy cerca del DF y escenario de varias telenovelas mexicanas. El padre va
al encuentro con Yuliet en una barca, un viaje simbdlicamente inverso al que realizé desde el
Puerto Mariel a los Estados Unidos. Durante su estancia en México, Fabiola intenta
conseguirle un trabajo de modelo a Yuliet. Como trasfondo a esta oferta se muestran escenas

de la pelicula El Callejon de los Milagros (Jorge Fons, 1995), protagonizada por Salma

103 .. . . . . .

Los marielitos eran los emigrantes cubanos que salieron por el puerto de Mariel hacia los Estados Unidos, en un
éxodo masivo autorizado por el gobierno cubano en el afio 1980 y que cred una crisis migratoria en el pais de
acogida.
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Hayeck, y que Yuliet vio afios atrds en un cine de la Habana. En este filme, basado en la
novela del Premio Noébel y escritor egipcio Naguib Mahfuz (1947), Almita se deja arrastrar a
la prostitucion por un falso mentor que le promete hacerla famosa. La agente de modelos
repite las mismas promesas y adulaciones a Yuliet que, sorprendida y asustada por la oferta,

con visos de deja vu, decide rechazarla y volver a la isla.

A lo largo del documental, se contrapone la vida fastuosa de la actriz hollywodense
Salma Hayeck y la jinetera Yuliet. ;Un posible contraste entre el cine de Holywood y el
tercer cine o como Juliette construye una identidad a través del espectaculo? El intercambio
de papeles provoca la situacion “post tourist”. La modelo Fabiola fracasa en su intento de
“salvar” a la joven cubana, aunque realiza su fantasia de reencontrar a su padre a través de
ella, por lo que Yuliet es un medio para satisfacer sus deseos y le sirve de puente emocional
a Fabiola. Entre Fabiola y Yuliet no se da la mirada interracial, por cuanto ambas son
mulatas. Aqui, sin embargo, la relacion de subalternidad opera en el terreno socioecondémico.
Mientras Fabiola es una mujer cosmopolita y su situacion profesional y econdémica le
permite viajar; Yuliet, es una joven jinetera de 16 afos, huérfana de madre y ciudadana de

un pais que restringe la salida de sus ciudadanos.

En este punto habria que agregar aqui la experiencia del grupo teatral britanico
“Forced Entertaiment”. Este grupo, conocido por sus puestas en escenas provocadoras,
montd Nights in this City (1995), un performance en el que los habitantes de la ciudad de
Sheffield forman parte del elenco. Los que actiian como turistas lo hacen concientes de su
papel, pero los peatones que deambulan por la ciudad no estan al tanto de su participacion en
la obra. A través de la ventanilla del autobus que recorre el centro de la ciudad estos

“actores”-turistas se convierten en espectadores y, desde su posicion privilegiada, de ver sin
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ser vistos, miran las acciones de los demas que no estan enterados de su objetificacion. John
MacAloon define este acto como un “error de género”; “the error that occurs when one
person’s life is made another person’s spectacle” (Tomlin, 140). Esta actitud es similar a la
grabacion de la vida de Yuliet; bajo el velo de la filmacion el drama de esta adolescente es
llevado al plano del espectaculo (la separacion del padre, el suicidio de la madre, la
violacion sexual) con la diferencia de que esta se sabe observada y en ocasiones se rebela.

Desde el momento en que corrige la escritura de su nombre, que la produccion del filme

escribe incorrectamente, defiende su posicion de sujeto; se llama Yuliet, no Juliette.

El documental empieza con la imagen del mar que en ese momento esta picado y las
olas golpean la camara, mientras la actriz-persona, Yuliet, va deconstruyendo su nombre y lo
pronuncia consonante por consonante. Luego ella establecera un juego fonético con la
palabra “actuar” la cual pronunciara como “actual” (Juliette nunca lo pronunciara con la
final). Sin embargo dira: “Aunque nunca supe pronunciar la palabra actuar, actué¢”. Entre el
“actuar” de accion y el momento actual, la vida in situs, Marcovich nos prepara para mirar al
“Otro” en su espacio cotidiano e intimo. Pero también esta expresion de Yuliet nos prepara
para participar de una situacion post turistica. Don Pepe, entretanto, otro de los personajes
habaneros, correra por el malecoén pronunciando correctamente actuar como en un ejercicio
de vocalizacion teatral, subrayando asi el caracter de actuacion del documental. En ;Quién
Diablos es Juliette? a veces es dificil establecer la frontera entre la realidad y la ficcion.
(Quién actia o quién no? ;Hasta qué punto es Yuliet la jinetera habanera o ella actia para

responder a las expectativas de los realizadores?
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El mar como frontera

En el documental la imagen del mar opera como espacio de relajacion, pero también
como frontera y objeto del deseo. Me explico: en la primera toma del documental Yuliet
aparece frente al mar, una imagen caracteristica del Caribe en el que mujer-mar feminizan el
paisaje y lo erotizan. Mas adelante, el documental presenta una toma de los turistas europeos
mirando los cuerpos de las cubanas que se pasean por la playa en el que también los
espectadores participamos, y con un marcado proposito escopofilico o placer en la mirada
(Mulvey, 37). Sin embargo, mientras para los turistas el mar significa placer, aventura; para
los locales el mar es el limite de sus suefios de emigrar; es el territorio por donde entr¢ la
esclavitud al continente americano y el puerto de escape en yolas de la miseria hacia los
Estados Unidos que muchas veces termina en tragedia. Estos dos imaginarios contraponen la

mirada del “Otro”.

En el documental de Marcovich, al igual que en los demads filmes que describibimos,
el mar abre la narrativa y es personificado como un testigo silente; estd en el trasfondo de la
historia. Al mismo tiempo este espacio opone y establece fronteras dentro de la nacién
misma. Los dos imaginarios, espacio para relajamiento y muro de contencion, estaran
presentes. Por un lado los turistas toman el sol despreocupados en la playa, mientras los
locales utilizan ese espacio para obtener ventajas econdomicas. En ;Quién diablos es
Juliette? las alusiones a los viajes en yola y a Los Marielitos estaran sefialadas con la
presencia de don Pepe, quien todo el tiempo camina por las calles de la Habana con una

maleta a cuesta mientras se oculta y corre frente al malecon. Esta presencia sugiere la
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emigracion y errancia caribena. El mar es la salida, y, mientras los turistas caminan y se

divierten despreocupados, los locales buscan zarpar ese mar.'*

En Heading South, por otro lado, el escenario maritimo es para el placer pero
también para la muerte. Es alli donde aparece el cadaver del joven Legb4, el acompanante de
las turistas, victima de la violencia politica duvalierista. En el caso del sanky panky
dominicano la playa es su espacio para agenciarse turistas que lo mantengan o saquen del
pais. El italiano y gerente del hotel, Giusseppe, por otro lado, dentro de sus funciones
supervisara y aconsejara a Genaro y a sus amigos para evitar que en cualquier momento
desestabilicen el orden paradisiaco del resort. Los locales necesitan direccion y control del
extranjero en esos espacios montados para el disfrute de los turistas. Como la plantacion el
control es ejercido y marca los limites de aquellos que pueden circular y en condicién de
qué. Es interesante recordar el encuentro entre Genaro y un turista negro norteamericano en
la playa. En esa escena Genaro discute con el turista por la mujer blanca que lo acompafia y
quien no es mas que su esposa. Genaro pensaba que el turista le estaba invadiendo su
territorio y quitando su posibilidad de encontrar a la gringa que lo sacaria del pais. Esta

mirada en la que Genaro asume al “otro” como sanky panky y subalterno por su perfil racial

1% En la pelicula Una Noche (2012), de la directora inglesa Lucy Molloy, unos adolescentes cubanos (Raul
Arrechaga, Javier Nufiez Florian y Analin de la Rtia de la Torre) se escapan en una balsa hacia Miami luego de que
uno de ellos asaltara a un turista. Durante la travesia son atacados por tiburones y uno de ellos muere. Los dos
sobrevivientes naufragan en la costa cubana adonde llegan aturdidos y son rescatados por unos turistas ingleses que
se encuentran alli haciendo deporte acuatico. El contraste entre los dos medios de transporte (moto versus balsa), asi
como la emocidn de los jovenes turistas que se divierten y los naufragos que ven vencidas sus esperanzas, retratan la
relacion de los locales con la playa y el drama que esta muchas veces representa. Uno de los turistas les pregunta
sonriente: “Are you trying to get to Miami?” Pero los jovenes naufragos estan ateridos de miedo y de frio e
imposiblitados de hablar. Los turistas se van y los naufragos continian caminando por la playa. Para esta pelicula
Mulloy utilizé personas que no son actores y dos de ellos llevaron la ficcion a la realidad cuando desertaron en los
Estados Unidos durante la presentacion del film en el festival O Cinema de Miami.
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subraya el complejo de dependencia del negro que hablaba Fanon y una “epidermizacion” de

ese complejo de inferioridad (Fanon, 11).

En los dos filmes, sin embargo, el subalterno devuelve la mirada y expone al turista,
muchas veces degradandolo. En ;Quién diablos es Juliette? 1a joven jinetera es conciente
incluso de la presencia de la camara. En una escena, por ejemplo, se niega a seguir filmando
y hasta tira piedra al lente. En otro, toma la camara y ella es la que quiere filmar a quienes la
filman. El documental desde el principio nos hace participe de la grabacion y de la presencia
de la camara. El espectador es conciente de que esta viendo a través de un otro que decide
qué filmar y qué registrar. En un final casi circular Yuliet baila frente al malecon de la
Habana repitiendo y mirando fijamente a la camara: “Que se muera de puta, pero no de
hambre”. ;Quién diablos es Juliette? cuestiona al espectador y al “Otro” y establece el
“mirroring process”. ;Qué cambia en ese momento? Ahi recordamos la pregunta de Kaplan:
(Qué pasa cuando un negro mira a un blanco? En este caso, y tomando en cuenta esas
actitudes, Yuliet se asume como sujeto y jinetera en pos de la supervivencia. Genaro, por su
lado, se rebela y se niega a adoptar el trato vejatorio al que ha sido sometido a lo largo de la

pelicula, y decide quedarse en el pais mientras arenga a los turistas en el /obby del hotel.
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Nicolas Dumit Estévez

Bailemos, ;0 no somos un pais alegre y que canta?

Si tuviéramos que analizar la definicidon de “lo dominicano” en el contexto turistico
aparte de las postales, necesariamente tendriamos que revisar los anuncios publicitarios,
mayormente de las casas licoreras nacionales que, apoyados en un esencialismo, describen al
dominicano como “gente alegre, buena, generosa y con una gran sonrisa”.'®> Los productos
son comercializados como representantes de la esencia nacional y esta publicidad crea en
quien lo consume la sensacion de que con ello tiene una experiencia o encuentro auténtico
con lo autdctono. Al respecto y en relacion con la musica, Mimi Sheller refiere que la
“Cultural commodification is linked to the explosion of tourism in the region, growth in the
‘world music’ industry, and new forms of informational capitalism. Period of ‘post-fordism’

within capitalism” (Sheller 23).

La idea de la Republica Dominicana como un pais alegre y bendito circunda el
imaginario nacional. Incluso cuando el fatidico terremoto en Haiti en el 2009 muchos
comentaban que por eso el desastre no habia afectado la parte dominicana de la isla.
Precisamente un estudio realizado por el The New Economist Foundation en el 2009, y
publicado en los medios nacionales, indic6 que la Republica Dominicana era el segundo pais
mas feliz después de Costa Rica. El tercero era Australia. El estudio midio tres variables: la

esperanza de vida al nacer, el nivel de satisfaccion que expresan los habitantes de cada pais y

195 V¢ase el anuncio Dominicano Soy, campaiia de la Cerveceria Nacional Dominicana lanzada en el 2004, cuyo
jingle a ritmo de merengue lo cantan figuras emblematicas de este ritmo musical considerado hasta hace poco
tiempo como el género que identificaba, a su vez, a la nacion antes de la popularizacion de la bachata a nivel
internacional. En la campafia,disefiada por la publicitaria Young & Rubicam Damaris, participan Milly Quezada,
Fernando Villalona, Sergio Vargas, Eddie Herrera y la ex Miss Universo Amelia Vega.
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las practicas ecologicas. (“RD Segundo Pais Mas Feliz del Mundo”. Diario Libre 7 de Julio

de 2009).

Partiendo de este imaginario de la alegria “innata” del dominicano, el cual se
extiende a Latinoamérica y otros paises del Caribe, el artista del performance Nicolas Dumit
Estévez ha explorado en su trabajo las representaciones de la identidad y como estas
conforman los estereotipos a través de la comida, la musica, el baile entre otros aspectos.
Radicado en los Estados Unidos desde los afios 90, su experiencia migratoria también ha
sido incorporada a su trabajo en el cual cuestiona y desestabiliza los conceptos y percepcion
de la nacidn, los géneros, y como el inmigrante negocia su espacio en los nuevos territorios.
Como caribefio sus origenes mismos estan marcados por las constantes migraciones. Dumit-
Estévez naci6 en Santiago de los 30 Caballeros, la segunda ciudad mas importante en
Republica Dominicana, de una familia de origen haitiano y libanés.'*® Estudié arte en la
Escuela de Disefio de Altos de Chavon y luego de graduarse se mudo a Nueva York desde
donde continué desarrollando su proyecto artistico. Veinte afios después de estar viviendo en
esta ciudad decidio bautizarse como un Bronxite en una ceremonia en el rio del Bronx donde
participaron personalidades del ambito cultural y comunitario de ese condado. En un articulo
publicado por la revista E-misférica, en el verano del 2011, y en el que el artista expresa su
proceso para bautizarse como un Bronxite o ciudadano del Bronx, este cuenta su experiencia
y su incorporacion al condado, adonde llega por un trabajo que consigue como profesor de
arte para nifios en el verano.'"’ Born Again: A Lebanese-Dominican Dominican York is

Born Again as a Bronxite (2011) fue el titulo del ritual-performance que también incluyo a

106 . . . ., , . . .
El origen haitiano el artista lo conocié mas recientemente y luego del bautizo como Bronxite.

197 http://hemisphericinstitute.org/hemi/en/e-misferica-8 1/dumit-estevez (21 de marzo de 2015).
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otros artistas y personas de la comunidad. “The ritual I planned would mark my passage
from Lebanese Dominican, Dominican York (a Dominican who has settled permanently in
New York City), and my transition into a Bronxite. “The life-art ceremony I envisioned was
to be preceded by a series of on-going exchanges with individuals and groups in different
neighborhoods in the borough, inviting those I met to reflect and actively question what it

meant for them to be from the Bronx and to live there” (Dumit-Estévez 4).

Durante una conversacion que sostuvimos me comento que a su llegada a Nueva
York €l vivia en los alrededores de la Calle 14 en Manhattan cuando esta zona alin no habia
sido gentrificada. Con el proceso de gentrificacion percibe que su presencia es ajena a esa
nueva realidad. Su raza y acento lo colocaban en el area de servicios. El ya no pertenecia a
ese espacio. En el articulo mencionado arriba el artista describe su llegada al condado del

Bronx en los siguientes términos:

“An All-American City” proclaimed the metal signs strategically placed at some
of its points of entry. This is the All-American City to which I voluntarily
relocated from a gentrifying Upper Westside, where no matter how many
academic degrees I had, or how white-collar-like I dressed, many of my
Caucasian neighbors would automatically link my Latino looks and accent to a
job in the service industry. I was their porter, doorman or delivery guy. On the
other hand, in the South Bronx, I would be perceived as another Latino
luchando, struggling, in a “New York City” that up to this day fails to recognize
the value of its northernmost borough or the contributions of its inhabitants.

(Dumit Estévez 2)
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Fue en el Bronx donde el artista se replanteo su trabajo y lo reconocié como un acto
politico en cuanto era muy dificil separararse del dia a dia en la comunidad. Esto no
significa, sin embargo, que su trabajo apunte solamente a un activismo politico, su busqueda
intenta desmantelar precisamente esa fronteras entre estas categorias, las cuales en su caso
conjugan el activismo politico con la vida, el arte, la consejeria, la espiritualidad entre otros
aspectos cotidianos. Es muy dificil vivir en el Bronx y no ser parte de las luchas diarias,

expresa el artista en su articulo (Dumit Estévez 3).

.Y después de la danza qué?

El trabajo que vamos a analizar aqui y en el que el artista expone la representacion de
los cuerpos en el contexto turistico data de finales de los noventa y principio del 2000. En
este performance Dumit Estévez adopta el papel del autoetnodgrafo (Pratt 9); es decir, aquel
que se refiere a cuando el sujeto colonizado (en este caso el artista) se autorepresenta
adoptando la postura y los términos de los colonizadores. Sin embargo esta postura se
construye en respuesta y con el objetivo de crear un didlogo con estas representaciones de
las metropolis o el discurso eurocéntrico. En su pieza The More I Dance (enero 2013) Dumit
Estévez lleva el acto de bailar al extremo con el objetivo no de entretener o mostrar un
cuerpo relajado sino de reflejar la extenuacion y, al mismo tiempo, el consumo de los

cuerpos que supone el acto de bailar por parte de quien lo ejecuta y, a su vez, quien es

162



testigo del acto.'” En un ejercicio maratonico, el artista baild durante cinco dias seguidos.

Refiriéndose a esta pieza Dumit Estévez dice que con este performance deseaba
mostrar la idea del consumo y a su vez cuestionar quién consume a quién. Porque, prosigue,
por un lado los espectadores consumen el baile y por el otro quien ejecuta la accion de bailar
también se consume.'” En las palabras de presentacion de Hemisférica los organizadores de
la bienal en Sao Paolo describen la pieza como una “endurance piece”, es decir como un
acto dificil y que cuesta mucho esfuerzo. El cuerpo del artista, a su vez, pasa a representar el
cuerpo de las naciones latinoamericanas: “Clad in skimpy Speedos, Estévez embodies
Machete, a male vedette who dances night after night during the Encuentro, and whose
marathon-like action poses the questions: The more Machete dances, what? The More Latin
America dances, what? The more one watches Latin America dance, what? Cockiness and
humor collide in a pulsating endurance piece that runs the risk of succumbing to

exhaustion.”'?

En su articulo “The Drums are Calling My Name” el mismo Dumit Estévez explica
el proceso de construccion del personaje Machete inspirado en el deseo que tenia desde nifio
de encarnar una vedette de esas que solia ver en la pantalla de su televisor.""' En esa época,

los afios 70, en el popular programa EI Show del Mediodia se presentaban famosas vedettes

1% Esta pieza fue presentada en la SP Escola de Teatro, Sao Paolo, dentro del 8vo. Encuentro del Hemispheric

Institute of Performance and Politics del 12-19 de enero de 2013.

19 Charla en The Center for Worker Education, City College of New York, April 2014
"0 http://hemi.nyu.edu/hemi/fr/enc13-performances/item/2008-enc13-dumit-dance

Este articulo fue publicado en Making Caribbean Dance: Continuity and Creativity in Island Culture. Ed.

Susanna Sloat. Florida Scholarship Online: septiembre 2012.
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como Tongolele y Mayra El Ciclon del Caribe, asi como El Show de Iris Chacon por la
noche.''> Ambos programas coincidian con las horas del almuerzo y la cena; lo que hacia de
este momento un espacio para el consumo visual de los cuerpos mientras se deglutia un plato
de arroz y habichuelas que se masticaba al ritmo de los tambores; o un plato de mangu y

salami durante la cena.

At an early age I became aware of the weight that flesh held for the voyeuristic
audiences who followed the contours of the women dancing on local TV, and I
secretly craved a share of the attention generously dispensed to them. For this
reason our black-and-white Sanyo screen at home served as the lab where I

researched with meticulous detail the subjects of my interest (NP Dumit Estévez).

En esa época, sin embargo, Dumit Estévez no se habia planteado cuestiones de raza.
Fue durante su proceso de adaptacion como inmigrante en los Estados Unidos, cuando diez
anos después de haber llegado, en el 2001, el artista confiesa que siente el llamado de
aquellos tambores que lo fascinaron desde nifio y decide encarnar al vedette masculino
Machete. En Nueva York presenta su performance The Land Columbus Loved Best (2001)
en el Dixon Place, The Performance Art Space on New York City's Bowery. En este

performance Dumit Estévez desde el titulo mismo plantea la ironia y parafrasea la famosa

"2 Tongolele nacié en Spokane, Washington, bajo el nombre de Ivonne Montez Farrington. Era una de las maés
famosas vedettes de su tiempo desde los afios 60 hasta los 80 estuvo bailando. Mayra El Ciclén del Caribe fue una
vedette dominicana que solia presentarse en el popular programa El Show del Mediodia. Iris Chacon fue una famosa
vedette puertorriquena que domind la escena latinoamericana durante los afios 70. Su programa El Show de Iris
Chacén, producido en Puerto Rico, era transmitido a varios paises latinoamericanos entre los que se encontraba la
Republica Dominicana, al igual que en canales de los Estados Unidos dirigidos al publico hispanohablante. Su
figura ha sido inmortalizada también en la novela La Guaracha del Macho Camacho de Luis Rafael Sanchez.
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frase del Conquistador. En el escenario aparece vestido con un traje de bafio verde y negro a
rayas. A la inversa de la Chacon, admirada por su protuberante trasero que movia con
singular gracia y desparpajo ante los absortos televidentes, Machete resalta su parte frontal
con un pene construido con tela y algodon, el cual se coloca al inicio del performance y ante
la vista de la audiencia, por lo que desde el inicio sienta la atmoésfera de la representacion.
En el escenario también hay un percursionista' ' que toca todo el tiempo mientras Dumit
Estévez baila y toma punch de una copa plastica. El publico, a su vez, toma fotos de la
escena con camaras desechables que se les han dado a la entrada. El baile tiene distintos
registros, a veces es lento y con una energia contenida, otras extremadamente rapido. A
veces el vedette sale del escenario y se pasea por entre el publico de manera provocadora
invitandolo a masajearlo; los close-ups de las admiradas vedettes de la infancia ahora estan a

la distancia de una mano, de unos ojos que asisten a este acto voyeurista.

El artista, al mismo tiempo, le pasa una banana a un miembro del publico y le pide
que la continte pasando de mano en mano. La presencia de la banana, una fruta que
aparecerd en varios performances de Dumit Estévez, nos traslada a las plantaciones
bananeras y al consumismo del Caribe y, sobre todo, a la representacion estereotipada de la
gente del tropico y de color. Ademas de esta fruta ser un simbolo falico donde se subraya la
sexualizacion del caribefio (en los ultimos tiempos lanzar esta fruta a alguien es sinonimo de
una agresion racial). A medida que transcurre el performance, los tragos y los flashes
provocan que el artista termine exhausto y el publico pasa a tomar los tragos que ¢l ha

previamente servido.

3 1 ouis Gamboa (fallecido).
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Machete habra surgido como un referente y bajo la influencia de las grandes vedettes
de los afios 70, pero bajo la fascinacion de ese nifio que fue Dumit Estévez también se
tejieron otros componentes, frutos de la inmigracioén, como son los cuestionamientos que
este plantea en su trabajo en términos de la identidad, la sexualizacion y el género.
Asimismo, su puesta en escena entra en el contexto del turismo y como en estas zonas de
contacto los locales estan sujetos a ser consumidos al tiempo que ofrecen sus servicios.
Machete baila, sirve tragos y ademas ofrece su cuerpo para ser masajeado, visto, tocado. En
esta pieza Dumit Estévez plantea, ademas, la sexualizacion del caribefio como un ser
disponible y, en el caso especifico del hombre, un ser insanciable. A la inversa de las
vedettes, con la protuberancia del pene el artista subraya la sexualiacion del hombre negro,
pero al mismo tiempo transgrede y traslada el cédigo femenino al masculino y con ello
desestabiliza un discurso patriarcal y masculino en el que se apoya la narrativa nacional. A
pesar de su aspecto sensual y viril, Machete es feminizado por cuanto esta sujeto a la mirada

y consumicion de los espectadores.'

Como explicamos al principio, en la obra de Dumit Estévez el baile, la musica y la
comida son elementos a través de los cuales el artista explora y cuestiona la identidad
caribefia. Sus movimientos rayan a veces en el desparpajo y otros en una contencion. En
trabajos anteriores al que esbozamos antes, Dumit Estévez realizo otros performances con
este tema, entre los que se encuentran La Capa Merengue Air (Filadelfia, 1999), en el cual
se viste de super héroe, baila y provoca que todo el publico termine bailando. En Las Frutas

Tropicales el artista, a la usanza de un programa de receta, presenta al publico un conjunto

"4 El dictador Rafael Leonidas Trujillo encarné en el imaginario nacional las caracteristicas de ese macho
insanciable sexualmente y al cual debia aspirar todo hombre dominicano. Entre sus aventuras se cuentan cientos de
jovencitas violadas y conquistas de mujeres casadas con sus subalternos. En el terreno de la ficcion han trabajado el
tema Marcio Veloz Maggiolo y Mario Vargas Llosa, entre otros.
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de frutas tropicales con gestos visiblemente afectados y exagerados. En este performance la
agitacion y la voz escandalosa del artista, junto al ruido de la batidora y el corte de las frutas
con instrumentos de tamafos desproporcionados y fuera de contexto (utiliza un taladro para
cortar la pifa, etc) provoca en el publico la risa pero también presenta la imagen del caribefio
escandaloso, fuera de control y esa alegria contagiosa descontextualizada que conforma el

estereotipo y deshumaniza al sujeto.

En ese mismo renglén, el artista sigue explorando con su performance La Fritura
(1999). Aqui sin embargo, sus gestos son mas lentos y articulados. El escenario esta pintado
todo de blanco y el artista, cual cirujano, corta los platanos maduros y los inserta en una
pared como muestras que luego freird para consumo del publico. El ambiente es totalmente
aséptico y contrasta con la accion del artista. Contrario a los performances anteriores en la
actualidad Dumit Estévez vuelve su trabajo ain mas introspectivo. Actualmente trabaja con
un arte mas aplicado a la vida o lo que ¢l mismo denomina Life as Material for Life and
Viceversa y que da titulo al libro que publico en el 2008 con los auspicios del Queens
Museum of Art como parte de un taller del performance. Este libro recoge las imagenes y los
textos de los participantes en el taller, quienes generaron narrativas escritas y visuales que
recogian escenas de sus vidas diarias. En estos momentos Dumit Estévez esté interesado en
explorar y aplicar el arte al terreno social y politico, casi rayando con el activismo. En sus
piezas anteriores el artista también estaba exponiendo una critica social. La diferencia ahora
radica en que el artista en vez de crear un performance hace que los eventos de la vida diaria

misma lo generen.

A continuacion muestro las fotos que tomo la audiencia con las camaras desechables
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que les fueron dadas durante el performance The Land Columbus Loved Best, presentado en
el Dixon Place, Nueva York, 2001, en las que aparecen el artista del performance Nicolas
Dumit Estévez y el percursionista Louie Gamboa (fallecido). En la primera imagen notese la
manera contenida en la que el artista baila a ritmo de la percusion. En el video de la pieza se
notan mas claramente los cambios de ritmo e intensidad que Dumit Estévez aplica a sus
movimientos. La segunda imagen muestra el final del performance, momento en el que el
artista termina extenuado por el cansancio bajo los flashes que dirigen la mirada de los

espectadores.
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De Bohio a Grrrringo: una vision heterotopica del turismo

Como hemos observado a lo largo de este capitulo las cronicas viajeras han intentado
definir y fundar un imaginario de la region caribefia en oposicion al Norte y, de ese modo,
organizar una narrativa que defina a los habitantes de las metrdpolis en oposicion a un “Otro”
(Pratt 4). Sin embargo, el libro de dibujos Grrrringo (Ediciones De a Poco, 2014) del artista
suizo Ingo Giezendanner nos ofrece una mirada donde las fronteras se desdibujan y donde
mas que marcar las diferencias el artista apunta hacia las similitudes de espacios
aparentemente tan disimiles como la ciudad de Nueva York, Santo Domingo y Puerto
Principe. En sus dibujos el artista refleja el fenomeno de la deterritolizacion y
reterritolizacion al que se referia Garcia Canclini en Hybrid Cultures (1995), como un proceso
en el que se pierde la relacion “natural” de cultura con un espacio geografico especifico y en
el que al mismo tiempo se produce una relocalizacion de viejos y nuevos simbolos (229). En
Grrrringo los territorios los definen las marcas y los productos, alli convergen varias
realidades y los signos comerciales o lingiiisticos nos sefialan que estamos ante territorios
hibridos y en constante negociacion y transformacion. Estos espacios, ademas, retratan los
efectos que el fendmeno de la globalizacion ha generado y en el que la comunicacion virtual

ha jugado un papel preponderante, asi como las constantes migraciones y el desarrollo de la

industria turistica.

Giezendanner dibuja los espacios de Nueva York, Santo Domingo y Puerto Principe
como lugares facilmente intercambiables y que borran, asimismo, las fronteras, produciendo
el efecto de un no lugar. En otro contexto pero en relacion a lo anterior, Arjun Appadurai

refiere que McLuhan sobreestimé los efectos de las nuevas comunicaciones cuando pensaba
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que estas crearian la aldea global cuando lo que tenemos precisamente ahora son comunidades
que no se sienten atadas a un lugar especifico (29). En su calidad de viajero que registra estas
realidades, el artista adopta el papel del ethnoscapes que, seglin la clasificacion de Appadurai
para construir los bloques de la comunidad imaginada de Anderson, lo conforman los turistas,

los exiliados y los inmigrantes. Appadurai explica:

The world we live in now seems rhizomic (Deleuze and Guattari 1987), even
schizophrenic, calling for theories of rootlesssness, alienation, and phsychological
distance between individuals and groups on the one hand, and fantasies (or
nightmares) of electronic propinquity on the other. Here, we are close to the

central problematic of cultural processes in today’s world ( Ibid).

En ese sentido los dibujos de Giezendanner transmiten la idea de un espacio movil
donde las postales y los correos electronicos por facebook guian al espectador entre Estados
Unidos, Reptblica Dominicana, Haiti, Alemania y Egipto. Grrrringo es un viaje visual en el
que el espectador se mantiene en constante movimiento. Los dibujos ofrecen distintas
perspectivas que obligan, en ocasiones, a voltear sus paginas para poder apreciar los detalles
y, a su vez, continuar este itinerario que inicia desde la portada misma. En la portada,
contrario a lo usual, el nombre del autor no es identificable y esta incorporado al dibujo, el
cual retrata una hilera de negocios locales que ocupa también la contraportada y entre los que
se encuentran lo que parece ser un hotelito o un bar (El Parador de La Plata), un gift shop y

una iglesia. Estos lugares tan aparentemente disimilies describen el mapa actual de cualquier
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ciudad dominicana (alcohol, turismo, religion, solo falta la banca de loteria para describir un
fendmeno social que se extiende incluso a las zonas rurales). Un rotulo apostado en un poste

eléctrico enfrente de estos negocios identifica al autor como “Grrrringo.”

Este referente usualmente identifica a toda persona rubia o turista. El gringo también
es un extranjero que por lo general es asociado con aquel que viene a consumir y al cual
también se le consume. El hecho de que Giezendanner se autodenomine gringo, asi con las r
arrastradas, lo posiciona como el turista blanco que viene a observar, a registrar a “un otro”.
El sello artistico de Giezendanner es de por si Grrrr y sus producciones se han titulado bajo
ese nombre seguido por una numeracion. Grrrringo corresponde a GRR54. Desde finales de
los afos 80 el trabajo de Giezendanner se ha enfocado en intervenciones de espacios publicos,
dibujos, videos y animaciones de las grandes urbes, los cuales contienen un alto significado
turistico que ¢l con sus intervenciones deconstruye. Esta relectura del espacio apunta hacia
una posicidn critica y desestabilizadora que cuestiona el imaginario caribefio. Es decir, la
Republica Dominicana de Grrrringo no es la isla de palmeras y sol radiante, muy por el
contrario, es un territorio donde en la mayoria de los casos el artista sugiere el encierro a

través de una serie de enrejados que incluye en esta coleccion.

El libro tamaiio bolsillo esta dividido en tres partes y marca las fronteras fluidas entre
Nueva York, Santo Domingo y Puerto Principe. El primer dibujo nos sitia en la ciudad de
Nueva York. Nos lo anuncia el letrero de La Platanera. Especialidades Latinoamericanas (6)
y que representa las bodegas y las comunidades imaginadas de los inmigrantes en esta urbe.
Luego es seguido por imagenes del aeropuerto y detalles del interior de un avion. Dentro un
pasajero acomodado con su tableta nos ofrece la imagen relajada del viajero. Estos dibujos, a

su vez, se contraponen con los de pasajeros en el subway, las calles neoyorquinas con
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basureros inundados, los carritos de falafel y otros puestos ambulantes, un desamparado, las
tiendas con letreros que anuncian ofertas y rebajas. Estas escenas de un Nueva York
empobrecido y cargado de basura, contrastan también con un Puerto Principe y un Santo
Domingo con signos comerciales de cadenas internacionales que nos indican que estamos
ante espacios deterritorializados y globales. Aqui las fronteras las define el mercado. Entre
estos negocios se encuentran las agencias de envios de dinero y compaiiias teléfonicas,
asimismo las sefales de transito que marcan la via hacia el aeropuerto y guian al espectador

hacia otras fronteras o espacios modviles.

La llegada a Santo Domino la anuncia una serie de sefalizaciones que indica el
camino hacia el aeropuerto asi como los estantes con logos de periddicos nacionales (Listin
Diario, Hoy) y la promocion de un concierto de Fefita la Grande, la merenguera tipica mas
famosa y emblematica de este ritmo en el pais (28). La contaminacion visual de la ciudad con
letreros que sobresalen o salen en cualquier lado, asi como la aparicion de grafitis van

creando, ademads, una lectura critica en este viaje visual.

En la pagina 101 comienzan los dibujos de Haiti. Un hombre de pie cargando un
hatillo nos da la imagen del desarraigo y la errancia. Mas adelante los escenarios en las calles
de Puerto Principe son similares a los de Santo Domingo. Los letreros de Transfe Wes, las
sefalizaciones del acropuerto y la linea de autobuses de Caribe Tours, que comunica a Haiti
con la Republica Dominicana, nos indican que estamos en transito; en una ciudad donde el

mercado global también ha encontrado su espacio.

La mirada de Giezendanner o su alter ego Grrrringo altera el imaginario del Caribe y

la narrativa viajera de sus antecesores donde por lo general la region es representada como un
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espacio virgen, vegetal y frondoso, circundada por el misterio y a la cual hay que domesticar.
Samuel Hazard (1873), por ejemplo, en su libro Santo Domingo Present and Past desde la
primera pagina ofrece la imagen de un hombre echado sobre una hamaca y rodeado de
naturaleza. Este grabado, entre los muchos que hay en este libro, es representativo de la
interpretacion del Caribe como un espacio virgen, primigenio. En Grrrringo, por el contrario,
la vegetacion serd sustituida por los alambrados eléctricos que cual planta rastrera se enredan
de manera cadtica entre los postes y verjas que rodean las casas y que, al mismo tiempo,

indican una modernidad precaria.

Merecen mencion aparte los dibujos de los enrejados, elemento muy caracteristico en
la arquitectura dominicana contemporanea y que a su funcion decorativa se afiaden las
medidas de protecccion ante el incremento de la violencia en los tltimos afios. A través de los
enrejados, los cuales ocupan gran parte de las imagenes en el libro (desde la pagina 36 hasta
la 63) Giendezanner realiza un estudio de la estética urbana dominicana donde no faltan las
formas alusivas al mundo vegetal. Estos estudios, aunque en distintos contextos, recuerdan
aquellos dibujos de los botanicos y coleccionistas de la flora caribefia durante los siglos del
XVII al XIX, con la diferencia de que ahora esta naturaleza esta forjada en hierro. Uno de los
dibujos mas representativos de esa modernidad precaria que sefialamos arriba es el que

muestra un enchufe pegado a un arbol, el cual mostramos a continuacion.
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Parte de los enrejados de la serie de Giezendanner y que ocupa gran parte del libro
(40, 41).
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Obsérvese la imagen de la mano a color mostrando la postal que marca la frontera entre
Republica Dominicana y Haiti.
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En la imagen anterior (124, 125) la postal alusiva al grafiti subraya la idea de fronteras
permeables, producto de la globalizacion y las migraciones, entre las que entra también el
turismo. Pero sobre todo, esta permeabilidad genera un manifiesto politico por cuanto la
Republica Dominicana, como bien observamos antes, ha construido su identidad en oposicion
a Haiti. El hecho de que en Grrrringo los espacios haitianos y dominicanos son
intercambiables podria generar conflicto entre los miembros de movimientos nacionalistas
que han surgido ultimamente a raiz de las protestas que se han generado contra la aplicacion

de la ley 168-13."" Bajo esta ley de caracter retroactivo, la cual data del afio 1929 y que

"5 Esta ley ha generado protestas alrededor del mundo y también defensores que se han unido en organizaciones
como los defensores de la patria y que tildan de traidores a los dominicanos que no la apoyan. Su aplicacion le ha
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empieza a aplicarse en el 2013, se desconoce la nacionalidad dominicana de aquellos hijos
que nacieron en la Republica Dominicana pero cuyos padres eran o son indocumentados. Los
mas afectados por la aplicacion de esta ley son los ciudadanos de origen haitiano, muchos de
los cuales llegaron al pais para trabajar en los ingenios azucareros a principios del siglo XXy
permanecieron en territorio dominicano donde formaron familia. Muchas de estas personas no
tienen vinculo familiar o cultural con Haiti, porque no hablan créole o francés, tampoco nunca

han estado al otro lado de la frontera.

La postal electronica

Los dibujos de Grrrringo registran un viaje el cual comparte con los amigos a través
de las redes sociales como el facebook, ademas de las postales por correo regular. De hecho
podriamos pensar en la realidad virtual como la Gnica que reafirma los actos de la
cotidianidad. Si no esta en facebook no ha pasado. Este acto de mirar las postales hace que los
espectadores también viajen a través de las imagenes. Tal y como sefialaba Feifer (1985) en el
post turismo no necesitamos salir de nuestras casas para viajar. El desarrollo de las redes
sociales, el mundo virtual, permite que los demas reciban la imagen a tiempo real e interactuar
en espacios aun estos sean virtuales. La narrativa visual de Grrrringo abre con la imagen de
un hombre que se prepara para enviar una postal hacia Alemania. Las ultimas paginas
muestran otro envio hacia Egipto, cuyo remitente es el mismo editor del libro. Mas adelante
se publican varios acuses de recibo de las postales en multiples comentarios a través de

facebook, lo cual coloca al destinatario en un lugar no identificable.

costado sanciones al pais por la Corte Interamericana de Derechos Humanos y el caso ha sido llevada hasta la ONU.
Actualmente a los ciudadanos despojados de su nacionalidad se les estd dando una cédula de identidad que les da
derecho a permanecer en el pais, aunque no a su ciudadania.
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Por otro lado, las imagenes, contrario al estallido de color que ha representado al
Caribe, aqui apareceran en blanco y negro. Solo en la ultima seccion se incluyen algunos
dibujos a color con la imagen de la playa, asi como textos que dan el acuse de recibo de la
postal. En esta Glltima parte, asimismo, Giezendanner presenta un collage con la imagen
fotografica de un hombre negro de espalda y desnudo, mientras sobre la foto alguien muestra
un dibujo a color de un desnudo masculino también de espalda (una casi réplica de la
fotografia). En ese viaje visual ambas imdgenes conducen al espectador hacia esa otra frontera
que es el turismo sexual en relacion a la narrativa turistica oficial. El libro cierra con la
imagen a color de una mujer sentada frente a la playa y de espalda al espectador. Una imagen
tipica de la propaganda turistica en la que el cuerpo femenino en la playa invita a descubrir y

poseer un espacio.

180



e~ N\ | JUa=

[ [l
o)
G|
Nl
i

En la imagen de la izquierda nétese los elementos de la palmera, icono representativo
del Caribe, asociados al miembro viril. Asimismo la aparicién de la mano de un
expositor en primer plano, la cual en las postales anteriores empieza mostrandose
timidamente, pero aqui aparece como un agente que se apropia de la imagen y del
cuerpo (154-155).

El mundo vegetal es sugerido en las primeras paginas del libro, entretejido entre los
enrejados a blanco y negro. En la ultima parte de la publicacién el color empieza a aflorar con
exuberancia y sexualizado. Esto nos remite a ese Caribe frondoso y generoso descrito por los
antiguos cronistas y viajeros europeos que se maravillaban ante la desconocida flora caribenia,

al tiempo que también la utilizaron para beneficio econdémico propio y de la ciencia.
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Con Grrrringo recibimos una mirada del Norte que también incluye a ese Norte de
manera critica e intercambiable con otros espacios considerados como el otro. Esto se debe en
gran parte a las grandes olas migratorias de los habitantes de las antiguas colonias a las
metropolis y mas recientemente al papel que juegan las redes sociales en el mundo actual, y,
por supuesto, al desarrollo del turismo. Las sociedades se perfilan como fluidas y abiertas
facilitando con ello el intercambio y la comunicacion. Si bien antes las metropolis se
consideraban como las inicas que determinaban y definian la periferia ahora esta mirada es

revertida y cuestionada desde fuera y dentro de su misma frontera.
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El dibujo de la izquierda registra la secuencia del corte de un coco de agua. La segunda
imagen muestra uno de los acuses de recibo de las postales enviadas desde Republica

Dominicana.
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Conclusion

Este viaje por el turismo dominicano a través de la literatura, el cine y la primera revista
turistica publicada en el pais quizas comenz6 a gestarse en los afios 70 cuando mis padres nos
llevaban, a mis hermanos y a mi, a nuestro acostumbrado paseo playero. En aquella época
todavia no habia llegado el turismo masivo, apenas asomaban los letreros de for sale que yo,
como desconocia el inglés, leia literalmente con el significado del verbo salir. Quizas en ese
juego lingiiistico me adelantaba a interpretar los traumaticos desplazamientos y
transformaciones sociales que se estaban llevando a cabo durante esa época en pos del
desarrollo de la zona turistica. Lejos estaba yo con mis pocos afios de imaginarme que el paso a
muchas playas que soliamos visitar quedaria cerrado tras los muros de los resorts y de que
aquellos letreros, anunciando la venta de los terrenos de la costa, presagiaban nuestra inminente

salida del paisaje local.

En un pais como la Reptiblica Dominicana donde el turismo es una de sus principales
fuentes de ingresos y por lo tanto forma parte de la vida cotidiana del pais, sorprende, sin
embargo, la ausencia de mas productos literarios y artisticos que aborden este fendémeno social
que ha establecido fronteras dentro del mismo territorio nacional. El turismo no solo ha creado
nuevos modos de produccion y nuevos modos de relacionarse sino que también ha desplazado a
comunidades enteras en las zonas de la costa. Durante esta investigacion, sin embargo, pude
constatar que la presencia de esta tematica ha tenido mayor representacion desde los afios 90 en
adelante y que Aurora Arias es una de las autoras que mas ha desarrollado este topico en sus

cuentos. Arias tiene la particularidad de haber creado dentro de su universo literario un personaje
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representativo del turista que desfila en varias de sus historias. James Gatto, a quien equiparamos
al turista etnografo y a los antiguos cronistas de Indias, en estos textos se enfrenta a la mirada del
otro visitado, quien también trata de situarlo a €l. Los turistas de Arias, al igual que los locales,
no escapan a situaciones de vulnerabilidad a pesar de su condicion privilegiada de viajeros. En
este intercambio de miradas ambos sujetos pueden reconocerse y compartir una vida ordinaria,

en donde reflejan sus dudas y frustraciones, la cual carga a ambos de humanidad.

Aunque incluyo a Arias dentro de las postales de la nostalgia debo sefialar que en su
caso, contrario a Carmen Imbert Brugal, la nostalgia por el pasado proviene de los turistas
quienes, cOMo personajes anacronicos, tratan de recorrer y vivir una experiencia auténtica y
paradisiaca siguiendo asi la ruta de conocimiento creada por los primeros viajeros europeos.
Sin embargo, en estos relatos esa experiencia queda trunca porque “el paraiso” atn es terreno
para la violencia. De esa manera se devela la cara oculta de la plantacion exuberante y generosa
que describian los cronistas viajeros, en la que dejaban de lado la historia de la esclavitud, y
que ahora reproduce su aparato a través del mercado turistico. En ese sentido el discurso
narrativo de Arias se une a las voces de sus congéneres caribefios Aimée Césaire, Emilio
Belaval y Jamaica Kincaid, entre otros, quienes en sus narrativas hacen una reescritura de las

postales turisticas decolonizando este discurso.

La novela Suerios de salitre de Imbert Brugal, por otro lado, revela la nostalgia por una
sociedad que se ha desarticulado y transformado con la llegada del mercado turistico. Al mismo
tiempo este texto refleja las constantes negociaciones de los locales para poder adaptarse al
nuevo orden que impone el mercado turistico, y, en este proceso, surgen conflictos por el espacio
y la identidad. Esta resistencia se vera reflejada a través de la voz narrativa, la cual muestra su

disgusto, no tanto por la llegada del turismo sino porque este ha hecho visible a un sector de la
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poblacion que ahora transita por espacios que antes les eran vedados. En el transcurso de esta
novela asistimos a una reescritura de los espacios, la cual evidencia las contradicciones sociales
y de clase que ya antes de la llegada de este mercado existian y que este pone de relieve. El
pueblo descrito por Imbert Brugal es una sociedad cerrada, conservadora, a la que el turismo ha
penetrado y contaminado. El mundo al revés se instala, y, como fin tltimo, la inica salida es la

destruccion total al haberse traspasado todos los limites y las fronteras.

Reconozco que mi corpus es limitado por cuanto solo incluyo dos textos escritos dentro
de la Republica Dominicana y en espafiol, y dos novelas en inglés escritas por autores dominico-
americanos en los Estados Unidos. La primera razon es debido a que inicamente estas dos
autoras han producido textos enmarcados totalmente en el contexto turistico. Otros escritores
como Rey Andugjar, Rita Indiana Hernandez y Frank Baez han publicado cuentos y poemas en
donde aparecen escenas turisticas o se hace mencién de su presencia. Sin embargo, los textos
incluidos en mi analisis se enmarcan totalmente en este contexto.''® Asimismo en el futuro me
propongo expandir este estudio e incluir a estos y otros autores dominico-americanos que
abordan el viaje hacia la isla, tales como Julia Alvarez, quien en el 2012 publicé A4 Wedding in
Haiti: The Story of a Friendship. En este recorrido, al igual que Grrrringo, la autora narra su
viaje entre los Estados Unidos, Republica Dominicana y Haiti, pais ultimo que visitd para asistir

a la boda de uno de los empleados haitianos de la finca que la escritora tenia en Jarabacoa, Piti, y

"6 Uno de los libros de poemas de Frank Baez se titula incluso Postales y gané el Premio Nacional de Poesia
Salomé Urefia, en el 2009, que otorga el Ministerio de Cultura de la Republica Dominicana. En él, sin embargo, la
tematica no es propiamente turistica. En la novela La estrategia de Chochueca, Rita Indiana Hernandez hace
mencion de la presencia de los turistas en la Zona Colonial y en Papi, a través del punto de vista de una nifia, hija de
un emigrante que regresa, podriamos sefialar una mirada desde dentro hacia afuera. La nifa a través de un
mondlogo, a lo largo de la novela, es quien describe y narra los hechos.
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a quien le habia prometido ser su madrina el dia en que este se casara''’. Sorpresivamente Julia y
su marido tienen que embarcarse en este viaje para asistir a la celebracion; meses después ocurre
el terrible terremoto que destruy6 gran parte de esa nacion, el 12 de enero de 2010, y ellos
vuelven a Haiti con los desposados desde la Republica Dominicana para darle apoyo a la familia
de Piti. En la introduccion del libro Alvarez, a manera de justificar su incursion en un espacio
donde ella pasaba a observar a un otro, aclara que ella no se considera una autoridad en el tema
de Haiti y que esta narracién surgi6 de la amistad y solo con esta intencion la cuenta''®. A pesar
de que esta advertencia intenta un acercamiento con el otro también marca una posicion
privilegiada desde la cual habla Julia Alvarez en esta crénica de viaje y donde es imposible no
pensar en el papel de “buena ama”, y de condescendencia, que esta voz representa en la relacion

con su trabajador.

A propdsito de la violencia

Al contextualizar las novelas de Junot Diaz y Nelly Rosario dentro del marco de la
violencia, en las postales del regreso, esto no significa que los textos de Arias e Imbert Brugal
carezcan de ella. Al contrario, estas ultimas abordan el tema a través de la violencia de género y
sexual, mayormente; mientras Diaz y Rosario afiaden a esta lista la violencia politica y de

estado. Esta violencia, en el caso de los dos ultimos autores, fue la que provocé la emigracion

"7 Jarabacoa es un municipio de la provincia de La Vega, ubicado en el norte de la isla, en la zona del Cibao. Su
ubicacion montafiosa y sus hermosos saltos de agua son un atractivo para el turismo de montaiia. Julia Alvarez
desarroll6 un proyecto cafetalero comunitario con campesinos de la zona en su finca Alta Gracia. De esa experiencia
la escritora publicé una historia para jovenes titulada A Cafecito Story. EI Cuento del Cafecito, una edicion bilinglie
con grabados de la artista dominicana Belkis Ramirez (White River Junction: Chelsea Green Publishers, 2001).

118 , . ., . L . . .
Como habia observado anteriormente Haiti representa “el otro” en el imaginario nacional dominicano. Julia

Alvarez visitaba ese pais atravesando la frontera desde la Republica Dominicana y, a su vez, es ciudadana
norteamericana.
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de los personajes de la novela en primer lugar, la cual se repite incesantemente cada vez que la
diaspora regresa y a través de la memoria histérica. Como observamos, la historia tiene un
gran peso tanto en las obras de Diaz como en las de Rosario, contrario a los textos de Arias e
Imbert Brugal. Aunque estas aluden al pasado histérico, sobre todo esta ultima cuando se
refiere a la fundacion del pueblo y a su pasado letrado, estos hechos no son el eje del discurso
narrativo. La novela de Diaz, por su lado, se caracteriza por presentar el territorio dejado atrés
como un lugar plagado de peligros y acechanzas, en contraste con los Estados Unidos, pais que
siempre acoge a la diaspora, el cual es representado como el lugar de escape y salvacién cuando
el peligro acecha.''” Sin embargo este peligro también esta asociado a los Estados Unidos,
quien en los dos ultimos siglos y a través de su politica externa, ha determinado la agenda
politica y socioecondmica de la Republica Dominicana a través de invasiones militares, el
apoyo a la dictadura trujillista y medidas econdmicas que han motivado el crecimiento de las

olas migratorias de los dominicanos a suelo norteamericano.

Tanto Rosario como Diaz ambientan sus novelas en periodos historicos relevantes para
la conformacion de la identidad nacional como son las invasiones norteamericanas, en el caso
de Rosario, y la larga dictadura trujillista en el caso de Diaz. En esos contextos los escritores

desarrollan historias intimas y familiares, en las que los personajes revelan también su

"% Maja Horn observa que aunque el elemento magico es un recurso comin en la novelistica dominicana, algunos
diarios norteamericanos, a la salida de la novela, en sus resefias celebraron este recurso como uno de los grandes
aciertos de Oscar Wao. Algunos como el Washington Post describieron su escenario como un lugar excesivamente
peligroso, magico y contradictorio; otros, como el USA Today llegé a catalogarla como un género del realismo
magico. Para Horn el uso del término fukii como un recurso literario para explicar los males de la sociedad
dominicana como un producto de la colonizacion, confunde en vez de iluminar. Asimismo el fuka distrae y le resta
valor a la muerte de Oscar que “ni fue fabulosa ni misteriosa sino como resultado de ¢l haber retado el guion que
rige la masculinidad dominicana” (128).
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necesidad de situarse y, al mismo tiempo, reconstruir una identidad. Esa hipermnesia, ademas,

es la que le permite a la didspora enfrentar el trauma de la emigracion.'*

La inclusion de los autores dominico-americanos en esta disertacion me enfrentd
ademas a una pregunta que puede prestarse a cierta incomodidad, pero la cual considero
relevante. ;| Vuelve la diaspora o solo va de tour? ;Como vuelve a mirar la didspora el espacio
dejado atras? En el caso de los personajes de Diaz la mirada de la didspora a veces raya en la
condescendencia y genera en los visitantes una actitud heroica y salvadora. Por ejemplo, Lola y
Oscar quieren salvar a sus respectivos novios durante su visita a la Reptblica Dominicana y, en
el caso de Oscar, esto lo conduce finalmente a la muerte. Asimismo, contrario a los personajes
de Rosario, en el retorno de Oscar Wao y su familia nunca escuchamos la voz de los locales
excepto cuando los esbirros torturan a Oscar en el cafiaveral. En la novela de Rosario, por el
contrario, la didspora adoptara una mirada imperial a veces, como es el caso de Leila cuando
cuestiona la manera de cocinar de su madre, Amalfi, la cual habia permanecido en la isla. Sin
embargo Amalfi le replica y no acepta sus imposiciones: “; Avocado a fruit? Look, my love,
don’t come strutting here from the lap of imperialism and take me for a fool” (218). En otro
momento de diferencias también Amalfi le enrostrard a su hija que la ropa que compra en los
Estados Unidos probablemente ha sido cosida por ella en las Zonas Francas de Republica

Dominicana (217).

No es posible situar la vuelta de la diaspora dentro de un recorrido turistico porque este
ultimo busca la aproximacion con el objetivo de marcar las diferencias con un otro; mientras la

diaspora viaja al suelo nativo con la intencion de reconocerse. Sin embargo este reencuentro

120 , . , . e . . .

En el segundo capitulo explicamos este término utilizado por Silvio Torres Saillant, quien lo define como esa
necesidad compulsiva de recordar que destaca a la produccion intelectual caribefia y cuyo objetivo es enfrentar los
efectos devastadores de la colonizacion y del cual la didspora es una consecuencia.
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también genera conflictos. La vuelta es complicada y dolorosa, no hay regreso posible. Solo
queda reescribir, en un acto incesante y repetitivo, pero desde un alld. En ambos textos la
historia se completa en el territorio de acogida; la hija de Lola es quien va a reconstruir la
historia inconclusa de Oscar. En Song of The Water Saints, Leila, la biznieta de Graciela y
cuarta generacion, huye de la casa de su abuela Mercedes, y, cuando decide regresar luego de
un encuentro sexual traumatico con su novio -mayor y casado-, no se detiene: “When her home
station sign whizzed across her mouth, Leila did not feel like standing up” (240). Mas adelante
un mosaico le llama la atencion y por impulso se baja del metro para terminar en la tienda de
un museo donde venden recuerdos. El escenario de la tienda nos retrotrae a la bisabuela
Graciela, quien al inicio de la novela, y durante la intervencion norteamericana en el pais, habia
posado para un norteamericano que luego comercializaria su imagen en una postal. La
presencia de Leila en ese espacio es sospechosa y una dependienta le pregunta si esta segura

que no quiere nada. “Look, bitch, I’'m not gonna steal nothing, okay?” (241).

En el territorio de acogida Leila también es la otra, no pertenece a ese espacio. Entonces
toma la decision de volver a casa. Pero esa casa también es movible, nunca sabremos si bajara
en su estacion y Leila queda en movimiento dentro del ultimo vagon del tren. La historia se va
a reescribir desde un all4; la vuelta, como la turistica, también marcara distancia. Sin embargo,
contrario a esta, que en su aproximacion busca divorciarse del otro, la diaspora, en su condicién
diasporica, persigue un sentido de pertenencia que solo sera posible desde un tercer espacio que

a su vez no sera fijo sino movible y negociable.

Cuando inicié este proyecto en materia de cine dominicano que abordara el turismo
sexual solo existia Sanky Panky. Esta precariedad en el tema, en la cinematografia nacional, me

condujo a otros filmes extranjeros con esta tematica y a través de los cuales intenté establecer un
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didlogo y, a su vez, contrastar su representacion en la pantalla. Asi fue como inclui a Who the
Hell is Juliette?, Heading South y Paradise: Love; aun no habia salido la pelicula Dolares de
Arena, protagonizada por Geraldine Chaplin y dirigida por Laura Amelia Guzman e Israel
Cardenas. Hubiera sido interesante analizar esta pelicula en relacion al Sanky Panky, ya que es
la primera vez que en el cine dominicano se expone una relacion Iésbica entre una turista y una
local. Me propongo hacer una lectura de este filme en el futuro, por el momento debo sefialar que
el hecho de que Guzméan y Cardenas revirtieran el sexo de sus personajes, ya que en la novela
que se basa la pelicula la relacion es heterosexual, nos plantea también una doble transgresion. Si
por un lado, como observa Heredia, el sanky representa el fracaso de la agenda nacional, la
puesta en escena de una relacion 1ésbica plantea una lectura de género en la que se desarticula la
imagen de la mujer caribefia sexualizada y disponible solo para un agente masculino. Noeli
(Yanet Mgjica), al igual que el sanky negocia su sexualidad, con Anne (Geraldine Chaplin), la
turista francesa. Pero esa agencia de Noeli, en tltima instancia, estd también dirigida por su
novio Yeremi (Ricardo Ariel Toribio), quien también espera beneficiarse de esta transaccion en

la que todos hacen su papel.

En el terreno de las artes visuales los performances de Nicolds Dumit Estévez y los
dibujos de Ingo Giezendanner, en Grrrringo, me permitieron continuar mi lectura de las
narrativas producidas en contextos transnacionales y donde las identidades siempre estan en
proceso y en construccion. Por un lado Dumit Estévez decide identificarse como un bronxite o
ciudadano del Bronx a través de un ritual-performance en el margen del rio de este condado. Su
bautizo es parte de un proceso en el que el artista le plantea a la concurrencia reflexionar sobre
qué significa ser del Bronx. Born Again: A Lebanese-Dominican Dominican York is Born again

as a Bronxite deconstruye la idea de una identidad fija, asi como hace Grrrringo, a través de sus
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constantes desplazamientos e incorporacion de signos globales y locales, los cuales crean

espacios en transito y donde las fronteras son difusas.

Por otro lado las iméagenes de Grrrringo contrastan con las fotografias de Bohio, donde se
vende el imaginario caribefio a través de los cuerpos femeninos, mientras en Grrrringo los
dibujos de los cuerpos corresponden al sexo masculino. En ocasiones una mano se posa sobre las
imagenes y nos sugiere la intervencion de un otro que se las apropia y posee esos cuerpos. En
otras, la incorporacion de la mano nos subraya su calidad de postal a la venta y la presencia de un
agente que sujeta la imagen para mostrarsela al lente y a los espectadores del libro. Asimismo,
mientras la revista vende un imaginario paradisiaco en los dibujos de Giezendanner este paraiso
se pierde entre una enredadera de cables eléctricos y una moderna precariedad. De igual modo el
recorrido a través de estos dibujos desarticula cualquier concepto nacionalista o esencialista
como el que propugnaba Bohio desde sus paginas apoyandose incluso en la narrativa colonial.
En Grrrringo, muy por el contrario, el colmado esta en Nueva York y Western Union en Haiti o

la Republica Dominicana.

Y el pleito sigue

En el afio 2005 un grupo de inversionistas espafioles y dominicanos le presentaron un
proyecto al gobierno dominicano, presidido en ese entonces por Leonel Fernandez, para construir
una isla artificial en el litoral de Santo Domingo y que abarcaria la zona del malecon
comprendida entre la avenida George Washington y la calle Cambronal en la Zona Colonial,
alrededor de unos cuatro kilometros. El grupo inversionista espafiol Nuevo Mundo XXI y la

compaiiia dominicana Santo Domingo Redevelopment Limited planeaban levantar esta isla bajo
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el nombre de Ciudamar, la isla del Nuevo Mundo. Los arquitectos a cargo eran el espafiol
Ricardo Bofill y sus homologos dominicanos Pedro José Borrel y Gustavo Luis Moré. La
inversion seria totalmente privada y no tendria costo alguno para el Estado dominicano. Su costo
era de alrededor de 450 millones de dolares.'?' Dentro del acuerdo los inversionistas pedian los
derechos de una porcion de mar en la que construirian otra ciudad paralela a la de Santo
Domingo y en la que se levantarian edificios residenciales, comerciales y turisticos al igual que
una marina. Esta propuesta desato el rechazo de la poblacion quienes con el levantamiento de
esta isla perderian una de las pocas zonas costeras abiertas al publico capitalino. Ademas este
proyecto era una afrenta para los habitantes de una ciudad que tenian que afrontar a diario las
precariedades de los servicios publicos basicos tales como la energia eléctrica y los servicios de
agua. Como respuesta a esta intervencion el artista dominicano Polibio Diaz realiz6 un video
performance, que presento en la Novena Bienal de la Habana, en el 2006, en el que mostr6 la
lucha de poder e intereses por el control de los espacios. En La Isla del Tesoro, el también
fotdgrafo, expuso una maqueta del proyecto de la isla artificial recubierta por un bizcocho y
durante el performance el artista cortaba los trozos de la isla-bizcocho y los repartia entre el

publico hasta consumirlo totalmente.'**

Con la fundacién de esta ciudad paralela, bajo el nombre de Nuevo Mundo, se creaba una

zona imaginaria y de exclusion y, al mismo tiempo, se recreaba y continuaba el proceso de

2! Ramirez, Leonora. “Isla artificial costard US$450 millones”. Periédico Hoy. 23 de noviembre de 2005.
http://hoy.com.do/isla-artificial-costara-us450-millones-2/ Acceso 26 de agosto de 2015.

122 polibio Diaz (1952) presentd esta pieza en la Novena Bienal de la Habana y también en el Centro Cultural de
Espafia en Santo Domingo. El bizcocho lo disefi6 la famosa repostera dominicana Miriam de Grateraux. En el
performance el artista utiliza imagenes de la pelicula El Padrino II (1974) de Francis Ford Coppola, la cual se filmo
en la Republica Dominicana y en la que Diaz actué como extra. En el video performance también colaboraron la
poeta Chiqui Vicioso, los artistas Limber Vilorio y Patricia Pou, asi como los arquitectos Loza Ortega y Carlos
Coplin.
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colonizacion.'” Aunque como habiamos sefialado antes los resorts son una especie de ciudades
amuralladas y salvaguardadas, en este caso Ciudamar, La Isla del Nuevo Mundo, seria un
espacio-espejo donde de cara al sol y a la luz de ese cielo estrellado caribefio, los turistas y las
clases privilegiadas observarian de frente a esa otra ciudad lejana, construyendo lo que Aaron
Kamugisha (2007:28) llama una extra-territorial citizenship (una ciudadania extra-territorial).
Kamugisha observa que el disefio de los espacios para el disfrute y placer de los turistas
configura la ciudadania caribefia por cuanto estas intervenciones y apropiacion de los espacios
hacen que el ciudadano caribefio se sienta extranjero en su propio suelo.'** Afortunadamente este
proyecto nunca se llevo a cabo. Sin embargo, al momento que culmino este trabajo, la Zona
Colonial est4 en proceso de remozamiento con el objetivo de atraer a mas turistas. Los trabajos
iniciaron en el 2012 con fondos del Banco Interamericano de Desarrollo (BID) y del estado
dominicano y se perfila terminar para el 2016. Sin embargo este proyecto ha levantado protestas
por parte de la poblacidn, que ve en estas intervenciones una amenaza e intento por gentrificar la

zona con posibles desalojos de sus antiguos habitantes.'?

Paralelamente a las intervenciones de la Zona Colonial surgi6 Sonambulos, una novela

publicada en las redes sociales y por entregas semanales, al mejor estilo de la novela de folletin

12 Bartolomé Col6n, hermano de Cristobal Colon, fundé la ciudad de Santo Domingo en la margen oriental del Rio

Ozama entre el ano 1496 al 1948, fecha que todavia se discute por no existir documentacion. Luego de su
destruccion a causa de un huracan, el gobernador Nicolds de Ovando la mueve a la parte occidental. En 1990 la
UNESCO la declara patrimonio Cultural de la Humanidad.

4 Citado por Mimi Sheller en Citizen from Below Erotic Agency and Caribbean Freedom p. 211.

125 B[ plan de remozamiento de la Zona Colonial también ha sido criticado por la lentitud en los trabajos que afectan
a los habitantes y comerciantes del area. Asimismo se considera que estas intervenciones carecen de un equipo de
especialistas que cuiden el patrimonio histérico. El 4 de mayo de 2015 Se derrumbé el Hotel Francés, un edificio
colonial de la zona, posiblemente a causa de las excavaciones que se realizan en el area. Afortunadamente ese dia
los huéspedes habian sido trasladados a otro hotel. Alin contintian las investigaciones para determinar las causas del
derrumbe.
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en el siglo XIX. Su autor, Miguel Piccini, un guionista, escritor y periodista dominicano, la
define como un tataranieto bastardo de este género folletinesco. Los textos salieron por
Facebook, twitter e instagram entre marzo y julio de 2014. En la novela Piccini convierte La
Zona, como se le conoce al casco historico de la ciudad entre sus asiduos, en escenario para la
protesta, donde un grupo de jovenes se amotina en el Palacio Consistorial para protestar por las
politicas publicas del alcalde de la ciudad, quien esta planeando convertir La Zona en un area
para casinos. Los jovenes, liderados por la hija del mismo alcalde, planean inmolarse ante la
vista de los turistas que se pasean por la plaza Coldn, accion que no llega a completarse porque
aun estamos a la espera de los capitulos finales que saldran en una edicién impresa programada a

publicarse este afio de 2015.'%

Es interesante ver que esta novela refleja y adopta una postura social debido a que su
publicacion en las redes sociales construyd una comunidad virtual en la que se desarrollo un
dialogo entre el autor y sus lectores. En la cuenta de Facebook se publicaban los textos en tres
entregas semanales; en twitter se hacia una descripcion breve de los personajes, uno de ellos un
guia turistico, Kike; mientras por instagram tanto el autor como los lectores colocaban
fotografias que retrataban los espacios mencionados en el texto. Esta interaccion se apropiaba asi
de los espacios turisticos de la Zona Colonial, lugares cargados de referentes historicos de la
época colonial. A través de Sonambulos todos los miembros de esta comunidad tenian derecho a

visitarla, mirarla, retratarla y a intervenirla.

126 E] autor también planea sacar un juego de mesa en el que recreara el argumento de la novela, donde un grupo de
zoner@s se amotina con el proposito de defender los monumentos de la zona. “Miguel Piccini: Indignarse no Basta
Hace Falta Accion”. Entrevista. Retina. Santo Domingo, 18 de abril de 2015. http://retina.do/leo/entrevista-
leo/1482/miguel-piccini-indignarse-no-basta-hace-falta-accion.html
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Los trabajos de remozamiento en el casco historico se perfilan como la antesala de la
exclusion de sectores que actualmente circulan y viven alli. La zona colonial, también, es uno de
los pocos espacios publicos, sino el unico, que existe en Santo Domingo y donde los jovenes
acuden masivamente a plazas como la Colon y el parquecito Duarte.'?” Este ultimo lugar es un
espacio alternativo que ha estado bajo la mirilla de las autoridades y el clero catélico, quienes
han demonizado a sus asiduos por representar lo diferente a “las normas”. En Sonambulos
precisamente los jovenes también protestan contra la represion policial y la intolerancia ante la
libertad sexual y el acoso que sufren los homosexuales que acuden a la zona. En el mundo real y
virtual los ciudadanos nueva vez salen a protestar por su libre derecho a circular, esta vez no solo
por la playa sino por la vieja zona que con sus edificios for sale auguran otra posible salida de

los ciudadanos de a pie.

127 “parquecito” es uno de los cuentos de Aurora Arias que forman parte de la coleccion de Emoticons, en el que la
autora presenta un mosaico de personajes desarraigados que circulan por este espacio, actualmente punto de
encuentro de los jévenes alternativos de la capital. En el cuento, a través de didlogos y monologos, intervienen
personajes, locales y extranjeros, que desestabilizan la narrativa de la nacion dominicana.
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