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Abstract of the Dissertation
Zeitgeist modernista y el universo literario de Angeles Vicente:
Narrativa femenina de principios del siglo veinte.

by

Ana Fernandez Gonzalez

Doctor of Philosophy
in
Hispanic Languages and Literature
Stony Brook University

2014

This dissertation examines the life and work of Angeles Vicente (1878-?), a
Spanish turn of the Nineteenth and beginning of the Twentieth century writer, and her
relationship to modernity. Addressing an inadequate treatment of the cultural scene of the
1900-39 period regarding women’s literature, this work contributes to a corpus of writing
by a cohort of female writers who have not yet been widely studied, comparing Vicente's
writing with that of her contemporaries such as Emilia Pardo Bazéan, Sofia Casanova, and
Carmen de Burgos.

Vicente was strongly influenced by ideas circulating at the time, especially
socialism, feminism and theosophy, and their impact on modern subjectivity formation,
first in Argentina and later in Spain. I argue that Vicente is representative of the zeitgeist
of the first decades of the past century especially in terms of the [de]construction of
feminine subjectivity. Vicente’s fiction may be classified as “social modernism,” an
intellectual and cultural movement produced mainly by women authors, in contrast to a
canonical “aesthetic” modernism mostly associated with male writers. “Social
modernism” focused on women’s social roles, economic and legal inequalities and
unconventional sexual arrangements. Vicente’s sustained social criticism together with
her problematizing of conventional modes of feminine conduct combine to make her an
important representative of an emerging generation of women who were moving away
from earlier models of the self-sacrificing “domestic angels”, offering a new perspective
in regards to body, language and sexuality in her attempt to re-imagine women’s social
roles.

In addition to an archive of Vicente’s previous and unknown bio-bibliographical
information that provides a new dimension of the author’s cultural and ideological
universe, the dissertation focuses on “Cuadros americanos” (1913-15), a set of short
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stories of Argentinian inspiration, and Vicente’s fictional novels Teresilla (1907) and
Zezé (1909) that offered a strong criticism of patriarchal hegemony and its impact in
society, especially in regards to women’s identity.
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Introduccion

Pues no entiendo, sefior.
Y como se trata de mi, de mi misma,
tengo derecho a entender.
—Emilia Pardo Bazan, Dulce dueiio

En el articulo “Receding Image” sobre la fotografa estadounidense Bayard
Wootten (1875-1959), publicado en diciembre de 2011, el periodista Jimmy Tomlin abria
el mismo presentandola como “a gifted, innovative pioneer as a female photographer in
her home state” (57), para a continuacion preguntarse por el motivo que provoco la
posterior desaparicion de la prolifica fotografa de la esfera publica: “So why have we
largely forgotten her?” (57). Para Tomlin, el motivo de este inesperado anonimato se
reducia a la clara evidencia de que Wootten “was more than a woman who happened to
be a decent photographer; she was a gifted photographer who happened to be a woman”
(57). Esta breve anécdota sobre Bayard Wootten es una muestra mas del aun extendido
fendomeno de silenciamiento e invisibilizacion del sujeto femenino, en cualquiera de sus
facetas publicas, el cual responde no solo a ideologias, practicas culturales y prejuicios de
una sociedad concreta, sino que atiende adicionalmente a la existencia de un problema de
género que trasciende las fronteras de un proyecto nacional y temporal concreto,
afectando, aun en la actualidad del siglo que nos acoge, la visibilidad y el impacto del
pensamiento y creacion femenina en su entorno mas inmediato y también global.
Siguiendo esta linea critica, dentro de la narracion de lo que Juliet Mitchell ha

denominado “the longest revolution”, y partiendo principalmente de la aproximacion



teorica de los Estudios de Género,' esta disertacion tiene el proposito de conjugar varios
aspectos. Primeramente al contribuir al proyecto de construccion y visualizacion de la
genealogia literaria femenina, concentrandose principalmente en la literatura de mujer
producida en las primeras décadas del siglo veinte espafiol y en especial en el estudio,
restauracion y reconocimiento de la autora murciana Angeles Vicente (1878- ;?), quien,
debido a la multiplicidad de influencias intelectuales que en ella confluyen, se presenta
como un ejemplo mas del grupo compuesto por autoras de comienzos del siglo veinte
excluidas de y por la cultura hegemonica y asociadas normalmente a las cercanias del
librepensamiento. Por otra parte, este estudio plantea un nuevo giro a la lectura
presentada hasta el momento de Angeles Vicente y su obra, a través de una relectura o
neolectura desde el nuevo prisma que genera la aparicion de una serie de textos y datos
biograficos inéditos que expanden su corpus personal y profesional. Es el cometido
igualmente de esta disertacion argumentar sobre la estrecha simbiosis existente entre la
autora y las corrientes culturales e intelectuales del momento en el que vivid, afirmando
que Vicente se erige como personificacion material y espiritual del denominado
movimiento modernista, encarnando, desde su proyecto personal y literario, el modelo de
la nueva mujer que emergio y habit6 en las primeras décadas del siglo pasado.
Centrandonos en el trabajo de la autora, analizaremos la multiplicidad de fuentes

intelectuales que repercuten en la obra de Vicente y la manera en que contribuye a

' Los nuevos modelos de critica literaria surgidos en el ultimo cuarto del siglo pasado y agrupados dentro
de los llamados Estudios de Género y los Estudios Culturales han dado lugar a un extenso campo de
investigacion que reformate6 la vision historica y cultural observadas y consideradas hasta el momento, asi
como a la recuperacion material de autoras y textos en torno al tema femenino. Los diversos estudios que
surgen dentro de esta nueva linea de pensamiento estaran marcados por una perspectiva disciplinar que
influye en la vertiente tedrica e intelectual de analisis y critica, generada a través de la aplicacion de la
filosofia, el psicoanalisis, la historiografia, la antropologia o el analisis visual y dando espacio como
consecuencia a una serie de discursos narrativos como el cine, la prensa y otras representaciones visuales
(Charnon-Deutsch, 1995: v).



entender la dinamica de las primeras décadas del siglo pasado, dindmica ésta que en la
actualidad se presenta de forma sesgada y manipulada al ignorarse aun el impacto de la
labor del sujeto femenino en la historia social y cultural de Espafia, como ya ha sido
enfatizado previamente por varias estudiosas. A pesar de su manifiesta modernidad,
Vicente inevitablemente heredara, al igual que otras de sus contemporaneas, parte de los
restos ideologicos y conceptuales del Romanticismo y Realismo previos, los cuales
habitaran en su obra y pensamiento en unas ocasiones de manera solapada o latente y en
otras de manera visiblemente explicita.

La subita desaparicion y posterior olvido en el que cayé Angeles Vicente se
repetira igualmente con otras escritoras contemporaneas que, como ella, se desvanecieron
o fueron apartadas de la escena literaria y social tras gozar de una destacable popularidad
durante un significativo nimero de afos. Entre otras, recordemos a la gallega Sofia Pérez
Casanova (1861-1958), una de las primeras escritoras profesionales que percibid un
salario por su labor literaria y cuya produccion expone criticamente la situacion femenina
o una narracion de la Polonia de la Primera Guerra Mundial en la que la autora vivio;
asimismo, la almeriense Carmen de Burgos (1867-1932) fue la primera corresponsal de
guerra femenina situada en el frente del conflicto militar hispano-marroqui, cuya
impronta quedara patente en 1909 tanto en los articulos aparecidos en el Heraldo de
Madrid como en la novela En la guerra (Episodios de Melilla), perfilandose a su vez
como una constante defensora de los derechos de la mujer. Durante su carrera, De Burgos

r 14 . 4 r 2
acumul6 mas de doscientas obras y un extenso numero de articulos de prensa,” muchos

* Maria del Carmen Simo6n Palmer indica en “Carmen de Burgos. Traductora” (2010) que la autora tradujo
o versiono un total de mas de tres mil paginas de textos mas o menos comerciales en diferentes editoriales
como la de la Viuda de Rodriguez Serra, Sempere, Coleccion Mignon, Maucci, Araluce o Biblioteca



de los cuales fueron censurados durante la dictadura franquista, silenciando de esta
manera la labor de tan industriosa y polémica autora. Es por tanto este mismo marco
intelectual de produccion y reaccion a la institucion en el que habitaron Casanova,’ De
Burgos y otras contemporaneas, el mismo lugar en el que suponemos que moraba a su
vez Angeles Vicente, compartiendo las coordenadas que delimitaban el espacio vital,
intelectual e ideoldgico de un amplio grupo de mujeres todavia hoy extensamente
desconocidas para el publico, a excepcion mayoritariamente de los circulos académicos.
Una constelacion de autoras ésta definida por una serie de rasgos propios como el
librepensamiento, la relacion con la literatura como consumidoras o productoras, el uso
de la escritura como plataforma de critica social, la colaboracion en prensa como
redactoras o corresponsales, los viajes, la independencia y la autosuficiencia;
posteriormente marcadas también por la marginacion y el olvido, y en los Gltimos afios
por la recuperacion de su figura y de aquellas sefnas de identidad iniciales que les
caracterizaban.

La exposicion, sin embargo, del ninguneo que sufrian el trabajo y figuras
femeninas habia sido ya con anterioridad ptiblicamente lanzada en diversos espacios por

varias intelectuales, como refleja la conferencia dictada por Sofia Casanova bajo el titulo

Nueva, facilitando asi la introduccion en Espaiia de la obra y pensamiento de muchos intelectuales
europeos.

3 El caso de Sofia Casanova se torna interesante por la similitud que comparte, grosso modo, con Angeles
Vicente. Después de un largo periplo por varios destinos del mundo (Galicia, Varsovia, Tallin, Kazan,
Moscu y Londres), Casanova regresa a Madrid, como Vicente, en 1907. Su labor profesional se centra
igualmente en la produccion de articulos de prensa, novelas y relatos cortos, mostrando con frecuencia su
preocupacion y denunciando la situacion de la mujer como muestra la citada conferencia donde analiza su
situacion en Espafia en comparacion con el resto de Europa. Después de un periodo de activa produccion se
produce una ausencia de datos biograficos o literarios para volver a resurgir como icono de feminidad bajo
la dictadura franquista (Hooper). Esta conferencia de Casanova sigue una linea de critica similar a otras
presentadas anteriormente por Concepcion Arenal, La mujer del Porvenir (1884) o “Estado actual de la
mujer en Espafia” (1895), y por Emilia Pardo Bazan, “La mujer espaifiola” (1890) o “La cuestion
académica” (1899), en donde ambas autoras denuncian y reclaman mejoras de la situacion legal y
sociocultural de la mujer espafiola.



La mujer espariola en el extranjero en el Ateneo de Madrid en 1910. En la misma, la
autora denunciaba la escasa atencidon que se prestaba a nuestras literatas, al considerar
que “la mujer espafiola estd borrada de la cosmogonia intelectual de Europa, cual
Atléantida devord el mar, flotador epitafio de solo dos nombres: Isabel la Catdlica y
Teresa de Jesus” (1).

La legitima queja de Casanova muestra a su vez, a pesar de la esencia misma de la
critica, la patente dependencia del sistema patriarcal al presentarse éste como un ejemplo
de la superposicion de épocas o ideologias como constata Susan Kirkpatrick. En la misma
coinciden por una parte los deseos de emancipacion de la figura paterna y por otra la
perpetuacion de la dependencia de la misma figura, puesto que reclama Casanova al
publico masculino, al patriarca, a la autoridad, la responsabilidad de la inferioridad o
invisibilidad que sufre el sujeto femenino, pero le insta al mismo tiempo a que realice las
acciones pertinentes para reparar esta situacion:

es de vosotros, sefiores, de quienes depende la suerte nuestra. Es de vosotros, los

hacedores en publico de leyes que deshacéis en privado, a quienes toca encauzar

el espléndido manantial de la actividad femenina, que hoy se pierde, segun frase
de una eminencia sacerdotal, en las murmuraciones de la holganza, o la devocion

sin caridad de los conventos... (36).

A pesar de la manifiesta denuncia, Casanova otorga de nuevo a la ctipula
patriarcal el poder de la materializacion de la difusion del sujeto femenino y por tanto, el
control y derecho a su existencia. En la naturaleza misma de la critica de Casanova —el
reclamo de la existencia de la agencia femenina— encontramos el punto crucial para que
se produzca el cambio que mute las estructuras fundacionales en el sistema, pues como

indica Joan Scott en Gender and the Politics of History (1997) “it is only once the

visibility of forgotten writers is restored through the recovery of names, dates, places, and



texts that ‘the questions of why these facts had been ignored and how they were now to
be understood [can be] raised’” (3).

Ha sido por tanto necesaria la aparicion de los llamados Estudios de Género en los
afios 70 y 80 del pasado siglo, y su posterior aplicacion a los estudios hispanicos, para
que un nutrido grupo de hispanistas de la academia espafiola e internacional centraran su
labor investigadora en la rehabilitacion de una historia femenina, herstory, elaborada
desde esta perspectiva cultural y de género. Es justamente desde este marco bajo el que se
produce la recuperacién de Angeles Vicente, puesto que el corpus tedrico busca reparar la
historia de la mujer y proporcionar paralelamente evidencia del gran vacio y omision
caracteristico de un extenso periodo temporal. Estos nuevos modelos de critica literaria,
asi como la restauracion material de autoras y textos en torno al tema femenino, han dado
lugar a un amplio campo de investigacion que, ignorado o despreciado previamente, ha
comenzado a reformatear la vision historica y la produccion cultural y de pensamiento
consideradas hasta el momento, creando como resultado reveladores e influyentes
trabajos. Como consecuencia, desde el plano institucional espaiiol, bajo el objetivo de
reconstruir la historia cultural y social de Espafia y dando voz a nuestras “olvidadas” a
través del reconocimiento de la labor intelectual de la mujer, han aparecido un numero de
organismos cuya mision se centra en cumplimentar este cometido. De Burgos, Casanova
y ahora Vicente representan una minima muestra de una dilatada lista de autoras,
politicas, profesoras e intelectuales “desaparecidas”, que en los ultimos afios, y gracias a
las nuevas directrices de investigacion adoptadas, han sido y estan siendo recuperadas e
incorporadas a la historiografia con el fin de mostrar y reconocer su rol e influencia en la

creacion de la nueva mujer y por extension en el devenir y la modernizacion del pais.



Entre otros organismos, en 1983 aparece en Espafia el Instituto de la Mujer, entre
cuyas funciones, como afirma su antigua directora Marina Subirats, se encuentra

la de recuperar las obras de mujeres que, antes que nosotras, crearon, escribieron,

investigaron, formaron parte activa de su sociedad y de su tiempo. Se enfrentaron

a las dificultades que suelen acompafiar a cualquier intento de creacion, pero

existi6 ademas otro obstaculo para que llegaramos a conocerlas: el peso del

silencio historico, el contundente olvido que ha envuelto las obras de casi todas

las mujeres (citado en Hormigon, 15).

Prueba de este empeio de restauracion son los estudios de Maria del Carmen
Simoén Palmer, Escritoras espariolas del siglo XIX. Manual Bio-bibliografico (1991), y de
Juan Antonio Hormigoén,* Autoras en la Historia del Teatro Espaiiol: 1500-1994 (1996)
y Directoras en la historia del teatro espaniol, 1550-2002 (2003), que realizados tan solo
en el transcurso de las dos tltimas décadas sirven como muestra de la amplia y necesaria
labor arqueoldgica llevada a cabo en la recomposicion de un corpus literario de escritoras
espanolas que, de otra manera, continuaria (no)existiendo en el anonimato.

Entre los numerosos trabajos que se producen, cabe destacar igualmente la
publicacion en 1998 de La mujer en los discursos de género: Textos y contextos en el
siglo XIX, donde Catherine Jagoe, Alda Blanco y Cristina Enriquez de Salamanca

plantean, a través del analisis de una serie de textos decimondnicos de naturaleza médica,

legal y pedagogica, la relacion existente entre género y literatura y el papel central de esta

* Maria del Carmen Simén Palmer recoge en Escritoras espaiiolas del siglo XIX. Manual Bio-bibliogrdfico
(1991) un total de 733 nombres de escritoras “cuya primera produccion se publicé entre los afios 1832 y
1900, por lo que figuran algunas que viven hasta bien entrado el siglo XX” (IX). De similares
caracteristicas son los citados trabajos producidos bajo la direccion de José Antonio Hormigon Autoras en
la Historia del Teatro Espariol: 1500-1994 (1996) y Directoras en la historia del teatro espaiiol, 1550-
2002 (2003), en donde se recopilan los resultados de la investigacion realizada en bibliotecas y centros de
documentacion publicos y privados de Espafia, Portugal, Cuba, Argentina y México. La primera de estas
obras recoge, para sorpresa de los propios colaboradores, un total de 1369 entradas enumerando “a todas
las escritoras teatrales espafiolas cuya existencia y obra hemos podido constatar y cuya produccion literaria
se sita entre 1500 y 1994. En cada caso hacemos constar las ciudades y afios de nacimiento y muerte, asi
como las diferentes obras de cada autora de las que tenemos constancia, resefiando su fecha de edicién, de
estreno y el género al que pertenecen” (Hormigoén, Volumen 1, 41).

7



ultima en la construccion y propagacion del mito del “angel del hogar”, asi como de su
“mision” en la sociedad y cultura espafiola, ya sea esta definicion producida a través de la
presentacion del propio modelo, o por contraposicion a las diversas versiones “desviadas”
del ideal del sujeto femenino. Desde esta misma linea de investigacion, Susan
Kirkpatrick, en Mujer, modernismo y vanguardia en Espaiia (1898-1931) (2003), hace
referencia al tardorromanticismo espaiol o a la manifestacion del modernismo espafiol
que se da a principios de siglo, cuando en paises como Inglaterra o Francia se encuentra
ya demodé, argumentando que, precisamente, este fendmeno de la multiplicidad de
influencias y las particularidades de género se convierte en uno de los motivos
principales por el que autoras como Emilia Pardo Bazén, Carmen de Burgos o Rosa
Chacel fueron excluidas de las categorias artisticas y literarias conocidas como
modernismo, Generacion del 98 o vanguardias, movimientos que de manera
exclusivamente binaria definian las expresiones culturales que oficialmente sucedieron
durante ese periodo. En cuanto a la categoria de modernismo tradicional y su exclusion
de autoras, Roberta Johnson en Gender and Nation in the Spanish Modernist Novel
(2003) reconoce asimismo el fenémeno de superposiciones, al que acuifia bajo el término
de “crossfires”, e indica que el hecho de que las formas y temas literarios femeninos
fuesen ampliamente distintos a los producidos por sus homdlogos masculinos referidos
en el canon oficial fue la causa que produjo su exclusion o falta de consideracion en el
mismo. Segun esto, Johnson defiende la existencia de dos tipos de modernismo que
atienden a la division de géneros: por un lado, el modernismo tradicional, o “modernismo
espanol”, legitimado por el canon literario patriarcal y formado principalmente por una

produccion de autoria y expresiones culturales masculinas que conforman las



Generaciones del 98, 14 y 27; y por otro, el modernismo generado por la mujer autora al
que Johnson denomina “modernismo social”, y que define como un modernismo cuya
preocupacion se centra en lo estético, lo filosofico y en la situacion social y legal de la
mujer y en el cual situariamos la obra de Angeles Vicente. Este modernismo social,’
segun la investigadora, se centra en “interpersonal relations within formal and informal
social parameters. Women’s fiction, although less aesthetically innovative than male
fiction, was known to for its presentation of themes such as women’s social roles and
unconventional sexual arrangements that were revolutionary by comparison to male
novelists’ treatment of the subjects” (2003: viii),® como claramente se reflejara en la
novela Zezé (1909) de Vicente.

La obra literaria producida por un amplio nimero de autoras de principios del
siglo pasado no se catalog6 por tanto bajo ninguna de las categorias oficiales vigentes
puesto que su trabajo carecia de referentes afines al canon cultural y literario establecido.
La necesidad de encontrar una categoria que recoja el corpus de aquellas mujeres
escritoras se debe a que el concepto tradicional de “modernismo” se asocia mas a una
corriente relacionada con la conciencia y experiencia masculina, a una nostalgia por el
pasado que tacitamente urgia un statu quo similar en el presente, dejando fuera de la
misma a aquellas autoras cuya tematica y modos de representacion diferian del patron
establecido y que ademas, a diferencia de la querencia al pasado que sus homoélogos
masculinos reproducian, abogaban por los cambios que tenian que suceder en el futuro en

donde “[a] new social configuration would be possible” (Johnson, 2003:3). En Mujer,

> Parad6jicamente, una gran critica que se hacia a la novela de autoria femenina en el XIX era el exceso de
sentimentalismo de la llamada “novela sentimental”.

% Jonhson no obstante reconoce que no hay una linea divisoria claramente definida entre ambos
modernismos, tomando como ejemplo la obra de Felipe Trigo al reflejar su critica a la situacion del género
femenino, abogando por la libertad de expresion sexual, derechos laborales y otros ideales feministas.
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modernismo y vanguardia en Esparia (1898-1931), Susan Kirkpatrick plantea asi, a
través del estudio de autoras como Carmen Baroja, Carmen de Burgos y Maruja Mallo, la
relacion entre identidad femenina y produccion cultural en el mundo moderno. Uno de
los estudios que recientemente se ha incorporado a este corpus critico es el realizado por
Akiko Tsuchiya en Marginal Subjects: Gender and Deviance in Fin-de-Siecle Spain
(2011) donde la autora estudia la figura del sujeto desviado (“‘deviant subject”) dentro del
discurso literario. Centrandose en las particularidades del caso espafiol, Tsuchiya analiza
las razones que provocan la exhaustiva representacion que del mismo se produce en
diferentes manifestaciones culturales de los siglos diecinueve y veinte, proliferacion que
la autora considera ser una consecuencia derivada de la obsesion masculina por el control
del sujeto femenino y que Bram Dijkstra, en Idols of Perversity: Fantasies of Feminine
Evil in Fin-de-Siecle Culture (1998), ve como efecto directo de una guerra contra la
mujer.

La sucinta muestra del corpus tedrico existente presentada en los parrafos previos
nos servird como base para explicar, en parte, las razones de la exclusion de Vicente de
las categorias candnicas asi como su desaparicion posterior, a pesar de la fama adquirida
durante aquel periodo de prolifica actividad literaria de las primeras décadas del siglo
veinte. Esta relativamente reciente produccion de trabajos criticos proporciona evidencia
por otra parte del gran vacio y omision existente que se ha perpetuado durante un largo
periodo de tiempo asi como del ingente trabajo que la recuperacion de estas autoras ha
requerido, esfuerzo al que Marina Subirats ha comparado con la elaboracion del “mapa
de un continente perdido” (citado en Hormigén, 15). La continua aparicion de autoras,

textos y datos inéditos asi como la aun ausente presencia global femenina y la integracion
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real de la misma en el canon, indican que a pesar del gran avance sucedido en los tltimos
afios en la disciplina, la labor de visibilizacion del sujeto femenino aun no ha terminado,
como muestra el relativamente reciente descubrimiento de la escritora Angeles Vicente y
de sus obras. Para entender por tanto el trabajo y el rol cultural encarnado por autoras
como Vicente asi como los motivos que produjeron su posterior desaparicion es necesario
contextualizar su presencia en el marco social e intelectual de finales del siglo diecinueve
y primeras décadas del siglo veinte.

A finales del diecinueve, y como consecuencia de la crisis socioeconémica y de
valores burgueses acaecida, surgird una copiosa serie de movimientos intelectuales
independientes e interrelacionados al mismo tiempo entre si, cuya influencia se
desarrollard principalmente en las décadas venideras. Entre otros, Jordi Pomés Vives, en
su articulo “Didlogo Oriente-Occidente en la Espana de finales del siglo XIX” (20006),
destaca los siguientes del variado abanico intelectual:

modernismo, orientalismo, esperantismo o movimientos de renovacion

pedagobgica en el campo cultural; pacifismo, librepensamiento o feminismo en el

campo social; cierto tipo de liberalismo, republicanismo, socialismo, anarquismo

o cooperativismo en el campo politico y sindical; higienismo y medicinas

naturistas en el campo cientifico; y teosofismo, espiritismo, masoneria y hasta

cierto catolicismo social en el campo espiritual (2).”

Pomés reconoce a su vez que estas manifestaciones no existieron de manera aislada sino
que “[1]as conexiones entre unos y otros movimientos fueron numerosas, intensas y
profundas” (2). En referencia a esta idea, Lily Litvak defiende por su parte en Esparia

1900: Modernismo, anarquismo y fin de siglo (1990) que “[e]l reconocer esta

multiplicidad y esas conexiones es esencial para comprender el fin de siglo y encararlo

7 Gullon recoge también esta apertura de influencias del modernismo en Direcciones del modernismo
(1964), reconociendo por su parte el indigenismo, el exotismo, el esoterismo, el orfismo, el pitagorismo, el
espiritismo, el teosofismo y la relacion entre Eros y Téanatos (32).
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como un gran movimiento ecléctico y sincrético” (15). Como consecuencia natural de su
pertenencia al marco temporal que recoge el gozne intersecular, el corpus literario de
Vicente esta formado por la influencia de una diversidad de practicas efectuada durante el
modernismo, como el orientalismo, esoterismo, orfismo, feminismo y costumbrismo, por
lo que la lectura del corpus textual de Vicente requerira el reconocimiento de parte del
entramado de las corrientes intelectuales producidas en el periodo de entresiglos y de la
interdisciplinariedad existente entre las mismas.

Aunque es ciertamente a finales del siglo diecinueve cuando comienzan a
fraguarse los movimientos reivindicativos que buscan el cambio sociopolitico y cultural,
no serd hasta las primeras décadas del veinte cuando su repercusion se aprecie de manera
clara y contundente en un nimero de reformas que afectaran la mejora general de la
poblacion, y en concreto de la mujer. En el terreno educativo las nuevas corrientes
repercutiran en el acceso femenino a la educacion secundaria® e universitaria y la
disminucioén del indice de analfabetismo de manera general gracias a una consciente
reforma del sistema educativo acaecida en las primeras décadas del siglo veinte y que se
traduce, como anota Javier Moreno Luzon en Restauracion y Dictadura (2009), en el
cuidado de “la formacion del personal docente, invertir mas dinero para dignificar centros
y salarios, aprender de los pueblos desarrollados enviando becarios al extranjero y
consolidar una ensefianza publica neutra e integral, es decir, respetuosa con la libertad del
individuo y capaz de producir ciudadanos conscientes que se plantaran ante el

caciquismo” (328). En cuestiones tecnologicas, la “democratizacion” de la cultura como

¥ Segun indica Rosa Maria Capel Martinez en “La apertura del horizonte cultural femenino: Fernando de
Castro y los Congresos Pedagogicos del siglo XIX” (1986), en 1900 el 71,4% de las mujeres espafiolas eran
analfabetas mientras que en 1930 esta cifra se habia reducido a un 47,5%. En el caso de los hombres pasé
de ser, en las mismas fechas, de un 55,8% a un 37%.
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consecuencia de los avances en este sector, proporcionard una mayor difusion y acceso a
los productos culturales, favoreciendo especialmente aquellos de autoria femenina. En el
terreno legal, cabe mencionar la aprobacion del sufragio femenino en 1931 y la Ley de
Divorcio en 1932 asi como la promocion de una mayor participacion ciudadana
femenina. A pesar de la patente modernizacion del sistema, la ideologia imperante del
diecinueve seguira dando coletazos en las primeras décadas del veinte, resistiéndose de
esta manera a su completa desaparicion. Este fenomeno de concomitancia ideologica
generara su consecuente manifestacion literaria, como defienden Susan Kirkpatrick, Jo
Labanyi y Roberta Johnson, quienes observan la superposicion entre “lo nuevo y lo
viejo” y el encuentro solapado de diversos movimientos e ideologias en ambos lados de
la bisagra finisecular como explicacion al posterior silenciamiento o desaparicion de
escritoras del panorama literario.

Tras la finalizacion de la Guerra Civil espafiola en 1936 y la consiguiente
instauracion de la dictadura de Francisco Franco (1939-1975), aquellas reformas que no
comulgan con la ideologia del nuevo régimen y que repercuten en la tolerancia religiosa,
la libertad de expresion, la pluralidad ideoldgica, el sufragio femenino o la ley del
divorcio, asi como los principales impulsores de las mismas, seran sometidas a diversos
procesos de anulacion, silenciamiento, olvido, depuracidn, censura y exilio. En lo que se
refiere a la cuestion femenina y a la creacion de la llamada “nueva mujer” de principios
del siglo veinte, asi como a los aspectos ideologicos y materiales que ayudaron a
fraguarla, las medidas de represion adoptadas no fueron diferentes. Tanto los artifices
centrales de las reformas ocurridas, asi como las obras que engendran, se someten al

mismo proceso de eliminacion o tergiversacion, como muestra la “reconversion” que
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sufrio la figura de Sofia Casanova a quién, como afirma Kirsty Hooper en 4 Stranger in
My Own Land: Sofia Casanova, a Spanish Writer in the European Fin De Siecle (2008)
se transformo en un modelo femenino al servicio de la ideologia del régimen vencedor.
Segun Camille Pitollet, la reescritura de obituarios “rebranded her as a saint, a martyr,
and a holy relic, she was remembered in the second half of the twentieth century —where
she was remembered at all- not as a pioneering, cosmopolitan intellectual and an
accomplished professional writer but as a passive, sentimentalized icon of Francoist
femininity” (citado en Hooper, 4). Como presenta Helen Graham en “Gender and the
State: Women in the 1940s” (1995), el proceso de sanitizacidon que se aplica a un
significativo nimero de figuras femeninas, como ilustra el caso de Casanova o el de otros
modelos historicamente mas emblematicos como Teresa de Jesus o Isabel la Catolica, fue
una estrategia clave usada usualmente durante el régimen franquista para construir y
reproducir el anhelado modelo de “la mujer ideal” (23), que se opone frontalmente al
emergente de la “nueva mujer”. A esta estrategia se suma la de la ocultacion de aquellos
ejemplos que durante los afios previos al comienzo de la dictadura estuvieron
comprometidas social y politicamente a través de su accion social, cultural y literaria.
Debido precisamente a este fendmeno de silenciamiento, Jagoe indica que “lo normal era
suponer que las mujeres eran practicamente invisibles en la vida cultural y politica de la
nacién de aquella época” (21). La enmienda de la tergiversacion histdrica se realiza a
través del trabajo de investigacion y publicacion de los estudios sucedidos en las Gltimas
décadas, gracias al cual se han recuperado un gran nimero de nombres olvidados o
manipulados, como muestra el trabajo de Hooper y su labor de reapropiacion de Sofia

Casanova y este actual de composicion y restauracion de Angeles Vicente.
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Plan curricular, canon e institucion.

A pesar del ingente esfuerzo y trabajo que ha supuesto la restauracion de este
vasto numero de autoras, que muestra con creces su rol crucial en la configuracion del
contexto cultural e intelectual de principios del veinte, podemos no obstante afirmar que
en la actualidad este proceso contintia aun bajo un estado de “semiocultacion”. A dia de
hoy, y mas de cien afos después del discurso de Sofia Casanova en el Ateneo de Madrid,
seguimos luchando por recuperar un tesoro semienterrado que hasta el momento parece
estar marcadamente vinculado al ambito académico, y en especial al trabajo generado en
mayormente por investigadoras.

En el actual sistema educativo espaiol, y aunque los planes de estudio se
concreten finalmente de manera independiente por el claustro de profesores en cada
centro educativo, las pautas que marcan la creacion de los programas y contenidos vienen
originalmente indicadas por unos marcos de estudios oficiales presentados por el
Ministerio de Educacion, Cultura y Deportes.” El actual programa perteneciente a los
cursos de Primero y Segundo de Bachillerato de Lengua y Literatura aprobado y
publicado en el Boletin Oficial del Estado en el afio 2007 integra de manera limitada o
inexistente la historia de las mujeres negando asi su participacion en los procesos
culturales e historicos que contribuyeron a dar forma a la Espafia contemporanea. La
representacion sesgada que el programa oficial ofrece al estudiante del siglo veintiuno
transmite la idea de que la produccion literaria femenina es practicamente nula, al

mostrarse un falso terreno yermo al que Alda Blanco ha denomind “el vacio del 98y

? Cabe aclarar en este punto que el programa oficial aprobado desde el gobierno central se presenta como
un marco de contenidos general que permite a los centros decidir sus programas de estudio finales, los
cuales se definen y aprueban de manera departamental.
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que Hooper definié como “the vanishing of Spain’s early twentieth-century women
writers” (1).

Dicha ausencia del canon oficial de la historia de las mujeres trasmite al conjunto
de la sociedad la idea de que la produccion literaria femenina y, por extension, la
actividad intelectual y su participacion en el devenir de los procesos sociales se produce
tan solo, a excepcion de algunos casos “excepcionales”, tras la llegada de la democracia a
Espana. A causa de esta practica, y a pesar de la extensa muestra de nombres que puebla
la lista literaria, politica e intelectual femenina, se contintia silenciando el impacto social
y la labor de un extenso nimero de autoras, quienes a través de sus novelas, articulos y
ponencias publicas situaron a la mujer y sus circunstancias en la esfera publica,
contribuyendo activamente al progreso y a la reconfiguracion del sujeto femenino, y
realizando un ejercicio que desde la perspectiva actual se consideraria como un acto
individual o colectivo de activismo politico y social.'® Sin embargo, en el siglo veintiuno
se sigue produciendo de manera generalizada un ejercicio de omision, silenciamiento y
eliminacion del sujeto femenino de la historia que se traduce por extension en la ausencia
de representacion en la memoria cultural, social y politica en las aulas, base de la
educacion ciudadana, perpetuando un modelo que transmite una idea tergiversada de
pasividad e inactividad asociada a la mujer en la mayor parte de la literatura espafiola y,
concretamente, por ser la época que nos interesa en este estudio, en las décadas iniciales

del siglo veinte.

1%L os afios veinte, como recoge Litvak en Erotismo fin de siglo (1979) se presentan como un momento
significativo en cuanto a la formacion de asociaciones de mujeres como muestra la Residencia de Sefioritas
creada en 1915, homoéloga femenina de la Residencia de Estudiantes. Entre otros apareceran también el
Lyceum Club en 1926 en Madrid, La Mujer del Porvenir y la Progresiva Femenina en Barcelona o la Liga
Espafiola para el Progreso de la Mujer y la Sociedad Concepcion Arenal en Valencia. A nivel nacional se
funda la Asociacion Nacional de Mujeres Espaiiolas y el Consejo Superior Feminista de Espafia (184).
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Ante las circunstancias politicas que acaecieron en Espaia durante y en los aflos
posteriores a la guerra civil, un gran nimero de las generadoras de este cambio fueron
obligadas a exiliarse, continuando su produccion profesional e intelectual en el
extranjero, principalmente en Estados Unidos y Latinoamérica. El exilio y alejamiento
fisico e intelectual de la centralidad social y cultural afiade un factor adicional a la
perpetuacion de la omision y olvido de nombres, al producir lo que podriamos denominar
el “silencio del exilio”. Entre otras escritoras e intelectuales que adoptaron la via de la
salida cabe mencionar a Maria de Maeztu, Victoria Kent, Constancia de la Mora, Isabel
Oyarzabal, Maria Lejarraga, Ernestina de Champourcin o Concha Méndez.'' La afinidad
intelectual e ideoldgica que Angeles Vicente comparte con estas autoras repetiria un
patron recurrente que abriria la hipotesis de la adopcion de Vicente de una trayectoria
vital similar a la de sus compafieras escritoras.

Susan Kirkpatrick en este sentido afirma que aunque en las primeras décadas del
siglo la labor cultural y estética de estas literatas era obvia para sus contemporaneos, no
lo fue asi posteriormente en el proceso de creacion del canon a mediados del siglo veinte,
al eliminar el analisis de la produccion de la mujer y crear la dicotomia de la Generacion
del 98 y modernismo. Kirkpatrick se suma también a la critica del canon actual al indicar
que en los albores de este siglo veintiuno no parece que exista tampoco un intento de
“revisar nuestras interpretaciones de la cultura espafiola de hace un siglo” (11).

Aparte de Kirkpatrick, son otras las criticas que han sefialado igualmente la
necesidad de cuestionar la definicion y funcion del canon, como refleja Lou Charnon-

Deutsch en “When the Canon is Not (Good) Enough” (1993), en donde afirma que “the

"' Véase La conspiracién de las lectoras (2009) de José Antonio Marina y Maria Teresa Rodriguez de
Castro.
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process of reassessing a feminine tradition begins with a search, discovery, reediting, and
reevaluation of what has been excluded from the predominantly male canon” (122). Mas
recientemente, Maria Victoria Reyzébal insiste nuevamente en Canon literario y
diferencia de género en la educacion (2012) en la necesidad de una reevaluacion del
programa literario vigente y la creacion de un nuevo modelo que integre el trabajo de las
escritoras, puesto que “educacion y canon se encuentran intimamente unidos, ya que el
segundo se convierte en la pauta sobre la que se disefan los curriculos y las ideologias
estéticas” (22).

La recuperaciéon de Angeles Vicente, y por extension del corpus literario y de
pensamiento femenino, se torna crucial para dar vida a un espacio que ha sido borrado en
sus manifestaciones materiales e inmateriales. Es por esto que la reparacion de aquellos
“nombres, fechas, lugares y textos” a los que se refiere Joan Scott se hace necesaria no
solo para devolver a nuestras autoras a su legitimo lugar de existencia, sino también para
analizar el contexto y los motivos que generaron esa desaparicion. Para esta tarea es
necesario considerar el impacto que las instituciones y comportamientos culturales han
ejercido en el tipo y cantidad de producciones y en la diseminacion de artefactos
culturales de autoria femenina y asimismo evaluar y enfatizar no el hecho de que “la
mujer no produjo” sino que aquello que se produjo se consumo bajo condiciones
diametralmente diferentes a las de sus homdlogos masculinos, siendo por tanto central
atender a las dificultades con las que se encontraron aquellas mujeres que anhelaban ser
escritoras, que anhelaban llanamente ser. Para ello hay que considerar qué autores se
incluyen en el canon actual, qué autores estan ausentes y qué significa a su vez esta

inclusion/exclusion asi como analizar las directrices que dictan qué es ser escritor y qué
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es ser escritora, qué es una obra literaria y qué producciones se deben incluir en el
buscado canon. En cuanto a la cuestion de la autoria femenina, se deben tener presentes
las condiciones estructurales politicas, legales, sociales y familiares bajo las que la
mayoria de las mujeres existian, al encarnar estos aspectos potentes condicionantes de
exclusion. Entre los mismos hay que prestar atencion tanto a los contextos de represion o
manipulacion en los que producian sus textos como a la ausencia o limitacion del acceso
a los medios de produccion (recordemos que Emilia Pardo Bazan fund¢ y dirigié en 1892
la publicacion “La Biblioteca de la Mujer” para publicar sus producciones y otros textos
de tintes feministas); la activa practica de la censura; la existencia en un dmbito ajeno al
habitual del hogar en el que normalmente recibian su educacion; o la inseguridad que
producia el estigma de la figura de la escritora, ya que “leer era malo, pero escribir peor”.
Asi lo manifiesta Lina de Dulce Duerio (1911): “jLiterata! No me meteré en tal avispero
(Pasar la vida entre el ridiculo si se fracasa, y entre la hostilidad si se triunfa?”” (110).
Este estigma, implementado familiar y socialmente, comparaba a su vez la profesion de
escritora con la de prostituta o cupletista, pues como a ellas, la escritura les separa de las
funciones “naturales” de madre/esposa que la esfera doméstica requiere de la mujer. En
este sentido, Emilia Pardo Bazéan, consciente de la reputacion que rodea al mundo
artistico, indica a su buena amiga Blanca de los Rios Lampérez en una carta con fecha de
25 de junio de 1904 que “yo estoy en la dramaturgia, ya de patitas. No sé qué saldra. Casi
he terminado un drama para la Tubau. Otro voy a hacer para la Pino y Borras. Otro para
la Guerrero. Las cosas, asi... Y si hay grita, que sea por algo”. A este respecto, Roberta
Johnson recuerda en Crossfires la ya de por si dificultosa tarea en la Espafia de

entresiglos de convertirse en escritor de oficio, como reflejan las quejas generadas por
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autores como Miguel de Unamuno, José Martinez Ruiz o Pio Baroja. A diferencia de
otras areas de Europa, Espafa era, indica Johnson, “a less developed country with a much
smaller reading public” (1993:3), afectando esta situaciéon aun mas dramaticamente a la
mujer autora y a la impresion y publicacion de sus obras.

Para aquellos que esgrimen el argumento de “el peso de la letra”, quiza sea
pertinente recordar en este punto otro factor adicional que restringid o excluy6 a la mujer
de la practica de esta profesion, como fue el limitado o nulo acceso a la educacion que
histoéricamente ha sufrido la mayoria de la poblaciéon femenina extendiéndose hasta los
albores del siglo veinte y la repercusion, como consecuencia de esta carencia, en una falta
de representacion y tradicion literaria e intelectual femenina. Como aprecia Jagoe,

[1]as escritoras del siglo XIX, al contrario de los hombres, no tienen acceso a una

vida académica a través de las universidades y ateneos. No son doctoras ni

catedraticas, sino escritoras de ficcion o poesia. Para escribir afrontan dificultades
de orden practico, como la necesidad de una autorizacion tacita o explicita por
parte del marido para poder publicar, y por otro lado el fuerte prejuicio social en

contra de las mujeres ‘sabias’ (38).

La importancia que la pedagogia adquiere a principios del siglo veinte como
consecuencia del desastre del 98 y su propdsito de regeneracion de la nacién provoca una
serie de reformas que se materializan, como indica Ramoén Villares en la “extension de la
escolarizacion obligatoria de los nueve a los doce afios y con un plan de estudios ciclico e
integrado, idéntico por primera vez para niflos y nifias” (330). Entre otras, y a lo largo de
las primeras décadas del siglo veinte, se fundardn una serie de instituciones que siguiendo

el cometido apuntado por la linea pedagdgica e intelectual de la Institucion Libre de

Ensefianza, se centraran en la difusion de conocimiento, como seria ¢l caso de la
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Residencia de Sefioritas que “desde 1915 cuido de la instruccion superior de la mujer”
(Villares 336).

No obstante, y hasta que la reforma educativa se estabilizara, incluso aquellas
mujeres en principio mas “privilegiadas”, pertenecientes a la aristocracia o burguesia
adinerada, se encontraban igualmente sometidas al control intelectual, como muestran las
anécdotas ligadas a Concepcion Arenal (1820-1893), quien asistia como oyente a clases
de derecho disfrazada de hombre;'> a Emilia Serrano, baronesa de Wilson (;18342-1922),
cuya educacion autodidacta tuvo que suprimir, puesto que como la propia autora indica
“fui solicitada en matrimonio, y sin cumplir los quince afios, colgué el uniforme de
colegiala para vestir el traje de novia” (Serrano 12); o a Emilia Pardo Bazan (1851-1921),
cuyas clases como catedratica de literatura en la Universidad Central de Madrid fueron
boicoteadas (Mangini 44) y contaron tan solo con un alumno debido a que ningtin
estudiante queria ser instruido por una mujer. A este respecto, cabe recordar la anécdota
que Simén Palmer recoge en Escritoras espariolas del siglo XIX o El miedo a la
marginacion (2002) en relacion a “la costumbre de Pilar Sinués de Marco de recibir a sus
visitas en casa simulando estar ocupada en una labor, que por cierto nunca terminaba,
para resaltar asi sus cualidades domésticas” (s.p.).

La aplicacion e internalizacion del entramado de normas sociales y legales
recogidas en codigos penales y civiles de las ultimas décadas del siglo diecinueve
persigue la inmovilizacion y anulacion del sujeto femenino, imposibilitando la evolucion
de su subjetividad, ya sea en el plano intelectual ya sea en el plano fisico. La falta de un

corpus cultural femenino igual de extenso al generado por sus homdlogos masculinos

'2 Como indica Consuelo Flecha en Las primeras universitarias en Espaiia (1872-1910) (1996) el acceso a
las mujeres a la universidad no se permite hasta 1910 con la aprobacion de la Real Orden de 8 de marzo
(Flecha 92).
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refleja a su vez el impacto del comportamiento de las instituciones imperantes de la
cultura dominante en la produccion (o ausencia o escasa produccion, como seria el caso)
de artefactos culturales. Esta carencia no es el resultado de una inferioridad o limitacion
intelectual femenina, como en ocasiones se quiere reclamar, sino que se debe a los
efectos de un sistema defectuoso que impide acceder a los medios y herramientas de
produccion de manera equitativa e igualitaria. ;{No deberian por tanto ser estas
circunstancias razones incluso mas poderosas por las que atender e incluir “el caso
femenino”, en vez de presentarlas como argumentos que limitan su inclusiéon en un nuevo
canon que refleje un panorama fiel a la realidad cultural y social de la época?

A pesar de las potentes trabas que desde el mandato patriarcal se construyen para
impedir la libre existencia del sujeto femenino, la negacion a la sumision institucional
que muestran autoras como Emilia Pardo Bazan y Angeles Vicente contrasta con la
adoptada por otras escritoras del diecinueve y del temprano veinte, quienes prefieren
asumir una posicion mas condescendiente y precavida. Como indica Simén Palmer, estas
escritoras

no quieren ser diferentes al resto de las mujeres y se justifican con frecuencia por

escribir, dejando claro que no abandonan sus tareas familiares. Abundan los

testimonios a este respecto. Faustina Sdez de Melgar aclaraba que no era la
literatura lo que hacia a una esposa descuidada de sus obligaciones; Eva Canel, en
una conferencia pronunciada en La Habana, explicaba a su auditorio como habia
llegado muy joven a aquel continente y ya casada, cumpliendo los deberes de

obediencia al marido (Escritoras, 2002, s.p.).

En otras ocasiones, el “problema” se sortea con la produccion de una escritura intima y
privada recogida en diarios o incluso epistolas, con el uso de seudonimos —como Matilde

Cherner (1833-1880) bajo Rafael Luna o Caterina Albert (1869-1966) bajo Victor

Cataléd— o la cesion de su trabajo a terceras personas, que se encargaran de distribuirlo y
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comercializarlo como obras propias como ocurriria con Maria Lejarraga (1874-1974), y
su esposo, debido precisamente a la presion familiar y social que no veia con buenos ojos
sus anhelos literarios.

(Bajo qué preceptos debemos considerar entonces a una mujer “escritora”?
(Tenemos que atender exclusivamente a la produccion de libros generados? ;Como lo
medimos? ;Cudnto tiene que pesar la obra de una autora para otorgarle esta
denominacion? ¢ Es necesario, por tanto, invertir tiempo, esfuerzo intelectual y recursos
econdmicos en estudiar y recuperar por ejemplo a la escritora Maria Lejarraga? ;Es
necesario rehabilitar a la escritora Angeles Vicente?

El proyecto, por tanto, de llenar hasta rebosar el “vacio del 98 no significa
solamente la recuperacién individual de obras y autoras como la escritora concreta que
nos ocupa, Angeles Vicente, sino de dar visibilidad a una parte crucial y constitutiva de la
narrativa del proceso de creacion de la Espafia moderna, hoy aun sesgado, ademas de
detectar sistemas de omision, algunos de los cuales se siguen repitiendo en la actualidad.
A este respecto, Kirsten Hooper, en su justificacion de la recuperacion de Sofia
Casanova, defiende que

the absence of all but a handful of these women from the official record of

Spanish and Galician literature shows that the national model of literary history

that we have known since the nineteenth century does not adequately represent

the full range of cultural expression. This is important, because women’s
perceived silence during this crucial period in the formation of modern Iberian

identities continues to have significant repercussions (11).

A través por tanto del necesario estudio de nuestras escritoras y la remodelacion

del modelo candnico, se presentaran las bases para proporcionar la integracion y

visibilizacion de la participacion creativa de la mujer en la modernidad, la reescritura del
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concepto y formacion del modernismo y la reformulacion de la construccion de la Espaifia
moderna. Como indica Susan Kirkpatrick hacer visible la agencia femenina “obliga a
cuestionar las visiones canonicas sobre lo que constituyen la modernidad y el
modernismo en general” (12), puesto que para la investigadora la exclusion de la mujer
presenta una vision esquilmada de la historia social, politica y cultural.

El rico dinamismo formal y tematico que presenta el corpus literario de Vicente
retrata el ecléctico crisol intelectual de este periodo concreto de la historia literaria del
que la autora era activa participe. Es precisamente debido a este eclecticismo que cada
capitulo de esta disertacion se dedicara a analizar los distintos géneros literarios tratados
por la autora, asi como la tematica, ideas y criticas principales que claramente se
identifican y elaboran en cada uno de ellos: las novelas se centran principalmente en la
identidad y el género femenino; los relatos cortos publicados en prensa en aspectos
etnograficos de tematica americana, concretamente argentina; las colecciones de cuentos
cortos publicadas en dos volumenes independientes, en temas de espiritualidad y
ocultismo. La singularidad de cada una de estas formaciones género-tematicas podia
haber compuesto un corpus literario primario que de manera individual formara la base
de una disertacion centrada exclusivamente en cada uno de esos aspectos. Debido a las
particularidades especificas que alberga cada una de estas unidades género-tematicas,
considero necesaria una contextualizacion historica y cultural de cada capitulo
relacionada con el aspecto concreto que se va a presentar y discutir, por lo que cada uno
de ellos atenderd a los aspectos historico-culturales mas evidentes y representativos y
contextualizaran no solo el marco histdrico en el que vive la autora sino también el origen

y creacion de ciertas construcciones decimononicas aun clave en el veinte, como la del
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angel del hogar, la caida, la literata, o la mas reciente nueva mujer, puesto que considero
que la obra de Vicente es en su esencia una oposicion y protesta intelectual y literaria
contra la tradicion y précticas burguesas heredadas de las generaciones previas. Esta
contextualizacion es necesaria igualmente para entender la superposicion de tendencias
que ocurrira tanto en la biografia personal de Vicente y otras autoras contemporaneas
como en su propia obra.

Dicho proyecto se elaborara a lo largo de los tres capitulos que forman esta
disertacion, en los que se estudiaran individualmente los diversos aspectos que componen
del entramado total de la obra de Vicente. En Capitulo Uno se recoge un archivo bio-
bibliografico que recopila y conjuga datos sobre Angeles Vicente y que sirve como
presentacion de la autora y su obra al publico lector. Se compone por una parte de los
aspectos biograficos mas relevantes que nos ayudan a perfilar su figura —algunos de los
cuales se encuentran recogidos ya en el trabajo de Angela Ena Bordonada— y
especialmente de la informacion inédita aparecida tanto durante el periodo de
investigacion como en el propio proceso de escritura de esta disertacion, informacion que
amplia, explica o rebate diversos aspectos previamente presentados. Debido al
dinamismo documental que el proceso de recuperacion de Angeles Vicente ha
propiciado, este Capitulo Uno es necesario no solo como introduccion y presentacion de
la autora, sino también como archivo en el que se recoja de manera actualizada la
biografia, bibliografia y recortes de prensa existentes de Vicente.

En Capitulo Dos se analizara el aspecto etnografico y antropologico americano
que Vicente desarrollard a lo largo de una serie de articulos y cuentos cortos publicados

en el periddico El Imparcial entre 1913 y 1915, dentro de la seccion titulada “Cuadros

25



americanos” y que se originan como resultado de una estancia de casi dos décadas en
territorio argentino, repartida entre Buenos Aires y el Chaco'® argentino. A pesar de la
manifiesta intencidon de Vicente por mostrar una vision del indigena que rompa con el ya
internalizado estereotipo del lector occidental, la autora practicard un discurso que en
ocasiones imitara precisamente el de los textos y conceptos decimondnicos mismos que
se propone criticar y rebatir en sus articulos.

En Capitulo Tres nos centraremos especificamente en las novelas de Angeles
Vicente, y en la problematica de género que la autora desarrollara en las mismas,
especificamente en relacion al sujeto femenino y el modelo de la nueva mujer que emerge
en contraste con el aun operativo angel del hogar. Bajo este proposito se analizara
especialmente la novela Zezé (1909) de Angeles Vicente en conjuncion con Dulce duerio
(1911) de Emilia Pardo Bazan. A través del andlisis y comparacion de ambos textos y sus
heroinas, discutiremos paralelismos y diferencias en el tratamiento que ambas autoras
otorgan al sujeto femenino en cuanto a la génesis y evolucion de su subjetividad, asi
como en el solapamiento de tradiciones en la generacion del mismo. Atendiendo a textos
tedricos y aspectos socioldgicos y feministas contemporaneos aplicaremos a la lectura de
las obras primarias los conceptos de “violencia simbdlica” desarrollado por Pierre
Bourdieu y “feminismo de la autonomia” de Elizabeth Grosz. A través de ellos
observaremos las estrategias que Vicente utiliza para primeramente identificar y definir la

construccion del sujeto femenino y en segundo lugar para deconstruir, transgredir y

" Segiin describe Cristina Messineo en Léxico y categorizacion etnobiolégica en grupos indigenas del
Gran Chaco (2010) “[1]a region del Gran Chaco (del quichua chacu ‘territorio de caza’) constituye una
vasta llanura con porciones boscosas que abarca parte de Argentina, Bolivia, Paraguay y Brasil. Limitada al
este por los rios Parana y Paraguay, al oeste por la precordillera de los Andes, al norte por los Llanos de
Chiquitos y la meseta del Mato Grosso y al sur por el rio Salado” (6). Angeles Vicente pasé parte de su
estancia en la seccion del Chaco argentino, dejando afios mas tarde, a su vuelta a Espafia, la impronta de
esta experiencia en una serie de articulos publicados en el periddico El Imparcial entre 1913 y 1915,
componiendo dichos articulos los textos primarios del segundo capitulo de esta disertacion.
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transformar la constriccidn moral, fisica e intelectual que constituye dicha estructura
conceptual del género. Esta narrativa forma la base del discurso de apropiacion,
visibilizacion y empoderamiento de la agencia femenina virtual a manos de la propia
agencia femenina real, tuétano textual de la novela de Vicente. En dicho capitulo se
propone a su vez —partiendo del concepto de “modernismo social” acuiiado por Roberta
Johnson- la existencia de una contraliteratura del sistema burgués cuyo corpus de textos
fundacionales estd constituido por las obras y discursos narrativos de un significativo
grupo de escritoras de las primeras décadas del veinte que apartadas del canon oficial
forman parte de una corriente intelectual y literaria aun no debidamente reconocida, y de

la que la narrativa de Angeles Vicente forma parte de manera crucial y significativa.
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Capitulo Uno
El universo Angeles Vicente

Introduccion a la autora y su obra

La repentina desaparicion de Angeles Vicente (1878 - ;?) del panorama cultural
de principios del siglo veinte después de protagonizar un periodo de intensa actividad
literaria, deja abierta hasta el momento actual —tras mas de ochenta afios desde la
publicacion de su ultima conocida en 1932— la incognita de la evolucion y paradero final
de la escritora. Su evaporizacion de la vida publica lleva a proponer varias hipétesis para
explicar el desvanecimiento como la del exilio a Argentina, la censura de su firma y obras
debido a sus tendencias intelectuales, e incluso el apartamiento voluntario de la sociedad
imitando de esta manera el final que adoptan los personajes principales de su obra mas
popular, Zezé.

Durante el periodo de investigacion y redaccion del presente trabajo aparecieron
de manera intermitente una serie de documentos inéditos que provocaron una obligada
revision de la lectura realizada hasta el momento sobre la vida y obra de Angeles Vicente.
El presente capitulo se dedicaré justamente a actualizar estos aspectos, con una biografia
centrada en recopilar primordialmente las nuevas aportaciones y en discutir los puntos
que difieren de las hipdtesis o conclusiones presentadas por otras investigadoras, pero sin
olvidar aquellos aspectos biograficos que, a pesar de haber sido recogidos en
publicaciones previas, considero necesarios en el presente espacio. Aquel lector, sin

embargo, que desee profundizar con mas detalle en la vida de la autora, puede consultar
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principalmente el trabajo realizado por Angela Ena Bordonada que queda plasmado tanto
en los prologos que abren las segundas ediciones de tres de las cuatro obras de la
escritora que nos ocupa —Zezé (2005), Los buitres (2006) y Sombras (2007)— como en
diversos articulos —“Jaque al angel del hogar: escritoras en busca de la nueva mujer del
siglo XX” (2001) y “Entre el espiritu y la carne: Angeles Vicente, una espiritista en el
campo de la erotica” (2006)— en los que se recogen una serie de datos biograficos
adicionales a los aqui presentados.

Junto al trabajo de Ena Bordonada otras fuentes que se tornan fundamentales en
esta reconstruccion se encuentran en el prologo de Felipe Trigo (1864-1916) a la primera
obra de la autora, Teresilla (1907), asi como un nimero diverso de entradas en
publicaciones de caracter divulgativo o enciclopédico, como la recogida por el historiador
Juan Ortega Rubio (1845-1921) en Historia de América desde sus tiempos mas remotos
hasta nuestros dias (1917), en donde se hace uso de una extensa seccion de uno de los
articulos que Vicente produce sobre el Chaco argentino; la que Julio Cejador y Frauca
(1864-1927)" le dedica en su Historia de la lengua y literatura Castellana (1920) dentro
del tomo dedicado a los escritores de la época regional y modernista comprendidos entre
1888 y 1907; y la incluida en la Enciclopedia Universal llustrada Europeo-Americana
(1929)" en la que se proporciona una breve entrada biografica de la autora junto a la
enumeracion de sus cuatro obras publicadas. En adicion a este material, las numerosas
menciones y resefias que se reparten en diversos diarios de ambos lados del Atlantico,

como el argentino Caras y Caretas o el espaiiol El Pais, dan muestra de la palpable

' Julio Cejador fue colaborador habitual del suplemento literario de El Imparcial, Los Lunes de El
Imparcial, en el que Angeles Vicente trabajo como redactora y publicé a su vez articulos y cuentos cortos.
!> Conocida popularmente como “la Espasa-Calpe”.
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marca dejada por Vicente en los lugares en los que habitd —Argentina, Italia y Espafa—a
pesar del anonimato casi centenario en el que posteriormente se desterro a la autora.
Clave también en esta reconstruccion es la relacion epistolar que Vicente
mantiene con amigos o colegas contemporaneos, como la desarrollada con Miguel de
Unamuno (1864-1936) y que queda recogida en un total de siete documentos remitidos
por la autora entre 1906 y 1914."° Esta correspondencia nos proporciona preciosas
anécdotas y aspectos biograficos y profesionales inéditos de Vicente en cuanto que nos
permiten ampliar su estudio desde una nueva perspectiva, indicdndonos, o al menos
sugiriéndonos, respuestas a algunas de las preguntas germinales de esta investigacion,
como las referentes a las circunstancias que produjeron su desaparicion de los circulos
literarios. Cabe destacar en este punto que todas las referencias textuales y
transcripciones de las misivas utilizadas en esta disertacion se remiten a mis propias
transcripciones de las copias de los documentos originales, que se alojan en la Casa-
Museo Unamuno en Salamanca y que fueron proporcionadas directamente por dicha
institucion a mi persona; estas transcripciones no son por tanto las incluidas por Sara
Toro Ballesteros en su reciente articulo “Esculpir en la niebla. Ocho cartas inéditas de
Angeles Vicente a Unamuno” (2011), de cuya publicacion tuve conocimiento con
posterioridad a mi primera exposicion y andlisis de las cartas. A este respecto es
pertinente mencionar aqui que Toro Ballesteros se equivoca en la relacion de misivas

emitidas pues son siete, y no ocho como indica la investigadora, el total de documentos

' El orden y direccion de emision de las cartas a Miguel de Unamuno es el siguiente: 20 de noviembre de
1906; 2 y 7 de febrero de 1907; 4 y 11 de mayo de 1910; 19 de marzo de 1911; y 26 de noviembre de 1914.
En cuanto a su remite, las cartas de 1906 y 1907 se envian desde Milan, contando tan solo con un apartado
de correos como direccion de la remitente; las emitidas en 1910 desde la calle Sagasta 63 en Cartagena; y
las de 1911 y 1914 desde Madrid, siendo enviada la de 1911 desde la calle Lista 20 bajo derecha y la de
1914 desde el nimero 2 de la calle Nieremberg en Prosperidad, barrio de Madrid fundado en 1862. En
1914 César Chicote Riego en La vida insalubre en Madrid incluia Prosperidad dentro de la lista de barrios
mas insalubres de la ciudad.
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conservados. Este error se produce al dividir Toro Ballesteros en dos la carta enviada a
Unamuno el 11 de mayo de 1910, contabilizando por tanto cada parte como dos textos
independientes.

En cuanto al material epistolar encontrado, es importante también el que le
relaciona con Alfredo Rodriguez de Aldao'’ —miembro del movimiento teoséfico
espafiol- pues revitaliza nuevamente la idea de la existencia de una relacion entre la
autora y las corrientes intelectuales de naturaleza masoénica, teoséfica y ocultista que
profusamente se practicaban en el momento.

Ademas de estas misivas, otras fuentes bibliogréficas clave para la realizacion de
este estudio se basan en el amplio material de prensa recopilado durante la investigacion,
como las resefias a la obra de Vicente, diversas entrevistas y otro extenso niimero de
articulos publicados por la propia autora en populares periddicos de la época, como los
aparecidos en E/ Imparcial en la seccion “Cuadros americanos”, en Excelsior dentro de

“De tejas arriba” y en La Luz Roja.

Periplo biografico: Argentina, Italia, Espaia
Angeles Vicente'® nacié en 1878 en Murcia.'” En 1888 su familia® se traslada a

Argentina donde la autora residira hasta 1906, fecha en la que viaja a Mildn para vivir por

' La carta enviada a Francisco Rodriguez de Aldao se encuentra alojada en el Archivo de Javier Pinto
Fonseca (amigo de De Aldao) propiedad de Marina Pintos Fonseca.

'8 Angeles Vicente es el nombre con el que la autora firma habitualmente sus escritos. En otras ocasiones
utiliza su nombre completo, Angeles Vicente Garcia, o las siguientes variaciones tras desposarse con
Candido Elormendi: Angeles Vicente de Elormendi, Angeles V. de Elormendi o Angeles Vicente Garcia de
Elormendi en donde hace uso del denominado por Maria del Carmen Simoén Palmer, “de tranquilizador”.
Llega incluso a utilizar tan solo con sus iniciales, A. V., como observamos en su coleccioén de cuentos Los
buitres (1908). En referencia al estatus civil de la autora y el uso del apellido de su esposo, Simén Palmer
indica “que el apoyo masculino era esencial [como] se observa al comprobar cuantas colocaron entre el
primero y segundo apellidos un ‘de’, que indicaba a las claras su estado civil” (1984: 478-79).

' Tanto Julio Cejador y Frauca, en Historia de la lengua y literatura castellana (1920) como la
Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana (1929) indican que la autora es originaria de Murcia.
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un periodo de dos afios, y desde donde retornara a Espafia para residir en Cartagena,
Madrid y, segun nos informa Felipe Trigo, Malaga. Es a partir de los afios treinta del
siglo veinte cuando perdemos finalmente la pista de Vicente, desconociendo aun en la
actualidad el lugar y fecha de su fallecimiento.

Pocos datos existen de su etapa rioplatense la cual se extendid, durante casi dos
décadas, desde su llegada al pais latinoamericano a los diez afios de edad hasta su partida
del mismo a los veintiocho. No tenemos constancia tampoco de los motivos por los que
su padre, Jos¢ Maria Vicente Nicolds (;?-1912), decide emigrar con su familia a
América, ni de la labor profesional que ocup¢ al progenitor ni en Espafia, ni en
Argentina, lugar éste, por otro lado, de raro destino entre la poblacion de la region
levantina. Segin Jos¢ Moya en Cousins and Strangers: Spanish Immigrants in Buenos
Aires, 1850-1930 (1998), la mayoria de los dos millones de espafioles que se dirigieron a
Argentina —y principalmente a su capital, Buenos Aires— entre mediados del siglo
diecinueve y 1930, procedia generalmente de Galicia, Pais Vasco y Catalufia y ocupaban
labores relacionadas comiinmente con la construccion de barcos o la mineria. El hecho de
que “[t]he four coastal provinces of the Levant (Murcia, Alicante, Valencia and
Castellon), with 12 percent of the peninsula’s population, provided less than 1 percent of
the flow to Argentina as late as 1900 (in part because much of the emigration here
crossed the Mediterranean, to Algeria, instead of the Atlantic)” (103), revela que los
Vicente no eran unos inmigrantes a la usanza. Entre este escaso porcentaje de expatriados

que llegaban del Levante espaifiol, imaginamos que mas extrafio seria aun el nimero de

Angela Ena Bordonada plantea por otra parte la posibilidad de que Vicente naciera o en Murcia o en alguna
de sus pedanias, como Cartagena. A este respecto, en una de las cartas enviadas a Unamuno, la autora le
indica que cansada de Madrid se traslada a vivir a Cartagena, enviandole posteriormente dos cartas desde la
calle Sagasta 63 de dicha localidad. Si el domicilio familiar se encontraba en Cartagena tendria bastante
sentido que la autora hubiera nacido en esta localizacion, lugar en el que habito a su vuelta de Argentina.

%% En ninguno de los documentos disponibles aparece referencia alguna a la madre de la autora.
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aquellos que se asentaron en la remota y escasamente “civilizada” zona del Chaco, donde
habito la autora durante una temporada aun indefinida. Sospechamos que en el caso de
Vicente esta estancia estaria relacionada con la labor profesional que su esposo Candido
Elormendi desempefi6 en la zona, pues ademas de ser miembro de la Comision honoraria
de inmigracion en Formosa®' (Registro 1895, 586), ejercio a su vez como Jefe de Policia
de la Gobernacion de esa misma provincia (Registro 1896, 1196). Asimismo, en su
articulo “Los indios del Chaco”, la autora hace referencia a la profesion de su esposo
quien trabajé como jefe de policia bajo el mando del general José Maria Uriburu
“[d]urante los dos periodos en que fue gobernador de Formosa” (239), es decir, entre
1893 y 1901.

La estancia de Vicente en la capital argentina queda corroborada gracias a la
informacion encontrada en varios articulos de la publicacion argentina Caras y Caretas
que la sittian en esta ciudad a principios de siglo veinte. El primero de estos documentos,
fechado el 29 de junio de 1901, da cuenta de la ceremonia ocurrida con motivo de la
instalacion de la Logia Masoénica “Union Justo, nimero 206 en Buenos Aires, evento
que seglin reza el articulo, fue iniciado por “la hermana maestra Sra. Angeles V. de
Elormendi quien pronuncid el discurso oficial” (“Instalacion” Caras 22). La relacion del
evento, que da fe a su vez de la participacion de Vicente en el mismo, marca el papel

e . . 23 .
fundamental que la “iniciadora de las logias de mujeres””” (como la denomina el

*! La provincia argentina de Formosa se encuentra ubicada en el norte del pais en la zona del Chaco.

*2 Al ser “Cuadros americanos” material de reciente descubrimiento y aun inédito, tanto esta como las
futuras referencias a los articulos que forman dicha seccion se remitirdn a mis propias transcripciones de
los articulos alojadas en el Anexo 1 de esta disertacion.

* Ninguna de las instituciones o particulares consultados, como el Centro de Estudios Historicos de la
Masoneria Espaifiola, el Archivo Historico de la Masoneria de Salamanca, la Hemeroteca de la Biblioteca
Nacional y Maria José Lacalzada de Mateo, autora de Mujeres en la masoneria: Antecedentes historicos
entre las luces y las sombras (1868-1938) (2006), tienen constancia alguna de la autora o su relacion con la
masoneria a su llegada a Espafia. Los resultados de la investigacion realizada en esta direccion en
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redactor) tuvo en la ceremonia, siendo la encargada no solo de leer el discurso de apertura
sino de amenizar la “fiesta social” con su interpretacion al piano de las piezas musicales

“Sognai” y “Moraima”.

al deseo manifestado por numerosos miembros la instruccién general. Tal 1o comprueba el he-
de la masoneria, quienes desean despejar la  cho deque Eduardo VII apareciera hasta hace
atmésfera que contra la institucién existe, fo- poco como miembro de la masoneria inglesa.

Batiie |
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SR, MANUEY, GONZALRZ -AZOFRA, SRA. ANGELES V. DE ELORMENDI, SR. DOMIKGO REAY,

VENERABLE DR LA LOGIA INI- INICIADORA DE LAS LOGIAS DE VENERABLE MAESTRO, GRADO 38
CIADORA, MUJERES

Fot, de J. Gilabert, para CARAS ¥ CARETAS.

Fig. 1. Fotografia de Angeles Vicente por J. Gilabert, “Instalacion de Logia Masénica” Caras y Caretas
Buenos Aires: 29 de junio 1901; 23.

El articulo, que viene acompafiado por una serie de fotografias que capturan

escenas del acontecimiento, incluye a su vez los retratos de los principales artifices de la

Argentina han sido hasta el momento, a excepcion de este articulo alojado en Caras y Caretas, nulos
también. El hecho de que no exista documentacion en archivos y hemerotecas que muestre la relacion de la
autora con la masoneria no implica que no existiera una afiliacion o practica por parte de la autora,
especialmente si consideramos la masiva censura y destruccion de documentos que se realizé durante la
dictadura espafiola. La gravedad de dicha afiliacion queda manifiesta en Las modernas de Madrid: Las
grandes intelectuales modernas de la vanguardia (2001) de Shirley Mangini al indicar su autora que
Rosario Acufia (1851-1923) “[e]ra masona, un atrevimiento para cualquiera pero sobre todo para una
mujer” (50).
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ceremonia [fig.1] entre los que se recogen dos instantaneas de los venerables.** Entre las
figuras se sit(la una tercera imagen de la propia Vicente,* quien luce la caracteristica
banda masoénica en la que se reconocen los signos emblematicos de la orden como el sol,
el templo con las dos columnas, el nivel y la plomada, las iniciales J. B. en relacion a las
columnas Jakin y Boaz —pilares de entrada a lo desconocido— y la escuadra y el compas
con la inicial M grabada en el interior de su formacion. La centralidad que se otorga en el
reportaje a la imagen de Vicente es un claro reflejo del papel protagonista que ocupo la
autora en dicha celebracion y por extension entendemos que en la orden misma.

En cuanto a la relacién de Vicente con la masoneria y otras practicas de
naturaleza ocultista, como el espiritismo, ésta habia sido ya someramente insinuada por
Ena Bordonada en su introduccién a Zezé (XX), al mencionar en la misma a un nimero
de escritoras librepensadoras contemporaneas con las que Vicente compartia un perfil
intelectual similar y que formaron parte de la “febril y caudalosa actividad literaria
femenina en aquellos afos” (Mangini 52). Entre las mismas se recogen los nombres de
Angeles Lopez de Ayala, Belén Sarraga de Ferrero, Rosario de Acuiia y Amalia
Domingo Soler*® quienes desarrollaron estrechos vinculos con la masoneria y el
espiritismo. Debido precisamente a la ausencia de evidencias que probaran de manera
veraz la cercana relacion de Vicente con la masoneria u otras corrientes afines, no habia

sido posible hasta este momento trazar conexiones fidedignas que nos permitieran

** Se concede el titulo de venerable a los masones mas expertos entre los Maestros de la Orden siendo el
grado 33 el mas elevado dentro de la escala masonica.

** Hasta el momento solo se disponia del retrato de Vicente que acompaiia a su obra Teresilla. Ademés de
la imagen del articulo “Instalacion de Logia Masoénica” de 1901, aporto también dos retratos de Vicente: la
postal publicitaria de la Libreria Fernando Fe [fig. 2] fechada en noviembre de 1911 y la imagen inédita
incluida en el articulo “Literatura espafiola femenina” [fig. 3] de la revista Caras y Caretas del 28 de junio
de 1913.

*% Marta del Moral Vargas en “Accién colectiva femenina republicana: Las Damas Rojas de Madrid (1909-
1911), una breve experiencia politica” (2007) relaciona a Angela Ayala de Lopez y Amalia Soler Domingo
con el grupo de accion colectiva feminista Asociacion Progresiva Femenina fundado en Barcelona en 1898.
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conectar a nuestra autora con otras intelectuales u organizaciones masonas del periodo.
La masoneria, que influy6é de manera determinante en diversas manifestaciones sociales,
politicas, culturales y educativas de ambos lados del Atlantico, sin duda alguna lo hizo a
su vez en el pensamiento de la autora, como se destilara de la lectura de varias de sus
obras. Esta nueva aportacion a la biografia de Vicente se torna relevante al mostrarnos
una faceta inédita de la autora que, desde una nueva luz, facilitara la compresion de la
base ideologica e intelectual desde la que su obra se genera.

Aparte de la referencia a su participacion en ese acto inaugural, la segunda de las
noticias que sitiia a Vicente en la capital rioplatense aparece nuevamente en Caras y
Caretas en su edicion del 28 de noviembre de 1903. En la misma se recoge la valerosa
actuacion del vigilante Valerio Ortiz al salvar a una mujer del ataque de los caballos de
un carruaje que transitaba por las calles de la ciudad. Este suceso sirve para recordar una
actuacion similar previa del mismo vigilante, en cuya ocasion tuvo Vicente el papel
protagonista, describiéndose la escena de la siguiente manera:

... el 23 de octubre de 1901 debido a un choque que sufrié un coche de plaza con

un tranvia se desbocaron por la calle Peru los caballos del carruaje, yendo en ¢l la

sefiora Angeles B*'. de Elormendi: el cabo Ortiz al ver el inminente riesgo en que
se hallaba la sefiora no vacil6é ni un momento en arrojarse sobre los caballos,

logrando sujetarlos después de heroicos esfuerzos. (“Vigilantes” Caras, s.p.)

Sendos articulos vienen a confirmar la aparente popularidad de la autora en la
urbe americana, aunque los motivos de su granjeo no son del todo claros, sobre todo al no

contar con informacion referente a la labor profesional de la autora o al desarrollo de su

historia familiar. Esta fama podria estar asociada a su participacion en eventos culturales

* Imaginamos que la inicial “B.” se debe a un error tipogréfico del redactor o cajista de la imprenta.
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y sociales similares al anteriormente referido sobre la inauguracion de la logia masonica
o a la posicion social que le conferia la profesion de su esposo.

La informacién desprendida de los articulos que Vicente publico afios més tarde
en “Cuadros americanos” de El Imparcial’® sobre su experiencia argentina nos indicara
que parte de su estancia latinoamericana transcurri6 en el Chaco, a diferencia de lo que se
ha creido hasta el momento al considerar que Buenos Aires fue el unico lugar de
Argentina en el que habitd la autora. Gracias a las anécdotas que se destilan de estos
articulos, conocemos parte de los habitos sociales de Vicente, quien mantenia una
cercana relacion con miembros de la elite social, politica y militar argentina entre los que
menciona al gobernador de Formosa, el general José Maria Uriburu, y al comandante
Daniel Bouchard, a quien la autora se refiere como “nuestro apreciable amigo”. Este
ultimo, como relata Vicente en su articulo “Los indios del Chaco” del 30 de marzo de
1913, se encargd de realizar la busqueda y recuperacion del cadaver del aventurero
espanol Pedro Enrique de Ibarreta, desaparecido en el Chaco en 1900. Esta referencia nos
indica asimismo que con bastante seguridad la autora se encontraba en el Chaco
argentino en el momento que acontecio el suceso referido. “Cuadros americanos” recoge
por otra parte la presencia e impacto de empresarios e inversores alemanes, italianos y
franceses establecidos en la zona, siendo propietarios algunos de ingenios azucareros y
otros emprendedores en busca de nuevos mercados de inversion, y en cuya compaiia
asistia Vicente a eventos sociales y culturales. La red de conexiones de Vicente, sumada a

las referencias a sus habilidades intelectuales, sus gustos meldmanos y su conocimiento

¥ El Imparcial, periddico considerado como uno de los mas importantes de la época, fue fundado en 1867
por Eduardo Gasset y Artime. Vicente incluye en Zezé una referencia metatextual al diario al indicar que
Elisa, uno de sus personajes secundarios de la novela, publica un anuncio en E! Imparcial en el que solicita
alojamiento en Madrid.
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cultural adquirido a través de las experiencias recogidas en los diversos lugares en los que
habito, nos indican que con bastante seguridad la autora pertenecia al circulo de la clase
media-alta argentina.

El paso de Vicente de Argentina a Italia se torna igualmente en un periodo oscuro
al no tener una clara constancia ni de los motivos que originaron su traslado ni de la
actividad concreta que alli desempefiaria la autora. La relacion epistolar de Vicente con
Unamuno supondra una fuente de informacion clave sobre estos afos, puesto que tres de
las siete comunicaciones existentes enviadas al escritor se emiten desde Milan.*

Aunque el traslado de Vicente a Italia se realice sin la compaiiia de su esposo, si
le acompanaran en este viaje dos nifias que tenia bajo su cargo en Argentina, segun la
informacion que proporciona la propia autora en una de sus cartas: “Yo tenia dos
huérfanas, recogidas por mi, muy pequeiitas, hace unos quince afios, a las que habia
cuidado como hijas y las traje a Milan, donde estudiaron méisica”.’® Dado que esta carta
se emite en 1910, la referida “adopcion” tuvo que suceder aproximadamente alrededor de
1895 cuando la autora contaba con diecisiete afios. En el mismo documento, Vicente
comparte las razones de su traslado a Italia indicando que se deben primordialmente a
motivos profesionales: “Yo soy espafola (Murcia), habito en Buenos Aires,
accidentalmente aqui por motivo artistico, estoy relacionada con el mundo de la
camorra,”’ digo, del arte”. Es interesante destacar que aunque la autora realiza estas
manifestaciones estando ya en Italia, considera todavia que su residencia se encuentra en

Argentina, puesto que como explica, su presencia en ese pais se debe meramente a una

** Aunque la primera misiva a Unamuno data del 20 de noviembre de 1906, por el contenido de la misma se
deduce que Vicente habia enviado una carta previamente, pues se hace referencia a un asunto que parece
haberse presentado ya con anterioridad, como se destila de las primeras lineas de la misiva: “Por el nimero
de “Poesia” habra Ud. comprendido porqué me permiti molestarlo; sin embargo me explicaré mejor”.
2(1) Véase carta a Unamuno del 4 de mayo de 1910.

Sic.
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situacion puramente coyuntural, por lo que su estancia en Italia seria, en principio, de
caracter temporal. Aunque la misiva no desvela claramente la naturaleza del “motivo
artistico” que le lleva a Italia, tenemos que recurrir al prologo de Felipe Trigo a Teresilla
para deducir que este traslado se produce precisamente como consecuencia de la edicion
de su primera novela, Teresilla. Trigo nos desvela también que los consiguientes
problemas que surgen con la editorial italiana, (cuyo nombre desconocemos y donde
inicialmente iba Vicente a publicar su novela), se derivan posiblemente de una
incompatibilidad lingiiistica entre autora y editorial, convirtiéndose estos en la causa del
consiguiente traslado de Vicente a Espaiia, siendo alli donde finalmente completara el
proceso de publicacion de su opera prima de la mano de la afamada editorial de la
Libreria de Pueyo. Como explica Trigo: “Angeles Vicente escribi6 esta novela en Milan,
con la prisa de venir a Madrid a bautizarse novelista. Una imprenta de Milan la compuso.
Pero entre la americana®” habladora de todos los idiomas juntos y los cajistas italianos no
podia resultar ni muy 4gil ni muy puro el espanol” (1907: 17).

Entre otros aspectos, la carta muestra también la relacién de Vicente con el
circulo cultural e intelectual italiano asi como el patente descontento que siente hacia

: 33 <y .
alguno de sus miembros.” Este malestar surge como reaccion a las declaraciones que “un

*? La referencia de Felipe Trigo a Vicente como “americana” no seré aislada. La correspondencia de
Esparia, en la resefia de Teresilla de su nimero del 4 de enero de 1908 se referira a Vicente como una
“notable escritora americana”. Asimismo, el nimero de La lectura. Revista de ciencias y artes de 1908,
incluye la resefia de Teresilla dentro de su seccion titulada “Novelas de América”, junto a las obras de los
autores latinoamericanos Januario Espinosa, Jorge Lavalle Cobo y Carlos-Octavio Bunge.

* Del contenido de esta carta se traslucen también los amores y odios literarios de la autora, figurando
entre los primeros la obra del propio Unamuno, la cual Vicente parece conocer bien a decir por las
referencias que realiza, entre otras, de La vida de Don Quijote y Sancho (1905) —cuyo ejemplar le hace
llegar el propio Unamuno— y del poema “Credo poético” (1907). Sus desavenencias las reserva Vicente, al
igual que sucede con el propio Unamuno, para Gabrielle D’ Annunzio, a quien la autora tilda de canalla y
sinvergiienza “pues a estar de lo que se cuenta de €1, no merece ni el titulo de hombre”. En la cultura
italiana en Miguel de Unamuno se recoge que Gabrielle D’ Annunzio fue el autor contemporaneo que mas
antipatia le suscitd al autor, refiriéndose a él, entre otros apelativos, como “insoportable comediante”,
“monstruo espiritual”, “repulsivo”, o “farsante” (209).

39



tal”** José Leon Pagano (1875-1964) incluye en la revista “Poesia” a raiz de su viaje a
Espafia. En las mismas, Pagano establece que los mejores poetas espafioles en habla
castellana del momento son Eduardo Marquina y especialmente Salvador Rueda. La
disconformidad que le producen a Vicente esas declaraciones le anima a proponerse
iniciar un proyecto en Italia con el que “poner por delante a poetas o inteligencias
espanolas” por lo que contacta de nuevo con Unamuno el 20 de noviembre de 1906 no
solo para comunicarle privadamente su propdsito —‘mi intencion solo usted la conoce”—
sino también para solicitar su consejo en la realizacion del proyecto —“a usted me
recomiendo para que me guie”. Puesto que Vicente tiene la intencién de comenzar esta
lista de autores con la figura del propio Unamuno, le solicita ademds en la misiva un
retrato, una relacion de sus datos biograficos y una “poesia suya inédita”. Esta accion
sugeriria por otra parte la estrecha relacion emocional que la autora conserva aun con su
lugar de nacimiento y nacidn y su sentimiento patridtico a pesar de su ausencia de Espaia
durante casi veinte afos.

Las conexiones sociales e intelectuales desarrolladas en Italia por la autora, asi
como la subsiguiente peticion de una serie de favores ligados a las mismas, podria haber
posicionado a Vicente como nexo entre algunos intelectuales italianos y espafioles, como
se destila de la segunda misiva enviada desde Milan el 2 de febrero de 1907. Entre las
mismas, gozard Vicente de la amistad del poeta Enrico Cavacchioli (1885-1954), quien

sera el encargado a su vez de traducir al italiano los relatos cortos que la autora publica

** La autora ningunea al escritor y critico argentino Jos¢ Ledn Pagano al referirse a ¢l como a “un tal”, para
continuar indicando que “hizo una jira por Espafia y escribid... un no sé qué”. El trabajo en cuestion al que
se refiere Vicente se trata de A través de la Espaiia literaria (1904) publicado en Barcelona por la Casa
Editorial Maucci y prologado por Emilia Pardo Bazan, en el que el autor hace un repaso en dos voliimenes
a los autores en lengua catalana y castellana mas relevantes del momento.
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en el suplemento cultural La Domenica del Corriere’ en octubre de 1906 bajo los titulos
de “La sorpresa” y “L’orologio”. Estos dos textos formardn parte afios mas tarde en su
version espaiiola, de la coleccion de cuentos Sombras (1910). Otra de las amistades
italianas de Vicente serd la que labrara con el doctor Ferrari, quien requiere su mediacion
para, a través de Unamuno, contactar con el escritor guatemalteco Enrique Gomez
Carrillo (1873-1927) con motivo de la traduccidon y publicacion de las obras de este
ultimo en Italia. Por el contexto de la carta de Vicente a Unamuno del 2 de febrero de
1907 extraemos que el autor ha expresado en una misiva previa su interés por contactar
con el autor italiano Giovanni Boine (1887-1917), pues como le explica la escritora, el
doctor Ferrari “es amigo del director de la revista // Rinovamento y me ha ofrecido
averiguar por ese sefior Giovanni Boine”. Esta informacion contrasta por otra parte con la
de Vicente Gonzalez Martin en La cultura italiana en Miguel de Unamuno (1978) en
donde indica que de las relaciones que el filésofo mantuvo con los modernistas italianos,
la mas importante fue la desarrollada con Giovanni Boine. Gonzalez Martin recuerda,
remitiéndose al trabajo de Gaetano Foresta, que la relacion epistolar entre ambos autores
comienza el 27 de septiembre de 1906 con una carta de Unamuno y termina el 13 de
octubre de 1908. El critico indica también que fue Boine quien puso en contacto a
Unamuno con la revista I/ Rinnovamento de Milan, “6rgano del movimiento modernista
italiano” (201).

El periplo europeo de Vicente contintia con su traslado a Madrid con motivo de la
publicacion de Teresilla en donde, segun Ena Bordonada, se establece con su padre, José

Maria Vicente Nicolas. A diferencia de lo que indica la investigadora, Vicente no parece

** La Domenica del Corriere fue el suplemento cultural del periédico milanés I/ Corriere de la Sera
publicado desde 1899 hasta 1989.
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realizar este tramo acompanada de su esposo, como indicarian las notas de prensa que
sitian a Candido Elormendi en Argentina durante este tiempo al que nos referimos. El
namero del 22 de junio de 1907 de Caras y Caretas da cuenta de una manifestacion
contra las autoridades ocurrida en la ciudad argentina de Junin. Entre las fotografias del
suceso que acompafian al articulo, aparece un retrato del “Sefior Candido Elormendi,
comisario inspector, que se hizo cargo de la policia el dia del meeting” (“Junin”, Caras y
Caretas). Tampoco le acompanan a Vicente en este traslado sus nifias argentinas, ya que
como le explica a Unamuno en su carta del 4 de mayo de 1910, se quedan en Italia al
cuidado de un matrimonio de confianza, lo que reforzaria asimismo la teoria de que la
mudanza europea de Vicente se deberia exclusivamente a motivos profesionales y, por
tanto, provisional. La ausencia de Vicente del entorno italiano acarreara graves
consecuencias a la autora, puesto que el matrimonio a cargo de las nifias se apoderara de
los bienes econdmicos y materiales que Vicente guarda en Italia, dejandole en una
situacion tan precaria que tendra que recurrir a la ayuda financiera de su esposo Candido
en Argentina: “Se me acabo el dinero, escribi a Buenos Aires diciendo que me girasen a
Madrid.” Alejada del epicentro del conflicto, la resolucién del mismo se tornara larga y
dificil afectando gravemente el estado fisico y mental de la autora hasta el punto de, por
prescripcion médica, llevarle a su inhabilitacion profesional. Como explica Vicente en la
carta del 5 de abril de 1910: “estoy convaleciente de una grave enfermedad. El médico
me tiene prohibido escribir rien, yo escribo, aunque francamente, no sé lo que hago. Por
mi enfermedad hace tiempo que no leo un diario y no sé nada de nada.”

Es a partir de 1907 —establecida la autora ya en Espafia y con su primera novela

publicada—y hasta 1910 —fecha en la que aparece su tltimo trabajo de ficcion extenso—
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cuando el nombre de Vicente se prodiga de asiduamente en los peridédicos mas
importantes del momento debido tanto a la atencion que generan sus obras, como a la
sensacion que causa la propia autora entre los criticos literarios, ya sea por su comentada
belleza, por la novedad de su tematica y un estilo de escritura que ostenta “nada de

emocion sensiblera, de sentimiento femenil*

o por una personalidad e intelecto que
muestran a una “mujer de gran cultura y de ideas originales y propias.””’ Muestra
fehaciente de esta popularidad son las resefas halladas en destacados periddicos del
momento como el popular semanario argentino Caras y Caretas® o los espafioles El
Pais, El Liberal, La Lectura, El Imparcial, El Cuento Semanal, Nuestro Tiempo, Heraldo
de Madrid o La Correspondencia de Espania, las cuales se hacen eco, especialmente
durante ese fructifero periodo, de la obra de la autora, celebrando por lo general una
positiva y favorable acogida de las mismas, aunque tampoco faltan las criticas a su estilo
de escritura o a los diversos temas que trata en sus novelas, de manera particular aquellos
que destilan tintes eréticos. El cariz de las resefias que encontramos en estas
publicaciones oscila por una parte entre una actitud de alabanza, como la que se refleja en
La Correspondencia de Esparia en su edicion del 28 de febrero de 1910, en donde se
indica que “dofia Angeles Vicente merece ser considerada y estimada como un

temperamento nada comun digno de descollar entre las avanzadas de nuestro feminismo

literario” (“Zez¢&” Correspondencia), y por otra, aquellas que muestran una fuerte

% véase La Correspondencia de Espaiia (28 de febrero 1910).

*7 Ibidem.

¥ Caras y Caretas fue una popular publicacion argentina cuyos contenidos versaban sobre temas politicos,
sociales y culturales de la actualidad del pais americano. El semanario goz6 de una larga vida editorial,
publicandose durante mas de cuarenta afios, entre 1898 y 1941.
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oposicion y desprecio al trabajo de la autora, como se observa en la critica realizada en el
semanario Actualidades® en donde se refieren a la obra Zezé (1909) como

una novelita que parece inspirada en un cerrado espiritu fatalista y que se

desarrolla con una desenvoltura de estilo que nos parece, por lo menos, un poco

sorprendente tratdndose de pluma femenina [...] Llega ingenuamente, como la
cosa mas natural del mundo, a presentarnos escenas de un sensualismo enfermizo

y lésbico que nos produce viva impresion de repugnancia [...] Zezé no tiene ni

siquiera el interés de un rasgo saliente de una modalidad original, de una faceta

sicoldgica que haga perdonable toda la exposicion de escoria en gracia al interés
de moralizar un alma. De tales libros a la pornografia descarada, y merecidamente

clandestina, no hay dos centimetros de distancia. (“Zezé” Actualidades, s.p.)

El amplio ntimero de resefias encontradas en prensa muestran que Zezé es sin
lugar a dudas la obra de Vicente que mas interés despert6 entre la critica. La autora
expresara mas adelante, en un articulo publicado en la revista Afeneo en 1912, su
descontento por la popularidad y el éxito alcanzados por Zezé debido, en su opinion, al
énfasis que puso la critica en el cardcter erdtico de la misma, menospreciando otros de
sus trabajos, que a juicio de la autora, eran mas profundos y significativos.

En cuanto al reconocimiento internacional de Vicente, el diario El Liberal en su
articulo “Nuestra literatura en Portugal” del 27 de noviembre 1910, se hace eco de la
labor de difusion de las letras espafiolas que el portugués Orlando Marcal (1884-1947)*
se halla realizando en el vecino pais. El articulo indica que Marcal “enaltece nuestra
literatura” puesto que se dedica a publicar “en uno de los mejores periddicos portugueses,

29

una seccion literario-biografica, con el titulo de ‘Intelectuales espafoles’ (s.p.). Aunque

no consta el nombre del periddico luso, en dicha noticia £/ Liberal indica que Margal

% Véase Actualidades (3 feb 1910). La entrevista no esta firmada.

% Angel Marcos de Dios, en su libro Epistolario portugués de Unamuno (1978) incluye la siguiente entrada
sobre Orlando Alberto Margal: “abogado y escritor, nacié en Vila Nova de Fozcoa y murid en Parede en
1947.[...] Colabor6 asiduamente en periddicos y revistas y fundd con otros colaboradores 4 Vida
Académica, A Esperanga, A Estrela Académica, O Futuro, A Justica'y O Progresso, en los que brilld por
sus cualidades de polemista violento. Publico varios libros de poesia y prosa. Fue presidente del Partido
Republicano Radical e intervino en ruidosas causas judiciales” (218).
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presenta un panorama de la literatura espafiola contemporanea en la que recoge los
nombres de Jacinto Benavente, Felipe Trigo, Pio Baroja, Columbine, Sofia Casanova,
Blanca de los Rios, Violeta,” Concha Espina, Benito Pérez Galdos y la propia Angeles
Vicente. El articulo explica a su vez que el proyecto de Margal de difusion de las letras
espafiolas continuara con la recopilacion de todos estos estudios “en un libro que se
pondra a la venta en Portugal, Espafia, Brasil y Republicas sudamericanas™** (2).

En 19 de marzo de 1911, envia Angeles Vicente a Miguel de Unamuno, desde su
direccion en el numero 20 de la calle Lista sita en las afueras de Madrid, un ejemplar de
Sombras, su ultimo trabajo publicado, al que acompana con una tarjeta postal que
reproduce una imagen completa de la autora [fig. 2]. Este documento se torna
especialmente valioso pues nos presenta una de las escasas reproducciones fotograficas
que se conservan de Vicente y el tnico retrato de cuerpo entero. La fotografia, titulada al
pie de la misma con la inscripcién “Obras de Angeles Vicente”, presenta una relaciéon de
los cuatro trabajos publicados hasta ese momento por la autora (7eresilla, Los Buitres,
Zezé y Sombras), indicando a su vez la editorial que se encarga de las dos ultimas, la
Libreria de Fernando F¢, asi como su localizacion en el nimero 15 de Puerta del Sol en
Madrid. La composicion y contenido del documento revela el caracter publicitario de la

tarjeta postal al ser su propdsito promocionar el trabajo de la autora.*’

*! Columbine y Violeta fuerpon los seudénimos usados respectivamente por Carmen de Burgos y Consuelo
Alvarez.

2 No existe en la actualidad referencia a la existencia de esta obra.

* Esta “rareza” publicitaria se torna bastante inusual al no haber encontrado hasta el momento ningun otro
documento que use una estrategia de promocion similar al aqui usado con la obra de la autora.
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Qbras de fingeles Vicente
Toresilla (noveln). - Los Buitres [cuenlog) —Zozé (novela)-
Sombras (enenlos).

Librecia de FERNANDO FE, Puerla del Sel, 15, —MADRID

Fig. 2. Angeles Vicente, postal enviada a Miguel de Unamuno (19 de marzo 1911). Archivo de la Casa
Museo de Unamuno, Universidad de Salamanca.**

A diferencia de la ilustracion fotografica que acompana su primera obra,

Teresilla, en la que encontramos a una joven Vicente portadora de un halo de inocente

* En el mensaje incluido en la parte posterior de la postal enviada a Unamuno, Vicente indica a su
“distinguido y apreciado amigo”, que le envia adjunto un ejemplar de su nuevo trabajo Sombras. La copia
de esta edicion de Sombras, que se conserva al igual que las cartas en el Archivo de la Casa Museo de
Unamuno en Salamanca, recoge la siguiente dedicatoria de Vicente: “Para el cultisimo escritor Miguel de
Unamuno, con aprecio y admiracién”. En dicha edicion aparecen corregidos a mano un par de errores de
imprenta: en la seccién “Obras de la autora. Publicadas” alojada en la parte interna de la cubierta,
encontramos corregido a mano el titulo de una de las obras incluidas en el listado, Las sombras, al correcto,
Sombras. El segundo se refiere a la descripcion que se hace de dicha obra, pues unicamente se indica que
son “cuentos”. Este error se subsana al puntualizarse, de nuevo de manera manuscrita, que son cuentos
“psiquicos”.
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dulzura sensual y ataviada con lo que parece ser un traje de fiesta que deja al descubierto
parte de su busto, esta postal, emitida tres afios después y en pleno apogeo profesional
cuando la autora era ya una figura conocida, muestra en comparacion una Vicente con
una pose discreta y notablemente més madura.

De su andlisis se torna evidente que ni Vicente ni el fotografo que la retrata se
encuentran ajenos a las formulas estéticas contemporaneas usadas en la construccion del
sujeto femenino. A este respecto, la popular revista La moda elegante establece
directrices en cuanto a la adopcion de las posturas mas adecuadas para estilizar y
proporcionar elegancia a la figura de la mujer, como ilustra el articulo “Aspecto de un
vestido segun se lleve bien o mal” del 6 de septiembre de 1910. En el mismo se
proporcionan consejos que acompafiados con imagenes ilustran los modelos correctos e
incorrectos que las damas elegantes deben imitar. Bajo las pautas que se presentan se
presta especial atencion a los hombros de las modelos pues la adopcion de la postura
correcta sera esencial para la 6ptima presentacion del atuendo, ya que al dejarlo “caer con
libertad sobre los hombros tiene la gracia de un drapeado antiguo” (120). Estos hombros
tienen que estar bien desarrollados y no pueden estar ni levantados ni ser estrechos. El
articulo aconseja también a sus lectoras la correcta colocacion de la falda para conseguir
una figura mas estilizada y fina y se prefiere que caiga recta por la parte delantera; si el
vestido tiene cola hay que dejarla caer en pliegues en la parte trasera para asi evitar una
silueta acampanada. Por ultimo, se incluyen consejos sobre la adecuada colocacion de la
ropa interior y se indica ademas que el vestido tiene que cubrir los zapatos para que estos
no sean vistos. La disposicion en la fotografia de Vicente muestra que estas pautas han

sido evidentemente consideradas a la hora de posar. Si comparamos este retrato con las
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decenas de imagenes incluidas en La moda elegante, la pose e indumentaria que adopta
Vicente comulga casi milimétricamente con la de los figurines sartoriales que
profusamente copaban las paginas de las revistas de moda de referencia de la época: el
retrato de plano entero muestra a una erguida Vicente que se ladea ligeramente para
presentarnos el perfil de su cuerpo. La mano izquierda retrocede posicionandose en la
parte posterior del muslo, mientras que la derecha queda apoyada en la parte anterior de
la cadera, entreteniéndose en esta ocasion con un abanico, que bien podria haber sido
substituido por cualquiera de los accesorios usados para desempefiar tal funcion
decorativa: sombrilla, pafiuelo, estola, manguito, bolsito, fusta, espejo o librito.

La fotografia presenta a una Vicente vestida con un espartano traje de tarde
sujetado por un cinturén que lo divide en cuerpo y falda, guarnecida esta tltima con una
greca que recorre el borde de la misma y una serie de tiras verticales que adornan la
pechera del vestido, proporcionando solemnidad al mismo. La falda, que moldea las
caderas y se abre a partir de las rodillas para llegar hasta el suelo y cubrir los pies de la
autora, es recta por la parte delantera pero forma en la parte posterior una cola redonda
dispuesta en forma de pliegues, cumpliendo con las pautas que marca la moda del
momento. La manga semilarga, que deja ver parte de sus desnudos antebrazos, termina en
un tejido que parece ser de encaje o gasa, el mismo material que parece adornar el cuello
del vestido. Segun constata Lily Litvak en Erotismo fin de siglo (1979) en la
indumentaria “nada era visible, puesto que las unicas partes del cuerpo que seria licito
contemplar, el rostro y las manos, desaparecerian bajo el velo del sombrero, y el
manguillo o los guantes” (162); sin embargo, en esta fotografia Vicente, aun carente de

guantes, guarda la imagen de la sobria decencia que se esperaba de la mujer en la época.
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A pesar de la evidente sencillez del traje, al mismo tiempo se aprecia la presencia de una
serie de elementos que le confieren ese toque de elegancia esperado, como el
imprescindible sombrero ataviado con plumas con el que hace acompafiar su atuendo y
que “prolonga el cuerpo ampliandolo y poetizandolo al coronarlo de jardines, de cascadas
de tul y encaje” (Litvak 1979: 166) provocando que la mirada del publico se centre en la
cabeza de la modelo. Para Litvak, “la mujer no se veia, se adivinaba por su porte, por su
talle, por las dimensiones del pie prisionero en la botita que apenas se vislumbraba” (163-
64) y en este retrato, a excepcion de los desnudos antebrazos, Vicente efectivamente se
reconoce en las convenciones sociales y culturales al presentarse oculta detras de su porte
y talle, como se traduce por el uso del popular corsé que proporciona al cuerpo una linea
en forma de “S”. Este corsé, cuyo uso se impuso en la primera década del siglo veinte,
estrechaba la cintura y enarcaba la espalda, efecto que producia que se marcaran las
caderas y el trasero de la mujer y que se creara de esta manera una silueta artificial cuyos
trazos de letra sibilante y serpentina daba nombre al corsé. Otro efecto que se conseguia
con su uso, era potenciar el pecho de la mujer en la forma conocida como “pecho de
paloma” aunque en el caso de Vicente, las lineas verticales que adornan su vestido
atenuan dicha silueta disimulando asi su voluptuosidad. A pesar de que la vestimenta de
este periodo es mas desahogada y articulada que la de los afios previos, observamos aun
coémo la moda y la elegancia que se atribuye a la mujer sigue construyéndose desde un
modelo estructural artificial.

Esta composicion de Vicente calca el habitual modelo que se repite en los afos de
la primera década del siglo veinte, aunque la aplicacion de las convenciones femeninas,

queda neutralizada por otra parte con el geométrico y “racional” atuendo que viste a
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Vicente, al que se despoja ademads de cualquier elemento ornamental que confiera un halo
de lujo o derroche a su figura, como pieles, guantes o joyas. Lo espartano de la
materialidad se acompaia a su vez por el porte de Vicente que insiste en la neutralizacion
de su feminidad, a pesar de ese manifiesto cumplimiento de las normas de vestimenta y
porte establecidas. Al observar la imagen, se hace inmediatamente notable la poderosa y
férrea presencia de la figura que se erige en el centro de la estampa, figura que con su
firme mirada parece desafiar al publico que la lee y observa, sabedora Vicente de que ese
retrato seria sujetado entre sus manos; la postura que adopta Vicente, a su vez mundana,
realista y carente en exceso de ornamentos fetiche, se encuentra en directa sintonia con el
mismo discurso desnudo de adornos y mensaje directo que la autora transmite en sus
obras. Esta misma parquedad fetichista se observa en el “paisaje” sobre el que se
superpone la imagen, pues al presentarse carente de divanes o ricos salones deja entrever
un trasfondo que parece ser el escenario de una naturaleza difusa, recordando a los mas
oniricos y misteriosos escenarios que componen las portadas de Sombras 'y Zezé.”

A pesar de las inevitables convenciones relacionadas con la construccion
femenina, la promocion de las obras de Vicente se realiza sin caer en los estereotipos
visuales que tan profundamente sexualizaban al cuerpo femenino y de los que tan
repetidamente abusaba la prensa ilustrada de los inicios del siglo veinte en el ejercicio de
difusion de este sujeto. A pesar de la portabilidad del cuerpo de Vicente al quedar
reducido éste a las dimensiones de una postal, esta misma neutralidad que emite el cuerpo

y el espacio impide precisamente que la autora se convierta en un fetiche sexual a manos

> Cabe destacar en este punto que a pesar de la evidente proliferacién en la época de la narrativa visual, en
el caso de la obra de Vicente las muestras de esta tendencia se limitan basicamente a las portadas de sus
novelas, las cuales muestran una clara impresion del espiritu modernista, como destila la de Zezé con la
estela dejada por un vapor que se aleja en el horizonte y la de Sombras, cuya representacion refleja uno de
los temas centrales en esa coleccion de cuentos al relacionarlo con la sicologia, lo onirico y el mas alla. Ver
portadas en Anexos 7y 8.
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de la masa lectora, como aquellos otros sujetos femeninos de tamafio palmar que
circulaban prolificamente en la época en sus versiones visuales sicalipticas.

El espartano album de fotos conservado de Vicente contintia con el retrato que
acompafia a la entrevista que el escritor y periodista argentino José de Maturana (1884-
1917) realiza a la autora para el articulo “Literatura femenina espafiola”, publicado el 28
de junio de 1913 en el diario argentino Caras y Caretas [fig. 3]. En el mismo, De
Maturana afirma que “en pocos paises como en Espafia florece tanto el ingenio de la
mujer” (s.p.) y transcribe las conversaciones realizadas a varias de las autoras mas
populares representantes de ese florecimiento literario, recopilando para el publico
argentino las figuras de Gloria de la Prada, Angelina Alcaide de Zafra, Sofia Casanova,
Carmen de Burgos, Consuelo Alvarez, La Condesa Castella, Blanca de los Rios
Lampérez, Salomé Nufiez y Topete y la propia Angeles Vicente, a quien el periodista
presenta como redactora*® de El Imparcial. La importancia de este reportaje en el estudio
de Angeles Vicente es clave ya que ayuda a ampliar su marco bio-bibliografico: en
primer lugar, pues nos presenta la faceta profesional de Vicente como redactora, gracias a
cuyo dato descubrimos la serie de articulos inéditos de tematica argentina publicados en

El Imparcial dentro de la seccion titulada “Cuadros americanos.” Es precisamente gracias

* Segtin José Javier Sanchez Aranda en Historia del periodismo espaiiol: desde sus origenes hasta

1975 (1992) la figura del redactor se habia convertido ya en habitual dentro de los periddicos y “ya bien
entrado el siglo el nimero habitual de redactores oscilaba entre los 20 y 30 en plantilla” (209). La mayoria
de las escritoras que De Maturana incluye en su articulo, ejercian, al igual que Vicente, de redactoras en
diarios como El Pais, Heraldo de Madrid y El Liberal.
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Fig. 3. Extracto de entrevista a Angeles Vicente,"” “Literatura femenina espafiola.” Caras y Caretas,
g g P y

Buenos Aires: 28 junio 1913 (De Maturana s.p.).

* El retrato situado a la izquierda de la imagen pertenece a Angeles Vicente, el del centro a Blanca de los

Rios y el de la parte superior derecha a Salomé Nuifiez y Topete. En la parte inferior de la fotografia de

Vicente observamos que la autora firma incluyendo aun el apellido de su esposo.
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al contenido de estos articulos que descubrimos que Vicente residi6 en la zona del Chaco
argentino durante un numero de afios aun por determinar y cuya experiencia marcara la
tematica de varios de sus escritos.*®

La ultima evidencia documental que disponemos de Vicente data del 21 de marzo
de 1932 y se refiere a la publicacion del cuento “La sorpresa” en el periddico Luz. Diario
de la republica. A partir de este afio no existe constancia de ninguna referencia adicional,
ni biografica ni profesional, que nos proporcione pista alguna sobre la trayectoria de la
autora ignorando hasta este momento el resto de su evolucion personal y profesional, asi
como la fecha y lugar de su fallecimiento. Desconocemos por tanto su paradero, si
emigro o si estaba viva y residia en Espafia durante el periodo enmarcado entre la Guerra
Civil espafiola y la posguerra, si su voz se ignoré como resultado de una controvertida
ideologia que la sitia en un circulo cercano a la masoneria, la teosofia, el espiritismo y el

ocultismo*’ asi como a publicaciones afines a la republica, al socialismo y al anarquismo

* La reciente aparicion de este material deja la puerta abierta a la posibilidad de que existan otros textos
inéditos de la autora, publicados ya sea utilizando su nombre verdadero o bajo un seudénimo aun por
descubrir, practica ésta bastante habitual en los afios en los que centramos este estudio. Como ejemplo,
recordemos el de Colombine, usado por Carmen de Burgos, Evangelina por Aurora Caceres; Halma
Angélico por Maria Francisca Clar Margerit; Consuelo Alvarez con Violeta o Alvaro Retana con Claudina
Regnier.

* A este respecto, en su articulo “Problemas del mas alla” publicado en el periddico Excelsior el 12 de
agosto de 1912, Vicente explica que para ella el concepto de “ocultismo” y del “mas alla” se refieren a
“cuanto se relaciona de manera mas o menos directa con el ocultismo, o sea con las leyes aun ignoradas de
la Naturaleza. La palabra ocultismo no tiene nada de abstrusa o tenebrosa, es, sencillamente, un término
aplicado a la suma de conocimientos que forman el conglomerado de la escuela filosofica oriental, que es
diametralmente opuesta a la occidental” (4). Por otra parte, y seglin establece Carlos Pereira Martinez en su
articulo “A Familia Poza: un exemplo de republicanismo e librepensamento en Pontevedra” (2004) [“La
familia Poza: un ejemplo de republicanismo y librepensamiento en Pontevedra” Traduccion propia] en
referencia al grupo de teosofia gallego “Marco Aurelio” al que parece que Vicente pertenecia, “A palabra
‘Teosofia’ fai referencia a unha doutrina que sostén que todas as relixions constitien intentos do home de
achegarse ao divino; ¢ dicir, cada relixion posue unha porcion dunha verdade universal; todas tratarian de
explicar o mesmo, ollando os mesmos feitos a través do seu prisma cultural e histérico. E un estudo
comparado de relixions, filosofias e ciencias, dacordo coa ‘Sabedoria Divina’ (Theo-Sophos)” (276) ['La
palabra ‘Teosofia’ hace referencia a una doctrina que sostiene que todas las religiones constituyen intentos
del hombre de acercarse a lo divino; es decir, cada religion posee una porcion de la verdad universal; todas
tratarian de explicar lo mismo, mirando los mismos hechos a través de su prisma cultural el historico. Es un
estudio comparado de religiones, filosofias y ciencias, de acuerdo con la ‘Sabiduria Divina’ (Theo-
Sophos)” Traduccion propia].
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en los que veran la luz algunos de sus trabajos, como Vida socialista o Luz. Diario de la
republica.

Existen por otra parte referencias diversas a lo que parece ser un caracter con
cierta querencia al apartamiento de la sociedad, por lo que tampoco se deberia descartar
la posibilidad del autoexilio como explicacion a su desaparicion; autoexilio, que como
observaremos en Zezé, termina siendo la opcion de salvacion escogida por ambas
protagonistas de la novela. Ena Bordonada considera en este sentido la posibilidad de que
la autora retornara a Argentina, donde sabemos que habia residido una extensa y
significativa parte de su vida, y que era un pais al que le unia una especial relacion, como
manifiesta en el cierre de la entrevista concedida en 1910 a Caras y Caretas: “desde esta
villa y corte donde mis andanzas me han traido, envio un carifioso saludo a esa mi

segunda patria y la expresion de mi gratitud al importante diario” (De Maturana s.p.).

Corpus literario. Conexiones intelectuales y profesionales

La primera noticia que disponemos de la obra de Vicente la hallamos en los
medios italianos y se refiere a la publicacion de dos de sus cuentos cortos, “La sorpresa”
y “L’orologio”, en el nlimero 40 del suplemento cultural La Domenica del Corriere del 7
de octubre de 1906 y que formaran parte mas tarde, en su version espafiola, de la
coleccion Sombras publicada en 1910. Posteriormente E/ Cuento Semanal reconocera la
faceta internacional de la autora en la resefia que realiza de Zezé el 17 de diciembre de
1909, donde la presentard como a “una brillante espafola que después de tener brillantes

. . . . 50 .
triunfos en Italia viene a su patria a refrendarlos” (s.p.).” Asimismo, la entrada que

*% Las unicas referencias que encontramos a dia de hoy sobre su labor en Italia las recoge Marianna
Diluincis en su libro Romanzi Racconti Poesie Drammi nelle edizioni del Corriere della Sera 1876-1918
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recoge la Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana indica que en América
Vicente “ya colaboro en periddicos y revistas” (322) aunque en la actualidad no
disponemos de ninguno de los escritos elaborados durante su etapa argentina.

Con su llegada a Espafia comenzara Angeles Vicente su periodo mas prolifico de
produccion narrativa que se condensa principalmente entre los afios 1907 y 1915 con la
publicacion de dos novelas, Teresilla (1907) y Zezé (1909); dos colecciones de cuentos,
Los buitres (1908) y Sombras (1910); y un extenso numero de articulos que aparecen en
varios periodicos y revistas.”' Existe constancia a su vez de su colaboracion en el
periddico La luz roja con la publicacion de “El regalo” en noviembre de 1907, relato de
tintes esotéricos y que posteriormente aparecerd en una version arreglada en Los buitres
bajo el nombre de “La trenza”. No obstante, la mayor parte del trabajo de Vicente en
prensa se centrara principalmente entre los anos 1912 y 1915.

Su debut espaiol lo realiza Vicente de la mano del popular editor Gregorio Pueyo,

convirtiéndose junto a la zaragozana Cecilia Camps,’” segtin indica Miguel Angel Buil

(2003), en donde se refiere a Vicente de la siguiente manera: “Scrittrice spagnola, di cui si hanno
scarsissime notizie: non si trova neppure il nome proprio. Le poche opere reperite non sono datate:
Teresilla, s.d., Zezé, s.d. [1909?], Sombras (cuentos psiquicos), s.d. [1910?], Los buitres (cuentos), s.d.”
(Diluincis 7). [“Escritora espafiola de la que se tiene muy poca informacion: no se encuentra ni su nombre
propio. Las pocas obras encontradas no tienen fecha: Teresilla, s.d., Zezé, s.d. [1909?], Sombras (cuentos
psiquicos), s.d. [1910?], Los buitres (cuentos), s.d.” Traduccion propia]. Diluincis recoge también
referencia a los cuentos aparecidos en La Domenica del Corriere en 1906.

> Consultar Anexo 9 en el que se recoge un listado de trabajos de la autora conocidos hasta el momento.

32 Cecilia Camps (1877-;2) publica en 1910 la novela corta de tinte erdtico El cinemdtografo que se
incluira, junto a los trabajos de Felipe Trigo y Dorio de Gadex, seudonimo éste de Antonio Rey Moliné, en
el nimero 15 de la coleccion Cuentos Galantes. Se le atribuyen también Alma desnuda (1910), prologada
por Eduardo Zamacois, y la novela Lo que ellos quieren (1911). Miguel Angel Buil Pueyo, en Gregorio
Pueyo, proporciona la siguiente informacion en referencia a la autora: “la sarcastica y laboriosa zaragozana
Cecilia Camps adscrita al naturalismo, que se atrevid a traducir del chino algun cuento confuciano, que con
El gran guiiiol hizo en 1916 su primer ensayo teatral, en forma de comedia” (117). P. Caballero en Diez
afios de critica teatral (1907-1916) (1916) indica, respecto a esta obra estrenada en el Teatro de la
Zarzuela, que se trataba de “[u]na de las pocas comedias espafiolas escritas por mujeres”, para afadir a
continuacion que “Doifia Cecilia Camps se propone en esta obra resolver en sentido absolutamente
libertario el conflicto conyugal, en el caso de ‘no comprension’ del uno y de la otra. La mujer casada se va
con el amante, y nada mas... La tesis de la obra de la sefiora Camps es tan vieja como el adulterio, y tan
despreciable y reprobable como él. Por lo demas, como dijo el otro, Dofia Cecilia acabara por comprender,
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Pueyo en Gregorio Pueyo (1860-1913), librero y editor (2010), en una de las dos Unicas
autoras espafiolas cuya obra publico la editorial. Como indica Amelina Correa Ramoén en
el prologo de Gregorio Pueyo, “el emprendedor librero depositd su confianza en jévenes
promesas, escritores desconocidos de los tantos que llegaban a la capital cada afio
persiguiendo denodadamente un éxito que se demostraba siempre huidizo y efimero”
(12). La reproduccion a continuacion [fig. 4] de un anuncio del catdlogo de obras de 1908
de la Libreria Pueyo da muestra de la prolijidad de autores que la editorial contaba en su
haber, como muestran los nombres de Rafael Lopez de Haro, Isaac Mufioz o Amado
Nervo. Cierra esta lista la obra de Ramon del Valle Inclan, El marqués de Bradomin,
seguida de la 6pera prima de Angeles Vicente, Teresilla, a la que se presenta como “la
novela de una mujer galante”. Esta descripcion llama la atencidn pues si atendemos a la
definicion que el Diccionario de la lengua espariola proporciona del término “galante”
aplicado a una mujer encontramos que se refiere a aquella “que gusta de galanteos” o “de
costumbres licenciosas” proporcionando este anuncio una presentacion inicial de la obra

que no refleja la intencidn original de la escritora.

asi lo deseamos, que hay mucho que zurcir, y mucho que guisar, y mucho que planchar en las casas, dicho
sea con todo el respeto” (281-2). En 1924 publica Camps en la Editorial Pueyo, dentro de su “Biblioteca de
Novelas Escogidas”, la version castellana de La casa sombria de Philine Burnet (Buil Pueyo 117). Por otra
parte, seglin indica Eduardo Martin de la Camara en Cien sonetos de mujer. Siglos XIX y XX (1919), Camps
era viuda de Benito Perdiguero, residio varios afios en Filipinas y dirigio la revista Ideal Fémina (27).
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LIBRERIA DE PUEYO

Meosonero Romanos, 10,~MADRID.

12l nuovo Catdlogo de obyas modermas en
prosa y verso, publicado por osta casa, contiene
un prologo muy curioso, roferente al movimiento
literario contemporanco en Espafia y América.

L.as novelas del amor.

Guerrero y algunos episodios de su vida milagross,
noveln documontaria, por Eduardo Barrloboroy 2 plas,
El Barén de Lavos, novola por Abel Botelho, 2 tomos;
G plax,

Dominnadoras, novoln madrilofia, por Ratacl Lépez do
Haro; 8 plax,

Voluptuosidad, novela ordtica, por Isanc Mufioz; 8 ptas,

Ln cafda de la mujer, Psicologia fomenina, novela por
Angnxto Martinoz Olmodilla; 3 ptas,

Almas que pasan, Ultimas prosas, por Amado Norvo;
J.00 plax,

La Enamorada indisorata, novola por Pedro do Réplido;
A plax,

La Cépula, novola sonaacional, por Salvador Rueda; 8 ptas.

Almas de fanego, novelas cortas, por Folipo Sassono; 8 ptas,

La hija del fango, novela por Joséd de Siles; 1 pta.

La bruta, novola por Folipo Trigo; 8,60 ptas.

El marqués de Bradomin, novola por Ramén del Vallo

Inclin; 8,60 pLas,
T?“inn' In novela do una mujor galanto, por Angolm
lconto; 2 pias,
Los podidos & GREGORIO PURYO, Mesonero Romanos, 10.

M ADOERID

obras terminaran viendo la luz.
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Fig. 4. Anuncio del nuevo catalogo de Libreria de Pueyo, ;4legria! Madrid: 6 mayo 1908. (Buil Pueyo 70).

Mientras que la publicacion de Teresilla y Los buitres se realiza bajo el auspicio
de la libreria Pueyo, la de sus dos ultimos trabajos extensos, Zezé y Sombras, se produce
a cargo de la libreria de Fernando Fé en 1909 y 1910 respectivamente, desconociendo los
motivos que provocan la mudanza de editoriales de la autora. Aunque existen repetidas
referencias a la inminente publicacion de otros dos trabajos de Vicente, Zezé y yo 'y

Buscando alma, no tenemos constancia material, al menos por el momento, de que estas



Las referencias que constatan la posible creacion de Zezé y yo aparecen
primeramente en la conversacion entre la cupletista y la escritora, personajes principales
de la obra, que da cierre a la novela Zezé y que anticipa la continuacion de la historia en
una segunda parte:

— Deseo discutir con usted a diario.

— Perfectamente. Se me ocurre una cosa. Contando ya con todo lo que usted me

dird voy a escribir un libro titulado Zezé y yo, didlogos. ;Le parece a usted bien?

— Muy bien...

Y sali de casa de mi amiga, atontada por el torbellino de ideas que me sugeria

aquella mujer excepcional (99).

La prensa del momento recoge igualmente menciones a la secuela de Zezé, como
indica la edicion de E/ Pais del viernes 19 de agosto de 1910, en donde se presenta a
Vicente como a una “ilustre escritora radical que ha dado al ptblico libros tan excelentes
como Teresilla, Los Buitres y Zeze —del que prepara una segunda parte—...” (“Zez¢”,
Pais). Asimismo, tanto en la contraportada de Zezé —dentro de la seccion titulada “En
preparacion”—y como en la de Sombras —en este caso bajo el epigrafe “Proximas a
publicarse”— aparecen sendos anuncios que anticipan la puesta en venta de estos dos
nuevos trabajos, estando ya incluso acordado el coste de cada obra, vendiéndose Zezé y
vo al precio de 3 pesetas y Buscando alma al de 2. A pesar de los avances publicitarios,
no existe desafortunadamente hasta el momento ni ejemplar ni resefia literaria posterior
que verifiquen la salida al mercado de Zezé y yo, didlogos, en donde la escritora
continuaria seguramente indagando en las tribulaciones de la cupletista. De la misma
manera, tampoco ha llegado a nosotros ningiin ejemplar de Buscando alma, titulo que

inevitablemente nos remitiria al interés que la autora dedica a cuestiones espirituales y

psicologicas, de habitual presencia en su temdtica, como se aprecia en numerosos cuentos
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que forman parte tanto de las colecciones Los buitres y Sombras como en diversos
articulos aparecidos en prensa.

Afortunadamente, la produccion literaria de Vicente no se limita exclusivamente
ni a estos afnos ni a estas cuatro obras, pues contamos ademas con muestras de su
narrativa en la forma de relatos que aparecen publicados en relevantes revistas y
periddicos del momento, como El Imparcial. A este respecto, en el afo 1910 el diario E/
Liberal afirma en una columna dedicada a la autora que la firma de Vicente “es ya
popular, no solo por sus obras anteriores sino por sus trabajos en la Prensa: cronicas de
una concienzuda critica literaria y articulos —esto sobre todo— de propaganda radical,
escritos con gran desenfado y valentia” (“Zez¢é” Liberal, s.p.).

En el mismo afio la recién fundada revista Vida socialista,” relacionada con el
origen y desarrollo del socialismo y el movimiento obrero espaiiol de principios de siglo,
recoge varias muestras de la obra de Vicente, como el extracto publicado en su edicion
del 28 de agosto de 1910 de “la novela anticlerical” (7) Zezé. No solo se encarga Vida
socialista de difundir el trabajo de Vicente con la inclusion de material original entre sus
paginas, sino también de activar su venta entre los lectores de la revista al promocionar la
compra de Zezé a un precio especial. La novela, cuyo precio de venta habitual era de dos

pesetas, se ofrece ahora: “A los suscriptores de VIDA SOCIALISTA y socios de la Casa

> Vida socialista fue una “Revista semanal ilustrada (aparecia los domingos) publicada entre 1910y 1914,
y fundada por los periodistas y militantes socialistas Tomés Alvarez Angulo (encuadernador) y Juan
Almela Melia (hijastro de Pablo Iglesias), que se turnaron en su direccion. Es considerada la primera
publicacion espafola que atina el movimiento obrero con el mundo intelectual y radical afin a las
juventudes socialistas. En ella se dan cita intelectuales y escritores afamados tanto espafioles como
extranjeros. Entre los primeros cabe citar a Pio Baroja, Leopoldo Alas, Concepcion Arenal, Benito Pérez
Galdos, Julian Besteiro, José Ortega y Gasset o Jacinto Benavente. Aunque no fue 6rgano oficial del
Partido Socialista, iniciaba cada nimero con un articulo de Pablo Iglesias, bajo el epigrafe “Vida Politica”.
Le seguia una cronica del mismo caracter, firmada por Matias Gémez Latorre, Desiderio Tavera o el propio
Alvarez Angulo. Contaba también con una seccion fija dedicada al feminismo, en la que escribian Amparo
Marti, Caridad Alcon y M. Ciges Aparicio.” (Vida socialista)
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del Pueblo, una peseta,™ en esta Administracion” (7). Unos meses mas tarde, en el
numero del 2 de octubre del mismo afo, aparecera un avance del cuento “El huerto
encantado” perteneciente a su coleccion Sombras y del que la misma revista realizara
posteriormente la consiguiente resefia:>

Sombras es el libro del Espiritismo y la Mediumnidad, amenamente expuestos. La

vision a distancia, la telepatia, el presentimiento, los fenomenos tiptologicos y

psicograficos, el desdoblamiento de la personalidad y la materializacion del

espiritu, sirven, con otros mas, de asunto a la autora de Sombras que, al vestir con
las galas literarias tan escabrosos motivos cientificos, ha hecho una admirable

labor de inspirada. (Hernandez-Cid 13)

Por peticion expresa de Orlando Margal, y en relacion con la conmemoracion del
centenario del nacimiento del escritor portugués Alejandro Herculano (1810-1877),
Vicente publica en La tierra y Voluntad sendos articulos sobre los actos celebrados en
Coimbra entre el 23 y el 26 de abril de 1910 en memoria del poeta luso. Dicha ocasion
propicia de nuevo la comunicacion entre Vicente y Unamuno ya que al haber participado
este ultimo en la conferencia impartida con motivo de las celebraciones en honor de
Herculano, la autora le envia una carta el 4 de mayo de 1910 en la que le solicita
informacion sobre el evento para crear las cronicas que le han sido encargadas.

Se conoce igualmente la existencia del relato “Los o0jos luminosos” a través de la
carta que la autora envia a Rubén Dario (1867-1916) el 27 de octubre de 1911.°° En la
misma, Vicente pide detalles al poeta sobre la posible publicacion del cuento en la revista

Mundial, que este ultimo dirigia, asi como del dinero que percibiria como pago de la

publicacion. Una vez mas, y a pesar de la evidencia de la existencia de esta produccion,

> Sic.

>3 yéase el numero 45 de Vida socialista (6 de noviembre 1910).

>® Carta recogida por Dictino Alvarez Hernandez en Cartas de Rubén Dario. Epistolario inédito del poeta
con sus amigos esparioles (1963), dentro del capitulo “Figuras femeninas”. En el mismo, y junto a la de
Vicente, se incluyen las enviadas al autor por Sofia Casanova, Emilia Pardo Bazan, Carmen de Burgos y la
Condesa de Castella. Véase copia de carta manuscrita en Anexo 4.
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no ha sido posible aun localizar copia del mencionado texto. Por otra parte, la misiva a
Dario proporciona informacioén adicional que nos indica la amistad de la autora con
Claudina Regnier, seudonimo usado por Alvaro Retana (1890-1970), y con Alejandro
Sux, nom de plume por su parte del escritor y periodista anarquista argentino, Alejandro
José Maudet (1888-1959).

El interés de la autora por temas de tinte ocultista vuelve a quedar reflejado en su
trabajo en prensa. La publicacion Ateneo. Revista mensual ilustrada, en su numero de
junio de 1912, recoge la extensa critica de Vicente al recientemente publicado
Hipnotismo prodigioso (1911) de Aymerich, seudonimo del teésofo pontevedrés Alfredo
Rodriguez de Aldao con quien parece unirle una estrecha amistad. La naturaleza del texto
resefiado, perteneciente a la coleccion Biblioteca Teosdfica® de la Libreria Pueyo y cuyo
titulo es claramente ilustrativo, conduce de nuevo la investigacion sobre Vicente a los
circulos del ocultismo y la masoneria. Este aspecto queda reflejado de nuevo en los
articulos de similar tematica que veran la luz posteriormente en la seccion “De tejas
arriba” del periodico madrilefio Excelsior. “De tejas arriba”, expresion sinonima de
“segun causas sobrenaturales” o “en el cielo”, tiene el cometido, como la propia Vicente
manifiesta al lector en el articulo que presenta la seccion en el diario, de ocuparse de
“problemas del mas alld”, puesto que la autora cree

que el mundo de los hechos tiene demasiados cronistas, quiero volver la vista al

orientalismo, pues siempre me he sentido oriental —tomad por favor, la palabra en

<7 , , 58
la acepcion mas pura y por lo tanto mas honrada—y subo a estas columnas™ con
la pretension de ocuparme del mundo de las causas, que es lo que el orientalismo

°7 Alfredo Rodriguez de Aldao, bajo el seudénimo esta vez de Enediel Shaiah, sera a su vez el responsable
de la Biblioteca Teosofica creada por la Libreria Pueyo cuyo objetivo se centr6 en la difusion del
teosofismo en Espafia (Buil Pueyo).

>% En este contexto el término “columnas” podria referirse tanto a las columnas textuales del periodico
como a las columnas Jakin y Boaz, relacionadas con la mitologia masénica.
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y los orientales estudian. (...) También dare a conocer algunas agrupaciones de
caracter mistico que existen entre nosotros (“Problemas” 4).

Canda este articulo la autora afirmando que su proposito en la realizacion de esta seccion
se centra en ocuparse “de cuanto con el ocultismo tenga directa o indirecta referencia”
(“Problemas” 4). Con este cometido, y en un intervalo de doce dias durante el mes de
agosto de 1912, publicard Vicente cuatro articulos bajo los titulos “Problemas del mas
alla”, “Mario Roso de Luna”,” “Los que esperan al Cristo” y “En el plano astral”, siendo
este ultimo con el que repentinamente se clausurara esta seccion que en principio
prometia gozar de una existencia mas longeva.

En 1913, Luciano de Taxonera en La verdad acerca de una escuela filosdfica,
junto al reconocimiento que rinde a Mario Roso de Luna en su crucial labor para la
expansion del teosofismo en Espafia, muestra a su vez su agradecimiento a Angeles
Vicente por la ayuda que ésta le presta en su ejercicio de comprension del significado y
objetivos de la teosofia, indicando que

las conversaciones sostenidas con Angeles Vicente acerca de esta materia, de la

que habla con conocimiento y con clarividencia asombrosa, hicieron cuanto no

pudieron conseguir las lecturas a que me entregué. A esta bella escritora le debo,
pues, el haber salido del error en que estaba, y, ademas, la necesaria preparacion
para haber comprendido parte nada escasa de lo que es, y de lo que para lo futuro
parece representar en el ambiente espiritual de los pueblos la Teosofia, que no es,
ni mucho menos, esa cosa hermética, abstrusa, ardua que los dogmatizadores del
Ateneo exponen en largas e interminables peroratas, con voz trémula, con gesto
iracundo, con ademan airado... (45).

El interés que “la linda rubia enamorada del misterio” (como llamé Alvaro Retana

a Vicente) muestra por los temas ocultistas se manifiesta de nuevo en los cuentos “Los

* En 1917, Mario Roso de Luna, masén y tedsofo extremefio, publica, bajo el seudénimo de Liborio
Canetti y Alvarez de Gades, el libro titulado £l Mago de Logrosdn. Vida y milagros de un raro mortal,
tedsofo y ateneista. En el mismo, y a modo de autopanegirico, Roso de Luna recopila una serie de articulos
y charlas sobre su persona, incluyendo la entrevista realizada por Angeles Vicente y publicada
originalmente bajo el titulo “Mario Roso de Luna”, el 16 de agosto de 1912 en el madrilefio Excelsior.
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ojos grises” y “La risa del esqueleto”, publicados en la revista Hojas selectas en 1913. Su
afiliacion con los movimientos ocultistas queda finalmente establecida en la carta que
Alfredo Rodriguez de Aldao® envia a Javier Pintos Fonseca el 9 de julio de 1913. En la
misma establece que “autorizado por mi hermosa y genial compatfiera de estudios
esotéricos, la escritora Angeles Vicente, les ofrezco en su nombre, su adhesion al Grupo
de Pontevedra”. Contintia De Aldao la misiva indicando que “[t]enemos, pues, un

. , . . 61
miembro mas, y de excepcional valor y merecido renombre en el mundo de las letras.”

La labor en prensa de la autora continta en los siguientes afios con los articulos
inéditos de tematica argentina publicados en “Cuadros americanos”, y cuya transcripcion
incluyo en el Anexo 1 de este documento pues componen el corpus textual primario de
Capitulo Dos de esta disertacion. Los articulos, publicados en El Imparcial y en su
suplemento literario Los Lunes de El Imparcial entre 1913 y 1915, son desde mi
perspectiva el grupo de textos més importantes de los descubiertos hasta el momento
durante esta investigacion debido a su volumen total y a la novedosa tematica que en los
mismos se trata. La importancia del descubrimiento de estos articulos (sin obviar aquellos
que reflejan su interés en el campo del ocultismo) es doble primeramente por los nuevos
datos que aportan a la biografia de la autora y por el giro que este nuevo material confiere
a la lectura de su obra, puesto que la situa dentro del género de literatura de viajes en el
contexto americano e indigena, aspecto que hasta ahora habia sido desconocido. En
segundo lugar, debido a la importancia del contenido etnografico y antropologico que se

recoge en estos articulos, los cuales presentan una pintura del Chaco de entresiglos en el

69 Se refiere De Aldao al Grupo Teosofico “Marco Aurelio” de Pontevedra fundado el 11 de agosto de 1911
al que pertenecian Javier Pintos Fonseca, Jacobo San Martin Lozano, Victor Said Armesto y el propio De
Aldao. Con este grupo tuvieron también relacion Mario Roso de Luna y Ramén Maria del Valle Inclan.
6l g

Sic.
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que vivio la autora durante un periodo aun por determinar, pero que fue claramente
suficiente para que Vicente se convirtiera en una experta conocedora de la zona, de lo que
dan fe los articulos que componen “Cuadros americanos”.

Ademas de la novedad que representan estos cuadros, Carmen Ramirez Gomez en
Mujeres escritoras en la prensa andaluza del siglo XX (1900-1950) (2000) le atribuye “la
zarzuela, Los cuatro gatos, estrenada en el Teatro Comico en 19137 (32). No supondra
ésta la Uinica incursion de la escritora en el mundo del teatro, pues como indica P.
Caballero® en Diez aiios de critica teatral (1907-1916) (1916), Angeles Vicente trabaja
junto a Luis Linares Becerra® (1887-1931) en la traduccion y adaptacion al espafiol de
La desertora del francés Eugeéne Brioux (1858-1932) estrenada originalmente en Paris el
15 de octubre de 1904 en el Teatro del Odedn. P. Caballero considera que la version
espanola es un “[a]rreglo de cierta comedia de Brioux a una cosa que quiere ser
castellano sin conseguirlo plenamente, por la sefiora Vicente (dofia Angeles) y el Sr.
Linares Becerra” (261). Es interesante destacar la decisién de Vicente y Becerra al
escoger este texto socialista de Brioux, puesto que la entrada que la Académie francaise
dedica al autor galo, indica que sus obras reflejan sus ideas sociales y su preocupacion
por defender y dar voz a los débiles y oprimidos a pesar de que en su momento a P.

Caballero le pareciera que “[e]sta desertora es la mujer que abandona al marido y a una

62 Tampoco existe ejemplar de esta obra. Véase Autoras en la Historia del Teatro Espaiiol (1500-1994) de
Juan Antonio Hormigén. Por otra parte, P. Caballero hace mencion al estreno de esta obra en Diez afios de
critica teatral (161) pero no proporciona el nombre del autor o autora de la misma.

63 p. Caballero es el seudonimo usado también por un redactor de la revista La lectura dominical auspiciada
por El Apostolado de la Prensa. El Apostolado de la Prensa, fundado en 1914, es, segin José Leonardo
Ruiz Sanchez en Prensa y propaganda catdlica (1832-1965) (2002), “un centro de sociedad de propaganda
catélica y social. Un ptlpito permanente que predica sin cesar aun a los que jamas van a la iglesia” (111).
Por otra parte, el anuncio que recoge el periddico ABC del estreno de la zarzuela La desertora y su
posterior resefia vienen firmadas por un tal Caballero, por lo que es bastante probable que P. Caballero y el
critico de ABC, Caballero, fueran la misma persona.

%4 Luis Linares Becerra fue dramaturgo, periodista y gerente de la Sociedad de Autores. Se dedico a la
creacion de obras policiacas en la época en que éstas estuvieron en boga y formé compaiiias teatrales.
Véase ABC (17 oct 1931).
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hija para marcharse por ahi —es decir, por alli, porque es en Francia— con su fulano. Hay
divorcio y pelea por la chica, que al cabo vase con la perdida de su madre” (261). La
zarzuela fue estrenada, segun notifica el diario ABC,” en el Teatro de la Zarzuela de
Madrid en septiembre de 1915, haciendo mencién expresamente a Angeles Vicente. Esta
informacion refuta por tanto la que erroneamente Hormigdn proporciona en la entrada
dedicada a Angeles Vicente en Autoras en la historia del teatro espaiiol, en donde indica
que no ha sido posible verificar la informacién que P. Caballero proporciona en Diez
anos de critica teatral (1907-1916): “no hemos encontrado ningun dato de esta autora. La
unica referencia que hay de ella es una cita en el indice de la obra de P. Caballero
refiriéndose a La desertora” aunque, continua, “es una conjetura que no hemos podido
comprobar” (Hormigon 1996, 1297).

El 18 de noviembre de ese mismo afio encontramos publicado también en E/
Imparcial un nuevo relato de corte espiritista “La historia de una calavera”, el cual nos
acerca de nuevo al estilo de misterio de los tan populares Edgar Allan Poe y Horacio
Quiroga.

Adicionalmente a su trabajo con Luis Becerra, Vicente participa en otro proyecto
colaborativo con su amigo Rafael Lépez de Haro (1876-1967), con quien escribira
conjuntamente el cuento “Spirto y Caro”, incluido en su coleccion de cuentos Sombras.
La autora dedicara precisamente Sombras “al excelente novelista Rafael Lopez de Haro
en reciprocidad y recuerdo”, reciprocidad quiza debida a que el propio autor le dedica a

Vicente su obra La novela del honor (1910), segun indica el periddico Actualidades.’

65 yéase ABC (18 septiembre 1915, 13).
6 véase Actualidades (3 febrero 1910).
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A partir de 1915, la produccion literaria de Angeles Vicente va disminuyendo
significativamente hasta desaparecer, siendo las ultimas publicaciones literarias de las
que tenemos constancia hasta el momento los cuentos cortos “La sombra que llora”,
aparecido en la revista granadina Reflejos en 1929, y “La sorpresa”, publicado en 1932 en
el periddico Luz. Diario de la republica. En ambos cuentos se trata de nuevo la temdtica
espiritista y ocultista, sefia de identidad del corpus literario de Vicente, especialmente de
sus relatos breves.

La evidente produccion literaria de la autora, presentada con frecuencia en la
forma de relatos y articulos que se encuentran diseminados en diferentes revistas y
periddicos de la época, manifiesta la fluida actividad de Vicente e indica a su vez el
potencial numero de sus textos que quedan ain por descubrir y recopilar.

En cuanto a los vinculos literarios y profesionales de la autora, algunos de los
cuales ya han sido adelantados en las paginas previas, no parece claro que Vicente
mantuviera una dindmica relacion con la escena intelectual madrilefia de principios del
siglo pasado. Como indica a Unamuno en la carta que le envia desde Cartagena en mayo
de 1910 “en Madrid no conozco més que por referencias el hampa literaria. Solo he
tratado a Vaamonde,”” a Trigo y a Lopez de Haro. Pudiendo vivir en Madrid, prefiero
vivir aqui,®® precisamente para evitar la ocasion de tratar a esa gente, a quienes no deseo
conocer”. El matiz despectivo que se destila de dicha declaracion a través del uso del
término “hampa” (similar a aquel otro de “camorra”, usado anteriormente para designar a

los circulos literarios en Italia), refleja a su vez la negativa consideracion y malestar que

%7 La autora considera a Emilio Ferndndez Vaamonde su mejor amigo, como indica en la dedicatoria de su
cuento corto “Una extrafia aventura” incluido en Los buitres. No sera esta la Ginica dedicatoria que realiza la
autora: a Luis de Teran y a Antonio Garcia Aleman les brinda también otros de sus cuentos; a Rafael Lopez
de Haro su libro Sombras.

%% Se refiere la autora a la localidad de Cartagena, lugar desde donde se remite la carta a Unamuno.
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le producen a Vicente tales ambitos intelectuales, y quiza su falta de interés por participar
en la vida literaria e intelectual de Madrid. Estas declaraciones muestran por otra parte el
caracter independiente y escasamente sectario de Vicente, si consideramos precisamente
que de la aprobacion de este “hampa” literaria dependia con frecuencia la publicacion en
revistas y periddicos y la positiva aceptacion entre el publico. Roberta Johnson indica en
este sentido la importancia de Leopoldo Alas Clarin “since obtaining the recognition
from the earlier generations of Spanish writers was the “Open Sesame” to a writing
career, and Clarin was the chief guardian, writers approached the task of paying him
homage with the astuteness of a modern literary agent, sending him their books and
writing him obsequious letters” (1993:4).

Ante la prolifica produccion literaria de la autora, asi como la buena recepcion
general de la que gozd la misma entre buena parte de la critica, que con frecuencia le
situaba entre un grupo de afamadas escritoras del momento, es inevitable preguntarse las
razones por las que la carrera profesional de Vicente paro tan drasticamente hasta
desaparecer de la escena literaria. Quiza el hecho de que la propia Vicente considerara
que la percepcion y acogida que la critica dedic6 a Zezé fueran poco profundas y
adolecieran de falta de seriedad, fuese el motivo que le instigara a no proseguir con la
relacion de la vida de Zezé en la secuela Zezé y yo, pues como declara la propia autora en
un articulo de la revista Ateneo,

hoy dia el chiste, el calembour, estimable cuando actiia sanamente el erotismo,

util también cuando pone de manifiesto llagas sociales con el fin de curarlas, ha

hecho desaparecer o por lo menos, desviar la atencion de todo aquello que pueda

llevar en su entrafa un germen innovador, un valor cientifico, algo, en fin, a

conformar una modalidad en cualquiera de los 6rdenes ideoldgicos. Yo misma —y

perdoneseme esta autocita— soy mas conocida por ese libro desenfadado y erético
que se llama Zezé que por la autora de Los buitres, alguno de cuyos cuentos ha

67



sido traducido a varios idiomas y merecido aplausos, que desde aqui agradezco,

de prestigiosas firmas extranjeras (“Hipnotismo” 272-73).

Tanto las razones por las que estas novelas no llegaron a ver la luz como los
motivos de su aparente inactividad literaria son atin un misterio que quiza se logre aclarar
una vez que dispongamos de documentacion adicional. No obstante, la ardua tarea que
supone el acceso a fondos y archivos y la recopilacion de informacion tanto en Espafia
como en Argentina o Italia no ayuda tampoco a facilitar respuestas a estas preguntas. Las
cartas a Unamuno han sido claves para clarificar y contestar algunas de estas cuestiones y
es posible que la razon que finalmente explique su alejamiento de la escena literaria se
deba tnicamente a los problemas de salud originados por el episodio protagonizado por
las nifias de las que comenzo6 a hacerse cargo estando en Argentina y que perdié mas
tarde en Italia.

Se torna por tanto dificil, y en todo caso sesgado, hacerse una idea del
pensamiento de Angeles Vicente basandonos en la limitada informacion bio-bibliografica
de la que disponemos, aunque mucho puede deducirse de lo que emana del conjunto de
sus obras, articulos de prensa y cartas. A pesar de la evidente falta de informacion,
podemos afirmar que Vicente se presentaba, segun la estructura tradicional, como una
mujer y autora “atipica”, adelantada a su tiempo, quien se impregno de los elementos
caracteristicos de la modernidad y dejo constancia de sus intereses y preocupaciones
intelectuales y vitales a lo largo de toda su obra; intereses y preocupaciones estos que se
hallaban ligados a una variedad de campos y temas como la ciencia, los viajes, la
tecnologia, el feminismo, el espiritismo o la masoneria. Esta “atipicidad” que destila

Vicente se presentaria como logica si limitdramos nuestro estudio inicamente a aceptar el
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canon literario vigente, canon éste al que contradice una realidad velada que indica que
en la Espafia de entresiglos convive un extenso grupo de intelectuales y escritoras
femeninas que conforman un perfil especifico que cuestiona las estructuras establecidas y
responde a las preocupaciones y tensiones del momento, especificamente a las generadas
por la cuestion femenina. Este perfil especifico identifica claramente a estas autoras con
el prototipo de mujer escritora, intelectual, viajera, y que los aparatos que preservan y
perpetian el sistema patriarcal se han encargado de silenciar, depurar o infravalorar a lo
largo de la historia, como ejemplifica Angeles Vicente.

El corpus literario de Vicente, como queda dicho, se presenta por el momento
dividido en dos novelas, dos colecciones de cuentos cortos y una serie de cuentos y
articulos de aparicion en prensa, entre los que destaca el grupo recogido bajo el epigrafe
“Cuadros americanos”. Grosso modo, cada género narrativo tiende a enfocarse de manera
particular en una de las principales preocupaciones de la autora, por lo que podemos
identificar claramente un género o formato literario concreto ligado a una tematica
especifica. Esta concentracion tematica en un género determinado no implica que Vicente
ignore el resto de criticas o preocupaciones que componen su universo intelectual, las
cuales pueden momentaneamente quedar relegadas a un segundo plano respecto al
enfoque principal que adopte en una obra concreta. Dicho esto, las novelas de Vicente se
concentran principalmente en temas de género y cuestion femenina; los cuentos cortos de
sus colecciones dan especial importancia al espiritismo y la dualidad cuerpo/alma; y
“Cuadros americanos” se preocupan principalmente del tema americano de inspiracion

costumbrista, entrando a formar parte del género de literatura de viajes.
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En la primera de las caras de este corpus poliédrico nos encontramos con
Teresilla, obra en la cual presenta Vicente la historia de la protagonista del mismo
nombre, Teresilla,” una mujer de 15 afios que sucumbe a las artes amatorias’’ del que
cree ser su novio, Francisco Machuca. Francisco, empleado del teatro que regenta dona
Sabina, madre de Teresilla, es presentando por ésta al comienzo de la narracién, como el
don “Juan del barrio”, a quien “le gustaban demasiado las mujeres y descuida nuestros
intereses” (Vicente, 1907 30) . Sin embargo, a Francisco el tinico sentimiento que
realmente le motiva, y que desencadena el conflicto de la historia, es el de la venganza
hacia dofia Sabina, por lo que usa para este proposito a su hija Teresilla. Después de una
serie de tribulaciones de la victima en las que se sucede el perdon y recaida en la ruptura
de las normas, se da cierre finalmente a la novela con el suicidio de Teresilla.

Para Felipe Trigo, como sefiala en el mismo prologo de la obra, esta novela de
Vicente pretende ser una critica al modelo de sociedad burguesa patriarcal impuesto y
cuyas reglas afectan sobremanera a la mujer, pues es quien sufre las duras consecuencias
del “no sometimiento” o la ruptura de las mismas y la aceptacién del modelo ejemplar
establecido en la triada “esposa-madre-hija”, que limita o impide el desarrollo de su
subjetividad. Segun Trigo, y basandose en la denuncia que Vicente presenta en Teresilla,

a la perdicion, al lupanar, va casi siempre la inocencia, precisamente al revés; por

un impulso natural y noble, el del amor, que la entrega furtiva a un hombre,

porque, precisamente, ese impulso de la naturaleza esta contrariado, con razén o

sin ella, por la tirania social de los padres, en forma de dominio absurdo, y

precisamente también, después, por la mano misma del hombre amado, granuja y

canalla generalmente (don Juan), antes que guia, y por el impulso de toda la
honesta sociedad en forma de gentes que, en lugar de alzar y perdonar y redimir a

% Nombre que posteriormente cambiara a Estrella una vez que la “caida” penetra en el mundo de la
prostitucion. Notar por otra parte la relacion casi anagramatica entre los nombres Teresilla y Estrella.

0 Angeles Vicente muestra un evidente interés por la figura de don Juan al incluirla, ademas de en esta
novela, en varios de sus cuentos tanto de Los buitres (“La derrota de don Juan”) como de Sombras (“La

Giltima aventura de don Juan™).
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la caida, la desprecian; en forma ademas, para mas horror, de los propios padres

de la carne, que arrojan del hogar a la hija deshonrada, y de los mismos padres del

espiritu que tal vez la invitan a bien poco espirituales actos cuando ella entra en

una iglesia, buscando como ultimo consuelo, a Dios (22).

La sencilla y concisa Opera prima de Vicente apunta ya una serie de criticas que
se repetirdn en sus producciones posteriores, especialmente en Zezé y en sus colecciones
de cuentos cortos, y que se centran principalmente en torno a la idea de la mujer como
victima de la sociedad, el donjuanismo y la hipocresia social y religiosa.

Zezé, a pesar de su corta extension, se presenta como una de las novelas mas
complejas e impactantes publicadas en el momento debido a las novedades que aporta en
cuanto al tratamiento que hace de la figura de la “facilitadora”, asi como por la
introduccion de elementos pertenecientes al género erdtico o por el cardcter subversivo
que presentan la mayoria de sus personajes. En este contexto, uso el término
“facilitadora” para referirme a todo aquel sujeto femenino que, ante la oposicion a los
patrones tradicionales de comportamiento establecidos por el sistema patriarcal, busca
vias alternativas de huida, de resistencia y espacios en los que desarrollar su existencia.
Estos espacios se podran encontrar en principio al abrigo de las paredes del convento, de
un falso matrimonio o a través del autoexilio en el extrarradio de la sociedad, siendo esta
ultima opcidn la salida final que adopta la propia protagonista de la novela, Zezé. Es por
tanto Zezé una perpetuacion y profundizacion en las ideas, problemas y preocupaciones
ya avanzadas en Teresilla, en donde la autora continua haciendo una fuerte critica a los
valores burgueses por los que se rige la sociedad, los cuales, segiin Vicente, convierten a
la mujer en una victima de la misma. Las historias, preocupaciones y propdsitos que tanto

Teresilla como Zezé presentan son germinalmente similares, a pesar de los distintos
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desenlaces reservados a estas heroinas modernistas. Si Vicente muestra primero en
Teresilla las consecuencias de los valores impuestos por una sociedad equivocada e
injusta, veremos como en Zezé la autora va mas alla no solo al presentar de nuevo esas
mismas denuncias y criticas, sino al aportar también soluciones efectivas de existencia
para los sujetos de las “facilitadoras”, soluciones éstas que les convertiran de una u otra
manera en “supervivientes” del juego burgués. El uso del término superviviente tiene en
este contexto un sentido plenamente literal, puesto que el personaje femenino, o la
“facilitadora”, tiene que sortear una serie de impedimentos y adoptar un nimero de
subterfugios en la carrera de la vida necesarios para evitar el final mortal que depara a
otras protagonistas, como muestra el propio caso de Teresilla. Aunque la mayoria de los
sujetos femeninos de la novela parece acatar las reglas sociales establecidas, desarrolla en
realidad un juego particular, privado, en el que se beneficia y usa a su favor las propias
reglas del sistema. Ocurre asi, como veremos, con la tia de Zez¢, sor Angélica, Leonor
Portillo, dona Pasito o Elisa. Aquellos modelos que no se someten a estas reglas sociales,
y que tampoco articulan otras vias para adaptarlas a su favor, sucumben y se
autodestruyen tanto fisica como mentalmente, como ejemplifican la madre de Zezé o la
mujer de la taberna.

En cuanto a Zezé, es esta una novela eminentemente femenina, por su autoria, por
la mayoria de los personajes que habitan en la misma y porque el cariz de los temas
presentados se centra en el universo femenino, criticando los valores y defectos de la
sociedad espaiola de principios del siglo veinte, denunciando fuertemente instituciones
pilares como la iglesia, la educacidn, la familia y el matrimonio y reclamando un cambio

de estructuras que repercuta en una transformacion cualitativa de la situacion de la mujer.
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Los Buitres y Sombras son ambas colecciones de cuentos (12 en la primera, 14 en
la segunda) en los que la autora hace gala de su desatada imaginacion y creatividad
desmesurada al mismo tiempo que trata los temas constitutivos del “universo Vicente”.
Es decir, los valores sociales y la hipocresia, el honor y los matrimonios de conveniencia,
la educacion de la mujer, el donjuanismo, la ciencia, la modernidad y la metafisica a
través del estudio del espiritismo, la teosofia y la dualidad cuerpo/alma. Para el proposito
de esta disertacion se tornan de especial interés “Nobleza obliga” y “La derrota de don
Juan” recogidos en Los Buitres, y “Alma loca”, “La ultima aventura de don Juan” y
“Sombras”, de la coleccion del mismo nombre Sombras, por su conexion, como sus
titulos ya anuncian, con los temas clave de su obra.

El ultimo grupo de textos que incluyo en el corpus literario de Angeles Vicente
son los articulos aparecidos dentro de “Cuadros americanos” de El imparcial y de su
suplemento literario Los Lunes de El Imparcial, nacidos como resultado de sus
observaciones y experiencias en Argentina y que se publican entre 1913 y 1915 en la
prensa espafiola, una vez que la autora se asienta nuevamente en Espafia. En ellos Vicente
presenta, desde el conocimiento y la experiencia que le otorga haber sido testigo de
primera fila de un tiempo y espacios Unicos, una fotografia del Chaco de finales del siglo
diecinueve, describiendo para el lector espafiol no solo la geografia, fauna, flora y los
distintos tipos que habitan en la zona, sino también los cambiantes procesos socio-
econdmicos producidos como efecto del comienzo de la era moderna. Vicente transmite
desde la “superioridad” que le otorga su rango de observadora europea el momento de
friccion y enfrentamiento de finales del siglo diecinueve en el que indigenas, gauchos y

colonos luchan por la defensa u obtencion de un territorio y por el mantenimiento o
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imposicion de un (nuevo) sistema econdmico, politico, social y cultural, representado en
la hegemonia de la cultura dominante europea. A pesar de que la autora trata una diversa
variedad de temas y tipos, los cuadros se centran mayoritariamente en retratar a las tribus
indigenas (charraa, tehuelche, pilagd o mocevi), mostrando aspectos relacionados con sus
costumbres, tradiciones, leyendas y valores. Estos articulos, que presentan una exclusiva
radiografia politica, social, economica y cultural de la zona del Chaco, incluyen asimismo
informacion y detalles historicos, ademas de criticas al gobierno en su labor de
“exterminio” del indigena a lo largo y ancho del territorio durante el proceso de
construccion de la nacion argentina. Las descripciones e informacion que presenta
Vicente sobre los habitantes del Chaco en cuanto a sus costumbres, creencias y leyendas
confieren a estos textos un caracter antropologico inédito e inusual en la literatura de
mujer del momento, por lo que el Capitulo Dos de esta disertacion observara la relacion
existente entre “Cuadros americanos” y el discurso colonial y etnografico.

En cuanto al grupo de cartas que Vicente envia a Unamuno se destila una afinidad
intelectual que radica en una continua preocupacion existencial y en la busqueda de una
identidad que desvele la naturaleza del ser humano, formando una linea ontologica de
pensamiento que subyace en el trasfondo de su obra y que explicaria el interés de la
autora por las populares corrientes intelectuales que sucedian en la época y entre muchos
de sus contemporaneos, como la teosofia, el espiritismo y la masoneria. El ejercicio de
exploracion y difusion de temas de naturaleza ocultista que tanto le interesan a Vicente,
evidentemente preocupada por el misterio y por la esencia del ser humano, se traspasa a
gran parte de sus trabajos de ficcidn, como se observa en la tematica de tinte modernista

que impera en la mayoria de sus cuentos cortos, ya sean estos los publicados en sus
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colecciones o en prensa. En los mismos, Vicente nos presenta descripciones de viajes
astrales y desencarnaciones, como en el cuento “Los buitres” o en su articulo “En el
plano astral”. En “El urutan”, cuento perteneciente a “Cuadros americanos” y en el que se
recoge una leyenda indigena argentina de tradicion oral, narra Vicente un fenémeno de
reencarnacion o metempsicosis en el que el alma de un ser humano pasa al cuerpo de un
animal, en este caso de un ave. El interés por las leyendas de los grupos indigenas, asi
como por sus ritos y costumbres y la relacion de estos con el esoterismo, se refleja en
relatos como “La cura magica”, en el que Vicente describe al lector europeo una sesion
de curacion de un caballo a través de actos de magia blanca que desafian la logica de la
ciencia occidental, logica ésta que a la inversa —como hace notar Vicente en su articulo
“Problemas del mas alla” al recordar el desconocimiento de “las leyes aun ignoradas de la
Naturaleza”— causa la misma perplejidad en el indigena que con estupor escucha el
sonido extraido de los entonces tan populares gramofonos: “el inico misterio que tiene,
para nosotros los humanos que poseemos tan limitado el raciocinio, es el que tiene todo
cuanto nos es desconocido ;Qué pensaria un indio de aquellos semisalvajes que viven
internados en las regiones del Chaco, ante un gramo6fono? Creeria [...] que se trataba de
una cosa maravillosa, ultrahumana”(4).

Desde esta misma linea ocultista, Vicente nos expone en “Los ojos grises”, “La
sombra que llora” o “Historia de una calavera” diferentes percepciones extrasensoriales
en la forma de apariciones de espiritus, voces del mas alla y visiones de la muerte,
elementos que muestran el horror fantastico de la narrativa de Vicente en donde lo real y
lo imaginario se confunden. Estos relatos nos recuerdan inevitablemente al “William

Wilson” (1839) de Edgar Allan Poe de o al “Thanatopia” (1893) de Rubén Dario.
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En cuanto a su estilo, es la de Vicente una obra marcada por una prosa directa,
sencilla y sin ornamentos. En una de las correspondencias mantenida’' con Unamuno,
desvela la escritora su afinidad con el autor en cuanto a sus principios de creacion
literaria. En la misma, indica a Unamuno que “[l]a niebla se puede esculpir porque no es
una cosa abstracta”, remitiendo esta frase directamente al poema “Credo poético” (1907)
de Unamuno, en el que el autor se posiciona en contra del simbolismo y defiende el
contenido de la obra, primando el alma y el interior de la misma ante la exterioridad
formal y la artificialidad. La preeminencia de la idea, del alma sobre el cuerpo, de lo
espiritual sobre la forma, es el eje principal del cuento “Spirto y Caro” y por extension de
la mayor parte de la obra de Angeles Vicente, convirtiéndose esta rasgo en una de sus

sefias de identidad.

Angeles Vicente: ;escritora feminista?

Son varias las criticas que desde diferentes perspectivas han analizado las causas
y estrategias utilizadas por el sistema patriarcal para lograr la perpetuacion de la opresion
de la mujer y aunque se proporcionen diversas acepciones y aproximaciones, se coincide
en la existencia y activa ejecucion de un numero de estructuras utilitarias al sistema.
Catherine Jagoe por ejemplo argumenta que la formacion del sexo y del género viene
condicionada principalmente por la clase, la religion, la educacion, la ley y la ideologia
(17). Juliet Mitchell, en Women: The Longest Revolution (1984), después de estudiar los
modelos tedricos de Marx, Engels, Bebel y Beauvoir, concluye que hay cuatro estructuras
basicas ligadas intimamente a la opresion femenina, que categoriza bajo los apelativos de

produccion, reproduccion, sexualidad y socializacion, y considera que Unicamente al

" Véase carta del 2 de febrero de 1907.
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transformar estas cuatro categorias seria posible la auténtica liberacion de la mujer.
Argumenta Mitchell que la opresion se produce al quedar configurada la division del
trabajo por la fisiologia y en la creencia de que la de la mujer se considera inferior al
hombre, creyendo, precisamente por este motivo, que la reproduccion (humana) es su
vocacion natural. En el caso de Espafia, la revolucion del género no comenzdé con el
boom de autoras de la transicion, ni incluso desde la labor llevada a cabo por las mas en
muchos casos desconocidas participes de cambio politico y social de la Segunda
Republica. Esta larga revolucion recoge el estadio existente en el periodo de entresiglos,
aunque quiza sin ser conscientes las propias protagonistas, como Vicente, del impacto y
significado sociocultural que sus discursos,’” libros y modus vivendi entonces implicaba.
El proyecto de construccion de la “nueva mujer” no habria podido concebirse sin la
concatenacion de influencias previas a las de los movimientos feministas que surgen en
las primeras décadas del siglo veinte, como consecuencia del desarrollo industrial y el
capitalismo. La tardia evolucidon econdmica que sufrid Espafia en comparacion con otros
paises europeos como Francia o Inglaterra impidio, segiin indica Tsuchiya, que se
formara “a solid bourgeoisie necessary for the emergence of a liberal political program,
including feminism, before the turn of the century. The institutional power of a politically
and socially conservative Catholic Church, well into the twentieth century, made it
difficult for a political women’s movement to take root in Spain” (5). A pesar sin
embargo de esta dilacion en la aparicion y establecimiento de un feminismo fuerte, a

finales de siglo diecinueve empezaron a otearse un numero de autoras cuyos escritos

72 . . . . ., ., .
Johnson indica que ya a finales del diecinueve existia una basta produccion de discursos y textos sobre
“la cuestion femenina” (2003).
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llaman la atencién sobre la situacién de la mujer.” Junto a las decimonénicas Concepcion
Arenal, Gimeno de Flaquer o Emilia Pardo Bazan, aparecen en el panorama intelectual de
los albores del veinte autoras como Sofia Casanova, o especialmente Carmen De Burgos,
cuyos textos abogan por una igualdad de derechos de la mujer en cuestiones como el
divorcio, el sufragio o el desarrollo intelectual y educativo. El estatus social y econdémico
N . -

que les acompafia al pertenecer normalmente a la clase alta o media y ser “hijas de los
hombres educados”, les permite efectuar viajes a destinos principalmente del mapa

4 e, ., .
europeo,’* lo que propiciaria favorablemente la exposicion a nuevas corrientes y
movimientos intelectuales asi como la toma de conciencia de las diferencias y retrasos
sociopoliticos que sufre Espafia, especialmente en cuanto al género, en relacioén con otros
paises mas avanzados en estas materias.

Muestra de esta percepcion es la impronta que nos deja Pardo Bazan en “La mujer
espanola” publicado el 5 de enero de 1907 en la revista Blanco y Negro, donde basandose
en personajes ficcionales de la literatura manifiesta que

[u]ln medio seguro de conocer a la espafiola en sus rasgos tipicos es leer a los

novelistas contemporaneos. Hay poca mujer en Pereda (a pesar de Sotileza); pero

hay retratos fidelisimos de mujer en Galdds. En el ambiente de Madrid estan vivas

Fortunata, la chulapa apasionada, mezcla de barro y oro, ser todo instinto; la

pacata y prudente burguesa Jacinta; la de Bringas, Tristana, las sefioritas de Miau,

Benigna, Augusta, tantas otras que creemos haber conocido y que confirman la

regla, porque encarnan la tradicion, sélo levemente modificada por el influjo de la

evolucion.

Comparadlas a las heroinas de la novela francesa, inglesa, italiana, rusa —y

entonces percibiréis el contraste. Los tipos mas marcados de la moderna literatura

extranjera apenas concebimos que se produzcan en Espafia. Son aqui casos

esporadicos y raros la sportwoman, la neurotica intelectual, la pensadora; la mujer
de ciencia que comparte las faenas de su marido, la artista, la luchadora y

¥ Véase nota a pie de pagina ntiimero 4.

™ Son famosas por ejemplo las improntas literarias de los viajes de Emilia Pardo Bazan, Sofia Casanova o
Carmen de Burgos. En cuanto a Angeles Vicente, cabe recordar que la autora regresa a Espana después de
casi veinte afios de residencia en Argentina, experiencia ésta que sin lugar a dudas marcaria su particular
percepcion del mundo.
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—jextrafia pero veridica observacion!— la mistica exaltada (no confundirla con la
devota). Y la filantropa bienhechora, llena de celo altruista. La mujer espafiola
sigue su camino, el hogar ¢ la disipacion; pero siempre menos diferenciada,
siempre dentro de un circulo previsto y trazado de antemano por el hdbito secular.
No reflejaria la verdad el novelista que prestase a una espafiola genérica el
cinismo y la andrquica indiferencia de Claudina, las perversas curiosidades de
Renata, la cultura profunda de Lea, el espiritu propagandista y sectario de la
Evangelista, la inclinacion estética de Felicia Ruys, el humanismo y el nihilismo
de las heroinas de Turguenief 6 las enrevesadas quintaesencias de las de Bourget.
La mujer espanola contemporanea es de dos siglos mas joven... (6 mas antigua,
segun se entienda) que otras mujeres de otras naciones.
El flujo de pensamiento internacional que se transmitid ya fuera a través de las
. . . . 5 . .
experiencias recogidas en los periplos de las autoras’ o por medio de las conferencias de
intelectuales y escritoras latinoamericanas que se celebran en la peninsula, como las de
Soledad Acosta de Samper (1833-1913) y Emilia Serrano (1843-1922), facilit6 la
introduccion en Espafia de otras corrientes mas progresistas que se respiraban en varios
paises europeos y latinoamericanos y cuyas premisas se materializarian a lo largo del
siglo veinte con la creacion de organizaciones en Espaia como la Residencia de Sefioritas
. . . . 6 .
o el Lyceum Club en Madrid, entre otras instituciones’® (Marina), contando con la
colaboracion clave de figuras como Clara Campoamor o Victoria Kent, cuyas acciones
abogan por un cambio real del sistema. Muchas de estas “exploratrices sociales”

comparten un perfil con denominadores comunes, basado en una tendencia ideoldgica

afin al pensamiento de izquierdas o en su cercania y participacién en movimientos

> En cuanto a la influencia de corrientes extranjeras, se indica en Ni tontas, ni locas (2009) que la Junta de
Ampliacion de Estudios e Investigaciones Cientificas (JAE) “desarroll6 un programa de pensiones o becas
para cursar estudios o investigar en el extranjero, del que no sélo se aprovecharon los varones: entre 1908 y
1934, se concedieron 121 pensiones a mujeres, 8 de las cuales fueron a grupos para visitar el
funcionamiento educativo de otros paises. Gracias a estas pensiones algunas mujeres pudieron estudiar la
situacion social de las mujeres en Europa, los aspectos pedagdgicos de la ensefianza de las ciencias,
problemas o técnicas especificas y especializarse en diversas disciplinas que iban desde las matematicas a
las humanidades, pasando por la fisiologia general y vegetal, la genética o la botanica” (14).

76 Recordar la labor que ya en el siglo diecinueve realizé la estadounidense Alice Gordon Gulick a través de
la instauracion del Instituto Internacional en Espafia (Sanchez).
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intelectuales como la masoneria o el librepensamiento; una actividad profesional ligada
con frecuencia a las letras al ocupar con frecuencia funciones de redactoras o articulistas
en diversos periodicos y revistas de la época; y una posicion social que les proporciona
una cierta independencia econdmica, lo que les facilita la ejecucion de sus grand tours
europeos.

A pesar de esta afinidad de intereses que Vicente en principio también
compartiria, no existe constancia hasta el momento de ningun tipo de vinculacién de la
murciana con ninguna de estas autoras u organizaciones desde que se asienta de nuevo en
Espana en 1907. Esta situacion se podria explicar inicialmente como consecuencia de la
falta de infraestructuras que facilitaron un espacio en el que promocionar el intercambio
intelectual, la difusion de ideas y la organizacion del movimiento feminista; pero
posteriormente, y a raiz de la llegada de un feminismo mas efectivo y organizado en la
década de los veinte, no existe tampoco evidencia de una colaboracién mutua.
Indicdbamos anteriormente que la propia autora expresaba a Unamuno en una de sus
misivas el nulo interés por relacionarse con los intelectuales de la época, consistiendo la
totalidad de su lista de amigos, por otra parte, de nombres masculinos: Luis Linares
Becerra, Alvaro Retana, Luis de Teran, Emilio Fernandez de Vaamonde, Rafael Lopez de
Haro y el mismo Miguel de Unamuno.

Resulta paraddjico al mismo tiempo observar el rechazo frontal al movimiento
feminista que algunas escritoras manifiestan, cuando su vida y obra por otra parte
reclaman con contundencia un cambio estructural que incluya un espacio fisico e

intelectual para la mujer,”” como serian los casos de Emilia Pardo Bazan y Angeles

" En Bananas, Beaches and Bases: Making Sense of International Politics (2000), Cynthia Enloe llama la
atencion sobre un fenomeno similar al mencionar el caso de “Victorian lady travellers” como Mary
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Vicente. En una entrevista realizada a Pardo Bazan el primero de junio de 1913 para la
revista Por esos mundos, la escritora hace las siguientes declaraciones cuando se le
pregunta por su opinion sobre el movimiento feminista:

— Diga usted condesa —pregunté— ;Como juzga usted el movimiento feminista de
Espafia?...

— Con pena lo digo: es un movimiento que casi no existe. Fenomenos epidérmicos
solamente. Ni aun el socialismo, la cuestion econdmica, le ha comunicado
impulso. Por eso yo he rehuido ese género de propaganda. Empecé publicando en
la Biblioteca de la Mujer, libros de alto feminismo extranjero, pero ahora los
publicaré¢ de cocina, de higiene y de recetas de tocador. Contra el ambiente no se
lucha (Fernandez Arias 670).

De igual manera, no dejan de ser impactantes tampoco las declaraciones que tan
solo unas semanas mas tarde’® pronuncié Vicente en la entrevista realizada por José de
Maturana’® para la revista Caras y Caretas y que presentan un cariz similar al de Pardo
Bazan:

, . .. 80 . ,

— ¢ Qué opina usted del feminismo?™" —le interrogo.

Y como si esperara la pregunta me dice:

— No me he preocupado nunca del feminismo. La mujer me tiene sin cuidado.

—¢Y del amor?
— El amor es una traicion de la naturaleza.

Kingsley, Isabella Bird, Alexandra David-Neel o Nina Mazuchelli, quienes a pesar de la evidente oposicion
que presentaban a las convenciones del sistema seguian por otra parte unas lineas de pensamiento bastante
tradicionales: “Some of them rejected female suffrage. Some refused to acknowledge fully how far their
own insistence on the right to adventure undermined not only Victorian notions of femininity, but the bond
being forged between Western masculinity and Western imperialism” (23).

7 La entrevista a Bazan aparece publicada en Por Esos Mundos el 1 de junio de 1913; la de Vicente en la
argentina Caras y Caretas el 26 de junio del mismo afio.

" De Maturana califica a Vicente como rara, lo que conferiria a la autora ese aura de extravagancia y rareza
tipica modernista, al asociarse esta imagen con la del artista incomprendido, apartado e “incontaminado de
vulgaridad” (Gullon 45).

%0 A finales del siglo diecinueve el movimiento feminista tenia una fuerte presencia e impacto en Europa y
América a diferencia de la situacion que se respiraba en Espafia. Como indica Litvak “mientras las
sufragistas inglesas y norteamericanas, italianas y francesas, ponian al servicio de la causa feminista todo
su esfuerzo, en Espafia habia pocos o nulos esfuerzos para unirse a la lucha y las noticias sobre el
movimiento se resefiaban, aun en las publicaciones mas vanguardistas de la época, con una especie de
condescendencia burlona” (1979:185). Cabe mencionar a este respecto el articulo titulado “El avance del
feminismo” publicado el 19 de agosto de 1911 en EI Globo. Diario liberal de la tarde de Madrid en el que
se da cuenta del conflicto sucedido entre Angeles Vicente y Gloria de la Prada, al acusarle esta tltima de
ser la autora de unas “canciones indiscretas” que hacian referencia a su persona. El articulo refiere que De
la Prada “fue a su domicilio, insultdndola y amenazandola con cortarle el cuello”.
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Al hablar con Angeles Vicente, diriase que se esta hablando con el sombrio de

Schopenhauer. He dicho que es una mujer un poco extraia, y digo también que

tiene muy poco de femenino. Por eso le dirijo esta pregunta:

— ¢ Esta usted conforme con ser mujer?

Y exclama:

— No. Hubiera querido nacer perro, con tal de pertenecer al sexo masculino.

Llama la atencion, por otra parte, el contraste entre las declaraciones previas de
Bazan al indicar que “contra el ambiente no se lucha” y estas otras de la protagonista
Zez¢é antes de cerrar la novela, en las que defiende la necesidad de la oposicion al
sistema, pues “si no hubiera protesta, no habria lucha, y si no hubiera lucha, no habria
progreso” (99). Son las primeras declaraciones muestra de una actitud que comulga con
la nocion del determinismo bioldgico y ambiental de los escritores del diecinueve,
quienes “coinciden en que la naturaleza moral, mental y fisica de la mujer decreta su
funcién social” (Jagoe 28), siendo las segundas la manifestacion del determinismo social
y “libre albedrio” de una Vicente que reafirma su creencia en el progreso del individuo
sin distincion de géneros y que defiende que el ejercicio de la voluntad provee una via de
escape del determinismo ambiental; que presenta una forma escapista que funciona como
protesta contra el orden burgués, como combate contra la sociedad, en la que “el artista
rechaza la indeseable realidad (la realidad social: no la natural), en la que ni puede ni
quiere integrarse, y busca caminos para la evasion” (Gullon 55).

A pesar de las declaraciones previas que dejan patente el expreso rechazo de
Vicente hacia el movimiento feminista y sus preocupaciones, la lectura de sus obras
desde nuestra perspectiva actual nos indica que el discurso narrativo de la autora adopta

una clara posicion politica que denuncia la situacion del sujeto femenino, abogando por

un cambio estructural de la misma. Vicente recoge y anticipa ya en su vision y
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tratamiento del problema, lo que Sara Ahmed reconoce ser una de las reclamaciones del
feminismo actual, y que explica como “a desire that the future should not simply be a
repetition of the past, given that feminism comes into being as a critique of, and
resistance to, the ways in which the world has already taking shape” (235). Aunque en el
momento de publicacion de la obra de Vicente el feminismo espaiiol no estuviera
claramente definido y careciera aun de una infraestructura organizativa como la ya
existente en los paises anglosajones, el mensaje de Vicente, a pesar de la propia Vicente,
es claramente visionario y revolucionario, aunque inevitablemente carente de una
efectividad inmediata y palpable debido a la coyuntura en la que se produce. Tomando
como criterio las propuestas tedricas de Sara Ahmed y Elizabeth Grosz, el corpus de
Vicente puede considerarse plenamente dentro del proyecto feminista en cuanto que las
acciones y posicionamientos presentados en Teresilla y Zezé exponen, nombran y
analizan la opresion estructurada de la mujer, ademas de teorizar y trazar lo que Ahmed
denomina, “the countours of women’s agency and resistance” (237). Vicente encarna un
modelo de pensamiento adelantado a su tiempo, cuya politica feminista encaja dentro de
lo que Elizabeth Grosz ha denominado “feminismo de la autonomia”.

En su articulo “What is feminist theory?” (1986), Grosz argumenta que el
feminismo de los afos 60 se da cuenta de la imposibilidad del éxito de su proyecto,
puesto que éste se proclama desde la idea de la igualdad y debido a que bajo ese modelo
“only women’s sameness to men, only women’s humanity and not their womanliness
could be discussed” (1986:191). Segun la autora

[t]he political, ontological and epistemological commitments underlying

patriarchal discourses, as well as their theoretical contents required re-evaluation

from feminist perspectives, as it became increasingly clear that women could only
be included in patriarchal texts as deviant or duplicate men [...] The whole social,
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political, scientific and metaphysical underpinning or patriarchal theoretical
systems needed to be shaken up (1986:192)

Para Grosz, el feminismo de la autonomia implica, a diferencia del feminismo de la
igualdad, “the right to accept or reject such norms or standards according to their
appropriateness to one’s self-definition [...] and create new ones” (1986: 193). La
politica de transformacion del sujeto que defiende Vicente, especialmente la presentada
en Zezé, no se basa en reclamar un discurso de igualdad como otras autoras de su €poca
proponen —recordemos la denuncia de Casanova en el Ateneo— puesto que este modelo
significaria aceptar y funcionar bajo unos estandares patriarcales, sino que se asienta en
una politica de autonomia y autodeterminacion femenina cuyo objetivo es la creacion de
un universo tedrico y socio-politico en el que este nuevo sujeto femenino pueda existir.
Grosz proporciona una serie de caracteristicas descriptivas que trazan una linea
definitoria entre el “feminismo de la igualdad” y el “feminismo de la autonomia”,
indicando que en el segundo de los modelos, debido precisamente a la autonomia que
alcanza, la mujer se convierte a la vez en sujeto y objeto de conocimiento, por lo que la
produccion de conocimiento deja de ser exclusivamente masculina. Este sujeto autonomo
(por ejemplo, el que representa la propia Angeles Vicente) al convertirse en sujeto de
conocimiento es capaz de cuestionar los métodos, procedimientos y técnicas del discurso
patriarcal desde una nueva perspectiva, puesto que se ha desligado de la perpetuacion del
conocimiento originado desde la epistemologia masculina (desligamiento y produccion
de conocimiento que un sujeto de la igualdad no podria lograr).

Esta nocion del sujeto autonomo y la produccion de conocimiento femenino nos
remite de nuevo a Roberta Johnson y a su argumento en el que nos presenta dos tipos de

modernismo, cuya linea de division viene trazada por el género del sujeto productor de
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conocimiento, siendo el sujeto autébnomo femenino el que genera la produccion
epistemologica que Johnson denomina “modernismo social” y el masculino, el que
produce el conocimiento que conforma el modernismo candnico. Desde esta nueva
posicion, el sujeto autondmo femenino cuestiona procedimientos, presunciones y técnicas
patriarcales pertinentes no solo al universo femenino, sino que se preocupa por otro tipo
de areas de estudio que esta apertura le otorga. Grosz indica que la autonomia es esencial
para favorecer el estudio y desentrafiamiento de la mecanica del discurso patriarcal y las
maneras en las que éste inflige su dominio. Debido a todos estos aspectos, el nuevo sujeto
autonomo tiene la capacidad de retar el contenido y los marcos en los que éste se genera,
asi como las disciplinas e instituciones que lo producen, mientras que presenta y
desarrolla a su vez nuevas alternativas. Otro de los aspectos clave planteados por Grosz
se basa en la relacion existente de este sujeto autdbnomo con su sexualidad (y que Vicente,
especificamente en Zezé, también observa) al considerar tres aspectos que hasta entonces
se habian silenciado y que se presentan como elementos constitutivos de la subjetividad
femenina del veinte: el cuestionamiento de las relaciones sexuales, la subversion de las
normas heterosexuales y la aceptacién del placer sexual. Angeles Vicente, como
desarrollaremos en las paginas a continuacion, no solo se presenta a si misma como un
sujeto autdbnomo, sino que en su produccion literaria reproduce un modelo femenino
perfilado con la misma autonomia que ella ejecuta o intenta ejecutar para si misma,
construido desde las premisas que Grosz enumera y describe. Vicente, asi pues, y de una
manera aparentemente desintencionada, se anticipa cincuenta afios al modelo que Grosz
presenta, quien considera que las intervenciones y cuestionamientos que se producen

durante la transformacion del feminismo de la igualdad al feminismo de la autonomia
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“may have produced one of the most subversive challenges to patriarchal theory that this
century, or epoch, has seen” (1986:194).

Finalmente, sobre la cuestion de si la obra de Vicente puede considerarse
feminista, Elizabeth Grosz en “Feminism After the Death of the Author” (1995) repasa 'y
desestima como criterios legitimos los cuatro puntos por los que hasta el momento un
texto se categoriza como feminista —l€ase: sexo del autor, contenido del texto, sexo del
lector y estilo del texto— puesto que todos ellos presentan una problematica en si mismos.
Grosz considera que para determinar si un texto es feminista, primeramente ““it must
render the patriarchal or phallocentric presumptions governing its contexts and
commitments visible” (22). En segundo lugar “it must, in some way or other,
problematize the standard masculinist ways in which the author occupies the position of
the enunciation” (23). Y por ultimo sefiala Grosz que “a feminist text must not only be
critical of or a challenge to the patriarchal norms governing it; it must also help, in
whatever way, to facilitate the production of new and perhaps unknown, unthought
discursive spaces [...] that contest the limits and constraints currently at work in the
regulation of textual production and reception” (23). Las novelas y cuentos cortos de
Vicente, a pesar de la falta de accion o intervencion activa en el movimiento, o de misma
manifestacion de la autora de su rechazo al feminismo, poseen estos componentes
fundacionales que Grosz considera claves para tal consideracion: Vicente visibiliza los
preceptos patriarcales, los problematiza y facilita la produccion de espacios nuevos a la
vez que incluye al sujeto femenino en la vision humanista, al extender la creencia de que
la mujer, al igual que el hombre, posee la capacidad de afrontar y crear su propio destino

(Gullon 47).
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Capitulo Dos
La Adan del Chaco y “Cuadros americanos”®' de EI Imparcial

El corpus literario de Vicente recoge en “Cuadros americanos” un componente
narrativo representativo de la literatura de viajes, en donde la autora comparte las
experiencias y observaciones recopiladas durante su estancia a finales del siglo
diecinueve en el Chaco argentino. Aunque la manifesta intencion de la autora en esta
coleccion se propone mostrar al lector europeo una nueva version del indigena americano
que se oponga a la instalada y perpetuada en un falseado imaginario occidental, este
capitulo analiza si efectivamente este intento de deconstruccion del pensamiento colonial
se consuma finalmente. Aun consciente de la falacia que la literatura de viajes construye
y representa alrededor de la figura del “otro”, Vicente caera en contradicciones al repetir
la produccion de estereotipos que originalmente constituyeron la génesis y base critica de
“Cuadros americanos”.

Dicho imaginario cultural, asiento del pensamiento europeo en cuanto a su
representacion del “otro”, radica, segiin plantean Mary Louise Pratt en Imperial Eyes:
Travel Writing and Transculturation (1992) y David Spurr en The Rhetoric of Empire:
Colonial Discourse in Journalism, Travel Writing, and Imperial Administration (1993),
en el discurso colonial producido a raiz de las incursiones fisicas e intelectuales de
Europa en Sudamérica, Asia y Africa a mediados del siglo XVIIL. Segiin Pratt, en este

periodo suceden dos hechos paralelos en el tiempo que repercutiran radicalmente en la

1 En el Anexo 1 de esta disertacion incluyo la transcripcion de los once articulos que componen “Cuadros
americanos”, publicados entre 1913 y 1915 en el periddico El Imparcial y su suplemento literario Los
Lunes de El Imparcial. La paginacion de las citas extraidas de los articulos e incluidas en esta disertacion se
remitird a esas transcripciones y a la paginacion de este mismo documento.
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transformacion del sistema epistemologico occidental de los siglos venideros, al
generarse, lo que la autora denomina, una nueva “conciencia planetaria”. El primero se
remite a la polémica mantenida entre Francia e Inglaterra como consecuencia de las
dispares teorias que René Descartes (1596-1650) e Isaac Newton (1642-1727) formulan
respecto a la forma y dimensiones del globo terrdqueo, y que provocara la creacion en
1735 de una serie de expediciones internacionales para clarificar la controversia. Los
resultados obtenidos, ademas de dar la razon a la teoria newtoniana, prepararon la
antesala para la produccion de posteriores investigaciones y expediciones europeas a raiz
del interés que despertd la riqueza contenida en Sudamérica asi como la especulacion de
potenciales beneficios intelectuales, materiales y especialmente econdmicos. La rivalidad
existente entre las principales potencias europeas del momento, radicaba tanto en
intereses territoriales y econdmicos como en factores ligados al prestigio cultural y
tecnologico que estas expediciones y las conclusiones de sus estudios materializaban. Se
comienza de esta manera una “carrera de la naturaleza” analoga a la protagonizada a
mediados del siglo pasado por los Estados Unidos y la desaparecida Union Soviética en
su particular “carrera espacial”, en cuanto que se reproduce una rivalidad y afén similar
de expansion, posesion, colonizacion territorial y despliegue de recursos cientificos y
tecnologicos, imprescindibles para mostrar su poderio material e intelectual al resto del
mundo. Aunque a diferencia de la conquista de la naturaleza, en la espacial, el “otro”
tuvo que ser finalmente imaginado y dominado en la narrativa de la ciencia ficcion.

El segundo de los acontecimientos consistira en la publicacion también en 1735
del estudio Systema Naturae de Carl Linnaeus, en el que el autor y sus “apostoles”

recopilaran un extenso muestrario de la flora planetaria a la que catalogaran bajo un
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revolucionario método de clasificacion, que se aplicard posteriormente a la ciencia animal
y mineral asi como a otras disciplinas de las ciencias sociales, formando la taxonomia
moderna.

Lo significativo de ambos eventos radicara primordialmente en la influencia
ejercida a posteriori en la epistemologia de Occidente al inaugurarse a partir de entonces
por una parte la era de expediciones que circundan, atraviesan y se adentran en el globo
terraqueo, e instaurar, por otra, como estructura base del conocimiento, un novedoso
sistema de investigacion basado en la historia natural, el cual explorara asimismo el
exterior y el interior del objeto de estudio, siendo este cualquiera de las partes
constitutivas de la naturaleza: flora, fauna, geografia, rios, selvas y el propio ser humano.
El impacto es de tal magnitud que seglin Pratt se generard una nueva conciencia
planetaria eurocéntrica en la que “the naturalist naturalizes the bourgeois European’s own
global presence and authority. This naturalist’s narrative was to continue to hold
enormous ideological force throughout the nineteenth century, and remains very much
with us today” (28). La nueva realidad ontologica y epistemologica se materializara en un
nuevo discurso narrativo diametralmente opuesto al producido en siglos previos por
conquistadores y misioneros, consecuencia del brote modernizador desencadenado por la
Revolucion Industrial y las subsiguientes transformaciones socioeconémicas en Europa,
las cuales estaran estrechamente vinculadas a la “consolidation of bourgeois forms of
subjectivity and power, the inauguration of a new territorial phase of capitalism propelled
by searches for raw materials, the attempt to extend coastal and trade inland, and national
imperatives to seize overseas territory in order to prevent its being seized by rival

European powers” (Pratt X). “Cuadros americanos” de Angeles Vicente refleja aun a

89



comienzos de siglo veinte, los efectos de la conciencia planetaria en la produccion del
discurso intelectual al tomar la autora como objeto de estudio la naturaleza y sujetos del
Chaco argentino, presentar al sujeto naturalista “naturalizado” y reclamar su presencia y
autoridad intelectual en su propio corpus narrativo.

Desde una linea de pensamiento similar a las teorias planteadas por Pratt y Spurr,
Roberto Gonzalez Echevarria afirma en Mito y Archivo. Una teoria de la narrativa
latinoamericana (1998) que la narrativa latinoamericana producida desde el comienzo del
siglo diecinueve hasta 1920 se genera como resultado de la imitacion que del discurso de
la autoridad hace el discurso literario, en el que el modelo de realidad estara inspirado por
los nuevos estudios cientificos y sus conclusiones repetiran los escenarios de la historia
natural en los textos artisticos, ya sea en su forma escrita —textos literarios y de la
incipiente prensa— ya sea en su forma visual —a través de expresiones pictoricas,
fotograficas y cinematograficas. Es decir, el nuevo discurso hegemonico que la literatura
replica es el recogido en los textos producidos por los “segundos descubridores” del
nuevo mundo —Charles Darwin, Alexander von Humbodlt o el “segundo Adan” que
encarna Carl Linnaeus— quienes a través de sus exploraciones cientificas y antropologicas
catalogan para el publico europeo la realidad natural y social que les rodea.

Bajo este contexto, y como consecuencia de la proliferacion e impacto de la
tematica cientifica en la produccion cultural, no sera inusual encontrar en la literatura
occidental de entresiglos una narrativa que se basa y trasciende de la historia natural y las
exploraciones que en ellas se desarrollan. Este fendmeno quedara ilustrado en los “best-
sellers” del francés Julio Verne: Cinco semanas en globo (1863), Viaje al centro de la

tierra (1864), Aventuras de tres rusos y tres ingleses en el Africa austral (1872), La
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vuelta al mundo en ochenta dias (1872); en las del italiano Emilio Salgari, Dos mil leguas
por debajo de América (1888), Viaje al Polo Austral en velocipedo (1895), A través del
Atlantico en globo (1896), Los bandidos del Sahara (1903); o en El corazon de las
tinieblas (1902) del anglo-polaco Joseph Conrad, cuya trama en el Congo narra una
expedicion al interior de la tierra. Este breve compendio literario deja patente, ya desde
sus titulos, la amalgama temadtica, escénica y conceptual surgida a raiz del proceso de
modernizacion que supondrd la esencia de un género narrativo ampliamente desarrollado
en el periodo intersecular, caracterizado por la presencia de expediciones y viajes a
lugares “exoticos” (Congo, Estambul, Sdhara); la aparicion y auge de nuevos medios de
transporte (globo, velocipedo, submarino); la inclusion en textos de indole no-cientifica
de una terminologia técnica propia del campo semantico de la ciencia y la medicina, los
viajes y exploraciones y la taxonomia natural, que imitard el nuevo discurso cientifico:
“aventuras”, “viajes”, “clases”, “ordenes”, “especies” y “razas”, asi como otros términos
que sefialardn el interés por realizar un minucioso escrutinio y desentrafiamiento del

b 1Y 2 6

exterior e interior del objeto de estudio: “corazén”, “centro”,

b1

vuelta al mundo”, “por
debajo” y “a través”.

La fascinacion despertada en Occidente por lo “ex6tico” de lo “otro” se traspasara
igualmente a la narrativa visual de las artes plasticas, especialmente a la pintura y a la
emergente fotografia. Para el “lector” modernista, el paisaje del Pacifico de Paul
Gauguin, las odaliscas de Dominique Ingres, los tipos de José Ortiz Echagiie y las
aventuras de Jules Verne se convertiran en escenas habituales tanto de la privacidad de
sus estancias como de la prensa diaria, convirtiéndose en parte integral de un imaginario

colectivo que se convierte en propio a pesar de no haberse vivido o experimentado.
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Es importante en este punto enfatizar el hecho de que a pesar, una vez mas, de la
acostumbrada centralidad que se otorga al intelectual masculino como benefactor del
conocimiento y de las exploraciones e investigaciones cientificas, en las letras femeninas,
y en el caso concreto de escritoras espafiolas e hispanoamericanas, existe una amplia
tradicion de narrativa de viajes producida por autoras y asiduas viajeras cuyas
experiencias y aventuras seran transmitidas en forma de novelas, cartas, diarios y
articulos de prensa. Entre otras, y junto a Angeles Vicente y “Cuadros americanos”,
destacamos a Emilia Pardo Bazéan (1851-1921) y Al pie de la Torre Eiffel (1889); Eva
Canel (1857-1932) y Cosas del otro mundo. Viajes, historias y cuentos (1889); Emilia
Serrano de Wilson (1843-1922) y América y sus mujeres (1890) o De Barcelona a
Meéxico (1891); Soledad Acosta de Samper (1833-1913) con Viaje a Espaiia en 1892
(1893); Carmen de Burgos (1867-1932) con Mis viajes por Europa (1914); y Sofia
Casanova (1861-1958) con la novela Sobre el Volga Helado. Narracion de viajes (1903)
donde plasmo su periplo ruso, asi como un diverso nimero de articulos de prensa en los
que narré sus impresiones de la Polonia anterior a la ocupacion nazi.

En referencia a la narrativa bélica, un género aparentemente ajeno a la pluma
femenina, cabe mencionar que Carmen de Burgos se encarg6 de cubrir el conflicto
hispano-marroqui de 1909 en los articulos® publicados en Heraldo de Madrid al ser
enviada a Africa para informar al publico espafiol sobre la contienda, convirtiéndose de
esta manera en la primera corresponsal de guerra femenina. Dicha experiencia le sirvi6 a
su vez como base documental de su novela En la Guerra (1909), en donde la autora

mostrd su postura critica contra los conflictos bélicos y el militarismo, siendo ésta, segiin

%2 Entre otros, De Burgos publico entre agosto y octubre de 1909 en Heraldo de Madrid “Almas
femeninas”, “El domingo en el campamento”, “En el dchar”, “Recorriendo las tiendas”, “El té de las cinco”
y “Una mora del harén del Roghi”.
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afirma Antonio Carrasco Gonzélez en La novela colonial hispanoafricana: Las colonias
africanas de Esparia a través de la historia de la novela (2000) la primera novela
ambientada en la contienda acontecida en Marruecos en 1909.

La nueva dindmica de produccion y progreso industrial de finales del diecinueve
pondra en marcha un intrincado mecanismo que reflejara el avance en el terreno
cientifico, en los medios de transporte (especialmente con el barco de vapor y el
ferrocarril) y viajes y consecuentemente en la proliferacion de literatura de divulgacion
cientifica, y literatura de viajes, que contribuiran a su vez a la expansion de la nueva
conciencia planetaria. Debido a la mejora instrumental, el acto de viajar se “popularizard”
extendiéndose a un usuario mas variopinto que el tradicional del explorador, el cientifico
y el misionero —aunque relacionandose aun en este estado con la nobleza y la alta
burguesia— y dando lugar a un nuevo tipo de viajero a quien Pratt denomina “naturalista”
o “herborizador” y quien se presenta “armed with nothing more than a collector’s bag, a
notebook, and some specimen bottles, desiring nothing more than a few peaceful hours
alone with the bugs and flowers” (27). Este modelo de naturalista-herborizadora es el que
encarna la narradora de “Cuadros americanos” pues el contenido de sus articulos se
deriva de las experiencias particulares que adquiere a través de sus expediciones por el
Chaco argentino y su examen de la flora y fauna chaquefia, como reflejan las repetidas
descripciones a la naturaleza, escenario cotidiano de sus aventuras y narraciones:
“Hallabame de expedicion en una colonia del Chaco” (“Urutan” 240); “Ibamos, pues, en
busca de seda, internandonos més de lo conveniente, sin tener en cuenta que no
llevabamos baquiano, en la creencia de que no lo necesitdbamos” (“Pollitos” 261);

“Aquel estado apacible llevo a mi &nimo el abandono, y sin darme cuenta de ello, al
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cémodo trotar de mi ‘pasuco’, crucé lagunas [...] y fuime alejando de poblado” (“Cura”
228); “Andaba yo sola por el campo, juntando florecillas silvestres” (“Oratoria” 286).

En cuanto a la produccion textual derivada de la nueva epistemologia, uno de los
argumentos centrales tanto en The Rhetoric of Empire como en Imperial Eyes se basa en
la idea de que los textos coloniales y postcoloniales de produccion occidental comparten
en su discurso narrativo una serie de caracteristicas retoricas que van mas alla del aspecto
lingtiistico y del espacio fisico y temporal en el que se producen. En el estudio de Spurr,
basado en textos escogidos de la narrativa francesa, britanica y estadounidense
producidos entre los siglos diecinueve y veinte y extraidos en su mayoria de “literary and
popular journalism and in related genres such as exploration narratives, travel writing,
and the memoirs of colonial officials” (2), se observa la presencia de una concomitancia
retdrica que traspasa el discurso colonial sincronica, asincronica y diatopicamente. A
pesar de que en dicho estudio no se incluyan productos textuales de la literatura
peninsular o latinoamericana, la conclusion de Spurr se haria extensible
consecuentemente a los articulos de Vicente publicados a comienzos del siglo veinte, al
hallarse en los mismos caracteristicas definitorias del discurso colonial reproducidas
anteriormente en sus objetos de estudio.

Esta nueva aproximacion intelectual a lo “no europeo” repercutira en la
perspectiva y relacion que Occidente desarrolla sobre Oriente y por extension del sujeto
no occidental. Siguiendo una linea de pensamiento influida en buena medida por Pratt,
Spurr defiende el impacto que las nuevas ideas ejercen en la percepcion del “otro” y en la
manera en que esta percepcion se transmite:

at the end of the classical period, classification had moved beyond the mere
nomination of the visible to the establishment, for each natural being, of a
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character based on the internal principle of organic structure [...] Such a system

of understanding —one that orders things according to function and establishes a

hierarchy based on internal character— has consequences for the classification of

human races in the Western mind and ultimately for the analysis of Third World

Societies in Western writing (63).

Con el proposito de trazar el influjo que el panorama socioecondémico ejerce en la
literatura no ficcional y desde un ejercicio de “descolonizacion del conocimiento”, Pratt y
Spurr identifican desde distintos lugares las recurrencias discursivas y convencionalismos
existentes en las representaciones coloniales de la literatura de viajes occidental. La
misma preocupacion sucede en cuanto al origen de la creacion del sujeto colonial que se
materializa en el andlisis del impacto intelectual que ejerce la literatura de viajes y de la
construccion que el euroimperialismo efectia de la figura del “domestic subject” en 'y
para espacios no europeos, cuestionando la manera en que “travel and exploration writing
produced ‘the rest of the world’ for European readership” (Pratt 4). En este sentido, Spurr
plantea y analiza la estrategia retérica que conforma el discurso colonial afirmando que
su narrativa construye un imaginario textual y visual del “otro” para el lector europeo que
nace directamente de la propia ideologia occidental del escritor, lo que le sitia como
artifice central del imaginario “a la europea” del sujeto colonial: “how does the Western
writer construct a coherent representation out of the strange and (to the writer) often
incomprehensible realities confronted in the non-Western world? What are the cultural
ideological or literary presuppositions upon which such a construct is based?”(3).

Angeles Vicente por su parte, anticipandose a Pratt y Spurr, se planteard ya a
comienzos del siglo veinte una preocupacion similar respecto a la construccion y

representacion del sujeto colonial, como manifiesta en varias instancias en “Cuadros

americanos” — especialmente en “Los indios del Chaco”, uno de los primeros articulos de
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la serie publicado el 30 de marzo de 1913— al considerar que la imagen del indigena
americano que se presenta al publico espafiol se basa en una construccion estereotipada y
desvirtuada. Por este motivo, desde su papel de viajera, exploradora, herborizadora y
escritora europea y con la intencion de presentar su testimonio personal al lector espafol,
y por extension al europeo, la autora manifiesta que el cometido de “Cuadros
americanos” es plasmar su particular vision de la Argentina de finales de siglo
diecinueve: “[n]os hemos propuesto solo narrar algo que no ha llegado a conocimiento de
todos. Aqui, en Espafia, se tiene un concepto equivocado del indio americano. El indio no
es salvaje por instinto, sino por ambiente” (“Indios™ 239). El discurso de Vicente destila
un evidente remanente romantico, al defender la narradora la idea de la inocencia natural
y congénita del hombre frente a la corrupcion causada por la sociedad (Gullon 49).*° En
“Un malon”, articulo de la misma coleccion publicado en 1914, Vicente insistira de
nuevo en la idea de la falsa construccion del sujeto indigena realizada por el observador y
escritor europeo:
En los centros civilizados no se quiere admitir, generalmente, los instintos
generosos del indio; no se les conoce mas que por relaciones de cronistas que no
suelen abundar en verdades, pues éstas son imposibles de adquirir en una rapida
visita, y menos a muchas leguas de distancia. Pero los que hemos vivido entre
ellos y hablado su idioma, sabemos perfectamente que, no haciéndoles dafio, nada
hay que temer, y que, en inspirdndoles confianza, son humildes hasta la
exageracion [...]” (247).
Segun indica Lou Charnon-Deutsch en Hold that Pose: Visual Culture in the
Late-nineteenth-century Spanish Periodical (2008), en el siglo diecinueve “a more

‘respectable’ ethnic display whose purported end was not to titillate but to educate

magazine readers in the colorful variety of the world's inhabitants was also still very

%3 Segun Ricardo Gullén, “la conjuncién del idealismo roméntico y liberalismo préactico fecundara el
modernismo y atenuara las limitaciones de aquellos” (49).
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much in vogue everywhere in Europe, including Spain, and photography reinvigorated
this pictorial tradition beginning in the 1890s" (11). Desde esta vision, la colonizadora-
naturalista-escritora del Chaco narra por tanto desde una posicion privilegiada que le
confiere la pertenencia y condicion de mensajera de la cultura hegemonica occidental. Al
ser consciente de la malinterpretacion, o “mala construccion” del sujeto indigena, y del
poder “educativo” de los periodicos y revistas, Vicente se propone presentar al lector
espanol una nueva realidad de América basada en su experiencia personal y los
conocimientos adquiridos durante su estancia en el Chaco, desde la idea de la
“informacion testimonial” sobre la que la autora hard un gran énfasis a lo largo de sus
articulos. Pratt y Spurr intentan contestar a sus preocupaciones centrandose la primera en
el estudio del género y la critica a la ideologia, y el Gltimo en el analisis de los elementos
retoricos presentes en el discurso colonial. Pero ;desde qué constructos presenta Vicente
al “otro”, especialmente al indio y en menor medida al gaucho y al colono? ;Con qué
estrategias sortea la autora, si lo sortea, el discurso colonial instaurado ya en el
imaginario colectivo y cdmo (de)construye ese discurso y sujeto?

“Cuadros americanos” de Angeles Vicente forma parte de un corpus de literatura
de viajes al compartir caracteristicas recogidas en otros textos representativos del género,
al representar una seleccion de sujetos y paisajes arquetipos y al utilizar un discurso
retorico y estilo narrativo que, a pesar de la distancia espacio-temporal que le separa de
los textos analizados por Spurr, repiten las mismas técnicas discursivas y retdricas
identificadas por el critico en su estudio. El modelo del viajero-explorador burgués y los
elementos que componen el discurso colonial formaran parte integral de la escenografia

etnografica en la que se desarrolla la narrativa de Angeles Vicente, siendo precisamente
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el primero y mas evidente de estos elementos, el personificado por la propia narradora-
naturista. Adicionalmente, los textos materializan una serie de lugares comunes que
remiten al fenémeno de la modernizacion, la civilizacion y la industrializacion, como la
inclusion en el espacio narrativo de ingenios, la busqueda de nuevas materias primas, las
recurrentes menciones a la exploracion del rio Pilcomayo con el objetivo final de su
explotacion para fines comerciales y la infantilizacion y deshumanizacion del sujeto
indigena.

De manera paralelamente mimética al método de estudio empleado por Linnaeus,
basado en la desmembracion, descripcion y analisis del exterior y entrafias de la flora
planetaria, los cientificos, exploradores y herborizadores que describe Pratt no se
limitaran Gnicamente al reconocimiento externo de la materia geografica a través de su
linea costera —como habia sido la practica habitual hasta el momento— sino que se
introduciran en el interior del continente, en el corazén mismo del objeto de estudio.
Como Chris Bongie argumenta en Exotic Memories: Literature, Colonialism, and the Fin
De Siecle (1991), esta nueva moda de viaje en la que la afanada busqueda, “persecucion”,
“caza” y estudio de lo exdtico se vuelve central, surge como respuesta al proceso de
homogeneizacion que el mundo occidental padece y en el que el europeo anhela
encontrar lo diferente que la “otredad” representa. Como consecuencia, el recién
estrenado método de conocimiento junto con los continuos hallazgos que surgen en los
viajes expedicionarios despiertan en el sujeto occidental un creciente interés en el estudio
y captacion (tanto material como intelectual) de lo desconocido para el conocimiento
occidental seglin reflejan entre otros los viajes realizados por Alexander von Humboldt

(1769-1859), modelo del “naturalista” en la narrativa de Pratt, o por el aventurero vasco
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Pedro Enrique de Ibarreta (1859-1898)*, figura homoéloga en los “Cuadros americanos”
de Vicente.*

Esta breve exposicion del panorama cultural del periodo de entresiglos muestra la
profunda impregnacion en el discurso narrativo, visual o escrito, del entramado de la
“conciencia planetaria” y del discurso de la autoridad, representados ambos a través de la
materializacion literaria de la ciencia, descubrimientos, innovaciones, medios de
transporte y comunicacion. Dicho entramado remite a la busqueda del conocimiento del
“otro” y en ultima estancia a la de nosotros mismos. La ubicua exploracion y
desentrafiamiento del propio sujeto humano a través del estudio fisico o mental se
convertird por tanto en una de las ansiedades centrales de la época intersecular tanto en su
manifestacion cientifica como en su expresion cultural, extendiéndose igualmente esta
preocupacion a la literatura escrita por mujer como deja patente Angeles Vicente en
“Cuadros americanos”.

Basandome en las tesis sobre el discurso colonial desarrolladas por Mary Louise
Pratt y David Spurr, en este capitulo me dispongo a analizar y probar por una parte la
manera en que Angeles Vicente participa del y en el entramado de la nueva conciencia
planetaria al imbuirse en la dinamica cientifica, tecnologica, bioldgica, antropoldgica y

cultural que sucede en el Chaco; y por otra, codmo, debido precisamente a esta conexion,

% Véase nota a pie de pagina niimero 166.

% La presencia y actividad extranjera en el Chaco muestra la incursién imperialista sufrida por
Latinoamérica a manos de los monopolios empresariales foraneos, en el contexto concreto que describe
“Cuadros americanos” de la explotacion de la industria azucarera, y refleja el incremento de la explotacion
minera y agropecuaria que sucede a finales del XIX y del interés que Latinoamérica genera en Europa. En
relacion a este fenomeno, Litvak reflexiona sobre la proliferacion de textos que desde este marco buscan
rescatar y conservar la naturaleza —de los que formarian parte “Cuadros americanos” de Vicente: “El
sentimiento antiindustrial despert6 en el fin de siglo en consecuencia, un revivido interés y una nueva
sensibilidad por la naturaleza. A medida que la creciente industrializacion disminuia los recursos naturales,
perforaba montafias, deforestaba montes, manchaba los rios, mutilando lo que antes habia sido naturaleza
virgen; crecia a fin de siglo una nostéalgica afioranza por los lugares virgenes aun no tocados por la mano
del hombre. Una nostalgia que pendia como un velo sobre el paisaje progresivamente urbanizado e
industrializado” (1990: 62).
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sus textos narrativos comparten y reproducen aquellos elementos que Spurr identifica
como inherentes a la retorica del discurso colonial. En el ejercicio de organizacion y
transmision de este conglomerado cognitivo, la prensa se posicionard como uno de los
mecanismos centrales de dicho proceso.

“Cuadros americanos”, centrandose en esta ocasion en la remota zona del Chaco
del norte de Argentina, es una muestra mas de este discurso que presenta los avances
cientificos y tecnoldgicos, el mundo de los viajes, el germen de la globalizacion, la
exploracion y busqueda del otro a través de la observacion del sujeto subalterno, en
especial del indigena del Chaco, y del espacio en el que habita. Este entramado cultural
se transmitira al lector espanol a través de los articulos de “Cuadros americanos”,
publicados entre 1913 y 1915 en El Imparcial, uno de los peridédicos mds reconocidos,
exitosos e influyentes tanto del periodo intersecular como de las primeras décadas del

siglo veinte.

La prensa transmisora de la conciencia planetaria. El caso de El Imparcial
En Historia del periodismo espaiiol (2004), Carlos Barrera indica que a partir del
siglo dieciocho comienza a producirse un paulatino proceso de consolidacion de la
prensa, para popularizarse en el siglo diecinueve hasta llegar a la explosion de su difusion
a finales de ese mismo siglo y principios del veinte:
La actividad periodistica se desarrollaba en Espafia ya desde el siglo XVII (la
Gazeta de Madrid, en 1661, es comunmente considerado como el primer
periddico que aparece en Espafia), pero fue especialmente desde la segunda mitad
del siglo XVIII, esto es, a punto de comenzar nuestra historia contemporanea,

cuando el fendmeno comienza a asentarse y a tomar unas formas que influirdn
poderosamente en el pujante periodismo liberal del XIX (30).
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Para Charnon-Deutsch, la “democratizacién” y surgimiento de una cultura de
masas impresa se produjo en buena parte gracias a los avances producidos en la
tecnologia de impresion y su repercusion en la proliferacion de la imagen impresa, la
reduccion de precios y la mejora educativa que generd un aumento del publico lector
(2008). En este contexto, los medios de comunicacion escritos adoptaran una funcion
clave tanto en la transmision del conocimiento como en la forja de la nueva “conciencia
planetaria” al convertirse en difusor por excelencia de los acontecimientos que acaecen a
nivel local, nacional e internacional. Esta centralidad se halla estrechamente ligada al
avance de la tecnologia, a la celeridad de recepcion y diseminacion de la informacion
—propiciada por el uso del telégrafo— y en principio, a la veracidad®® de dicha informacion
gracias a la incipiente figura del corresponsal de prensa. El creciente interés por la
universalidad de los acontecimientos se hace patente en los titulos acufiados por algunas
de las nuevas publicaciones que apareceran durante este periodo —Nuevo mundo (1894),
Alrededor del Mundo (1899) y Por esos Mundos. Aventuras y viajes (1906)—y por el
cariz de los reportajes incluidos en medios escritos que trataran la diversidad cultural
desde un prisma etnografico y antropoldgico, como reflejan las revistas ilustradas Blanco
v Negro e llustracion Espariola y Americana. La prensa se convierte asi en la ventana a
través de la cual asomarse a la novedad y misterio que encierran mundos concebidos
como lejanos y exoticos.

En cuanto a Vicente, su conexion profesional con la prensa se produce a su

~ 8 . cr o1 .
retorno a Espafia®’ al ejercer como redactora del periddico EI Imparcial —como desvela

% En cuanto a la veracidad informativa, Carmen de Burgos denuncia la censura a la que se someten algunos
de los articulos enviados a Heraldo de Madrid desde Marruecos.

*7 En la actualidad no tenemos constancia ni de la fecha de comienzo de esta asignacion profesional ni de la
duracion de la misma.
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José de Maturana en la entrevista a la autora para Caras y Caretas en 1913— donde
publicaria asimismo una serie de articulos.

Fundado en 1867 por Eduardo Gasset y Artime, El Imparcial gozo6 desde el inicio
de su creacion hasta el momento de su desaparicion en 1933 de una gran popularidad al
convertirse durante la Restauracion monarquica en uno de los diarios més importantes del
pais, sirviendo incluso como instrumento mediatico de la oposicion politica. Su prestigio
y popularidad se refleja cuantitativamente con los datos de ventas que indican que
durante la época de la Restauracion lleg6 a alcanzar “un promedio de 45.000 ejemplares
diarios” (251), segun Pedro Gémez Aparicio en Historia del periodismo espariol (1967).

El Imparcial fue una publicacion de contenido plural que en la brevedad de sus
generalmente seis paginas cubria un amplio espectro sobre los contenidos mas notorios
de la actualidad politica, econdmica, social, cientifica y cultural del momento. En el
mismo se incluian secciones tan variopintas como crénicas de la alta sociedad madrilefia
y del mundo taurino, folletines y novelas por entregas, resefas y criticas literarias,
panorama de la actualidad teatral, anuncios publicitarios y obituarios junto con otros
contenidos de carécter internacional que informaban y seguian puntual y exhaustivamente
los acontecimientos de la actualidad mundial, como la Guerra de los Balcanes, la
Revolucion Mexicana o el conflicto colonial en Africa. Es precisamente esa dindmica
pluralidad de contenidos, tan caracteristica de la prensa de principios de siglo, lo que
segun Spurr la convierte en “unique as an art form [since] its mosaic quality is shaped
anew every day by communal design and by the independent, aleatory nature of the
event” (43). El éxito alcanzado por este medio se debid a su vez, segiin Barrera, “no solo

por su caracter predominantemente informativo [...]. También lo hizo por el cuidadoso
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trato con que roded al mundo de la literatura y las letras™ (20). A este aspecto hace
referencia también Juan Miguel Sanchez Vigil en Revistas ilustradas en Esparia. Del
romanticismo a la Guerra Civil (2008) al indicar que la importancia de E/ Imparcial se
debio a que “cambid el concepto de periodismo en Espafa introduciendo en los diarios
politicos, de bajo precio, informacion literaria y artistica” (55). La faceta mas cultural del
diario se recogeria en Los Lunes de El Imparcial, cuya aparicion sucedié poco después de
la creacion del periodico y que se mantendria durante afios como uno de los suplementos
literarios mas prestigiosos del pais, en el que se darian cita las plumas mas famosas e
influyentes del momento:

El 27 de abril de 1874 introdujo E!l Imparcial en sus paginas una interesantisima y

fecunda novedad: el suplemento literario titulado Los Lunes de El Imparcial |...]

Consiguieron paulatinamente Los Lunes del Imparcial incorporar a la

colaboracion del periddico las mas sobresalientes firmas de la época y en sus

paginas publicaron sus primeros trabajos muchos de los que mas habrian de

destacar después en la literatura y en el Periodismo (Goémez 237).

Fue El Imparcial igualmente un periodico de tintes liberales y anticlericales,
elemento clave en el regeneracionismo surgido a raiz de la pérdida de las ultimas colonias
de ultramar, y en el que se reunieron las firmas literarias mas importantes de la época. Tal
fue la fama que cobrd el diario que segun indica José Javier Sanchez Aranda en Historia
del periodismo espaniol: desde sus origenes hasta 1975 (1992):

se convirtid en la meta de todos los escritores y periodistas, que lo miraban con

deseos de alcanzar la, denominada por Azorin, cumbre de E/ Imparcial. En sus

paginas pueden hallarse las firmas de las mas brillantes plumas del momento. De
ahi que toda la corriente nacida de la Institucion Libre de Ensefianza también

hiciera acto de presencia (233).

Entre la extensa lista de escritores y periodistas que con asiduidad poblaron las

paginas de E/ Imparcial, alcanzando la tan anhelada cima intelectual, encontramos los
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nombres de José Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno, Emilia Pardo Bazan, Ramoén del

Valle Inclan, Ramon Pérez de Ayala, Emilio Carrere, Alejandro Sawa y Felipe Trigo. El

propio Azorin consideraba de hecho en su articulo “La cumbre” que
[1]legar a la cumbre era cosa dificilisima. Solo llegaban algunos felices mortales.
La cumbre de la fama periodistica, en aquellos tiempos, era E/ Imparcial. Diario
de mas autoridad no se habré publicado jamés en Espana. Los Gobiernos estaban
atentos a lo que decia E/ Imparcial. En el mundo parlamentario pesaba lo que
opinaba El Imparcial. Crisis ministeriales se hacian a causa de E/ Imparcial, y un
Gobierno a quien apoyara El Imparcial, podia echarse a dormir. En lo literario, la
autoridad del diario, no era menor. El Imparcial publicaba cada semana una hoja
literaria. No habia escritor que no ambicionara escribir en esa pagina. Publicar un
articulo alli era trabajoso. Mucho maés lo era publicarlo en los nimeros ordinarios
de los demas dias. En el grupo de escritores aludidos, solo Ramiro de Maeztu

logré tan preciado galardon. Public6 Maeztu muchos articulos en los nlimeros
corrientes de EIl Imparcial. Sus compaieros le mirdbamos con asombro y envidia

(125).

El testimonio de Azorin insiste en la dificultad que presenta, incluso para autores
afamados, publicar en E/ Imparcial y en su suplemento literario, presentandose como una
opcion reservada a un reducido grupo de escritores, quienes al lograrlo eran catapultados
a un status cuasi sagrado en el Olimpo de los circulos literarios. Se olvida Azorin, sin
embargo, de mencionar en esta referencia la “sobresaliente firma” de Angeles Vicente
quien, al igual que Maeztu, logrd “la hazafia” de publicar sus producciones literarias tanto
en Los Lunes de El Imparcial —1a hoja literaria a la que se refiere Azorin— como en los
“numeros ordinarios de los demas dias”. Es importante enfatizar que no solo goz6
Vicente de la seccion fija “Cuadros americanos”, de aparicion simultanea tanto en E/
Imparcial como en su suplemento literario durante algo més de dos afios, sino que
también publicd la autora otros trabajos independientes de esta seccion, como “Historia
de una calavera”, relato que presenta una linea de creacion literaria y estilistica de tintes

cercanos al espiritismo y esoterismo.
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“Cuadros americanos” y la retorica del discurso colonial

Los articulos recogidos por Vicente en la seccidén “Cuadros americanos™ se
reducen hasta el momento a un total de once textos publicados entre los afios 1913 y
1915. Junto con otras obras previas, como las producidas por misioneros jesuitas o la
relacion del naturalista John Graham Kerr sobre su expedicion por el rio Pilcomayo y el
Gran Chaco a finales del siglo diecinueve, Vicente se presenta como una de las primeras
pioneras naturalistas y antropdlogas no solo en presentar la naturaleza del Chaco al
publico europeo sino también en recoger la tradicion cultural local representada en su
mayor parte por la expresion indigena. Al trabajo de Vicente le seguiran a su vez otras
obras de tematica chaquefia como la Historia del Gran Chaco del argentino Enrique de
Gandia® y la Historia de América de Juan Ortega Rubio, viendo la luz ambas en 1929.
Precisamente en esta ultima, su autor Ortega Rubio incluira parte del articulo de Angeles
Vicente “Un hallazgo apetitoso” como presentacion de la region del Chaco.

Difundidos aproximadamente siete afios después de que la autora saliera de
Argentina y una vez establecida en Espafia, no deja de sorprender, debido precisamente a
la distancia temporal y geografica desde la que publica, la amplia variedad de datos y
detalles recopilados en los articulos. A pesar de que su difusion fuera habitualmente
mensual durante un periodo de mas de dos afios, es evidente sin embargo la existencia de
una conexion temporal, geografica y tematica que anuda los textos y los entrelaza

formando una sola obra. Aunque la propia autora indique en “Un hallazgo apetitoso” que

todo lo que escribe “es fruto de observacion y mi libro de consultas es mi memoria”

% En Anexo 4 adjunto copia de un “Cuadro americano” de EI Imparcial.
% Hijo de la también desconocida escritora, Enriqueta Lebrero de Gandia (1880-1937).
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(279), la profusion de informacion y el nudo tematico que los articulos comparten
pareceria indicar la posible existencia de un diario personal en el que la autora habria
recogido sus experiencias argentinas y del que habria extraido posteriormente el material
que publicd en El Imparcial y su suplemento, Los lunes de El Imparcial. Los once
articulos que componen “Cuadros americanos” publicados entre el 5 de enero de 1913 y
el 22 de marzo de 1915 son: “El regreso de una batida”, “La cura magica” “Un malén”,
“Un sabado en Formosa”, “Los pollitos del Chaco”, “Cuymbajé¢”, “Por tierras de
gauchos”, “Un hallazgo apetitoso”, “Los indios del Chaco”, “El urutan” y “Oratoria
indigena”. A esta coleccion se suma adicionalmente el relato “El hombre de los pies
negros” que aunque recogido tres afios antes en 1910 en su libro de cuentos cortos
Sombras, trata la tematica argentina desde una linea similar a la producida en los textos
de “Cuadros americanos”. La publicacion de “El hombre de los pies negros” en 1910
apoyaria la idea de que los textos que componen “Cuadros americanos” se encontraban
escritos con anterioridad a su aparicion en El Imparcial.

Debido precisamente al cardcter unitario que los “cuadros” comparten, en este
capitulo los trataremos como partes constitutivas de un unico objeto de estudio,
presentando cada uno una muestra particular del Chaco que, engarzadas, retrataran en su
totalidad la heterogénea y bullente “zona de contacto” que estd emergiendo en el area. En
este contexto, utilizaremos el término “zona de contacto” de Mary Louise Pratt para
referirnos a “the space of colonial encounters, the space in which peoples geographically
and historically separated come into contact with each other and establish ongoing
relations, usually involving conditions of coercion, radical inequality, and intractable

conflict” (Pratt 6). Segun esto, “Cuadros americanos” es consecuentemente el encuadre
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en el que de una manera grafica se recogen no solo los conflictos territoriales y politicos,
sino también los culturales y lingiiisticos que se encuentran y conviven en la zona de
contacto chaquefia. El Chaco —alejado del efervescente centro econdémico y cultural de
Buenos Aires, real foco de atencion de la mirada internacional— dividido en central,
boreal y austral y situado entre Argentina, Paraguay y Bolivia, alberga esos elementos
que tanto histérica como geograficamente han permanecido separados pero que
confluyen ahora en este punto temporal y espacial. En este espacio se encuentran y
habitan tipos dispares como los indigenas, gauchos, franceses, italianos y alemanes; se
montan tolderias, pulperias, estancias, ingenios, fortines y colonias; se desarrollan
intereses dispares como los que persiguen los misioneros, inmigrantes, colonos, militares,
comerciantes y exploradores; y se entrecruzan sistemas de comunicacién como el
guarani, el castellano, la lengua gauchesca y el galimatias del colono italiano duefio de
una pulperia, manifestaciones que expresan a su vez las particularidades identitarias que
materializan el caos cultural y lingiiistico que Vicente percibe y que retrata en sus
cuadros literarios. El conflicto del Chaco presenta por tanto los choques generados entre
el regionalismo y la modernizacion; el paganismo y la religion; la libertad de comercio y
el monopolio colonial; y desde la mirada de la llamada civilizacion, entre el oscurantismo
y atraso indigena y el progreso occidental. Este choque de identidades e intereses refleja
un aspecto tematico recurrente en las diversas narrativas coloniales, 1€ase literatura
imaginativa, periodismo, literatura de viajes, descripciones etnograficas, historiografia,
discursos politicos, documentos administrativos y estatutos legales (Spurr 50).
Coronando la torre de Babel chaquefia se sitiia Angeles Vicente, escritora

burguesa representante de la cultura oficial, quien desde la distancia y superioridad de
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esta cima intelectual, observa el drea como si de un paisaje se tratara, para recopilar,
estudiar y ordenar en sus articulos el caos en el que existen la naturaleza y los interiores y
cuerpos que la componen. Vicente asi, cual naturalista que toma el Chaco entre sus
manos y como si de un espécimen mas de la flora se tratara, lo disecciona, divide, analiza
y clasifica para el lejano lector occidental.

El caracter organizador que encontramos en la narrativa de “Cuadros” se
relaciona con el identificado por Spurr como una de las caracteristicas propias del
discurso colonial presente en las obras que analiza, definitorio de la narrativa
periodistica:

The temporal dimension of the journalistic aesthetic lies in its narrative approach

to reality. The press events in a primarily episodic manner, which follows a

characteristic narrative form: an episode or “story” typically begins with

revelation, introducing a dramatic situation and a series of characters. The second
stage is devoted to development the expansion or explication of elements in the
original discovery, the chronicling of changes that advance in the action, the
heightening of tension and pathos. The final stage brings about a resolution, as the
action plays itself out and stabilizes, while an appropriate response to the action is

produced (44).

En este ejercicio de estructuracion y organizacion del cosmos chaquefio, como se
observa en “El regreso de una batida” y “Un malén”, Vicente presenta el origen y
naturaleza del enfrentamiento desde las principales perspectivas implicadas: la del
argentino, heredero de la cultura “oficial” occidental, quien para extender su dominio
aplaca y somete al indigena, y la del mismo indigena, cuya lucha radica en proteger y
conservar una zona que legitimamente considera suya, como poblador originario del
Chaco, como se declara en “Oratoria indigena”:

Los padres recomendaban a sus hijos que no olvidaran que ellos habian nacido

alli, que Dios les habia dado aquellos campos; por lo tanto, eran sus legitimos
duefos, y no los que fueron del otro lado del Agua Grande. Que estos eran malos,
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orgullosos y ladrones; que ellos los recibieron como hermanos, y que los otros no
iban mas que a robarles, y no contentos con apoderarse de una tierra que no era
suya, los maltrataban y despreciaban, como despreciaban y se burlaban de sus
espiritus, siendo que ellos no eran mas que encarnaciones de espiritus; pero de la
peor naturaleza. Que tuvieran presente que hasta robaron los huesos de sus
mayores, sin miedo a la venganza del espiritu, cuyos despojos no respetaban
(289).

Aunque en esta presentacion del “otro occidental” la autora reconoce y recoge la

mirada y voz del indigena, “Cuadros americanos” atiende principalmente al conjunto de

poderes facticos que configuran la sociedad moderna occidental y su instalacion en el

Chaco a través de sus aparatos de control, representados por el poder militar, cuyo

dominio se basa en la fuerza, la subyugacion y la aniquilacion como se muestra en “Un

malén”, y el poder econdmico, reunido en manos europeas y sus ingenios, en los colonos

y en la implantacion del emergente sistema capitalista, ajeno al trueque que practican los

indigenas como describe la autora en “Un sdbado en Formosa:

Por la mafiana llegaban a la poblacion, con objeto de hacer sus compras para la
semana, los colonos que no venian los domingos, y los indios para hacer sus
cambios, con los que a tantos comerciantes habian enriquecido, pues por articulos
de escasisimo valor daban pieles de leon, de tigre, de gato montés, de zorro, de
nutria, de ciervo y de otros animales; arcos, flechas y varias cosas mas que ellos
fabrican o recogen; plumas de avestruz, y las tan carisimas como buscadas plumas
de garza blanca, para penachos, de las que cada animal solo tiene seis, tres en
cada ala. Las de la garza mora, que abunda mucho, valen poco. Pero los indios
entonces, y hoy de seguro mejor, ya sabian el mérito que tenia lo que entregaban,
y los cambios no eran tan leoninos como en otros tiempos para el comerciante,
aunque a éste siempre le quedaba abierta, para explotar al otro, la puerta del vicio.
El indio, por cafia o por cualquiera bebida alcohdlica, ha sido y es capaz de dar el
alma al diablo (250).

Destaca igualmente Vicente la hegemonia del poder religioso, encarnado en los

misioneros, y del politico y territorial a través del cual se regalan tierras para atraer a

colonos europeos como se refleja en “Los pollitos del Chaco” en donde se incluyen
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referencias a este proceso de donacion de tierras: “Antes, el Gobierno argentino concedia
con gran prodigalidad grandes extensiones de terreno en el Chaco al que lo solicitase, a
pretexto a de colonizar. Y no era esto solo, sino que no era dificil que, sin que el colono o
supuesto colono hubiera cumplido con la ley correspondiente, le otorgase los titulos
definitivos de propiedad” (260). La imposicion por tanto de la hegemonia occidental
sobre las tribus indigenas del Chaco reduce y limita su campo de accién en todos sus
ambitos ya sea territorial, religioso, cultural o lingiiistico, obligdndoles finalmente al
sometimiento y asimilacion o a su desaparicion a través del exterminio a manos del
gobierno argentino, situacidon que Vicente denuncia también en varias instancias a lo
largo de sus escritos como en “Los indios del Chacho”: “Ya sabemos que los indios son
el resto, muy reducido por cierto, de los habitantes que poblaban América antes de su
descubrimiento que aun no han podido ser exterminados ni por la ola civilizadora ni por
otras tantas causas con que han sido encarnizadamente combatidos™ (233). La critica
continda indicando que “[1]os elementos directores de la Argentina, en todo tiempo, no
han sabido aprovecharse de la fuerza material que representa el indio. Solo han estado
atentos a exterminarlos” (238).

Por otra parte, junto al retrato literario de las bases del conflicto que la zona de
contacto chaquefia enmarca, “Cuadros americanos” supone a su vez un ejercicio de
restauracion de la historia y sabiduria dgrafas de los indigenas del Chaco, conservadas en
la memoria de figuras femeninas como la hechicera de la tribu y la vieja paraguaya,
relatora de la anécdota de madame Lynch a la exploradora-narradora. El cuadro que lleva
por titulo “El urutan” recoge la leyenda o relato de la mitologia indigena que explica el

perpetuo lamento del ave. En el mismo, la autora hace referencia a “la costumbre que
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tenian ciertas tribus de cortarse una [falange del pie] cada vez que se les moria un ser
querido”, de lo que da muestra la propia “india narradora de leyendas” a quien la manta
que le cubria, “dejabale al descubierto los pies, en los que le faltaban algunas falanges”
(240), anadiendo que “la falta de las falanges creo que solo era costumbre en las charrtas,
tribus guarani también, que habitaron en la provincia de Entrerrios” (241).

A través de la recopilacion de la literatura oral indigena, su transcripcion e
incorporacion a los anales de la memoria escrita y su posterior transmision al lector
occidental ante la situacion de exterminio de la cultura chaquefia, Vicente adopta el
estatus de guardiana, de “gatekeeper” de la tradicion e historia ancestrales, rol que
tradicionalmente han ostentado las mujeres indigenas, imitando con este acto de
preservacion etnografica una funcion similar a la emprendida por el naturalista en su
ejercicio de recoleccion y conservacion de la flora.

En cuanto a la estructura de “Cuadros americanos”, grosso modo, sus articulos
comparten una organizacion similar al abrirse habitualmente con una descripcion y
clasificacion del entorno en el que sucede la narracion y dando detallada cuenta de la
naturaleza virgen circundante, la geografia o los distintos tipos que la habitan,
principalmente el indigena: “En la parte norte de la ciudad de Formosa [...]” (“El
regreso” 221); “Tres grandes razas poblaban América antes de su descubrimiento”
(“Malon” 247).

Al igual que ocurrira con la presentacion del sujeto indigena, la narradora exhibe
una naturaleza cuyo enigmatico estado y bucolica tranquilidad cambia caprichosamente a
otro agresivo, brutal y cadtico. En “Los pollitos del Chaco”, describe Vicente la natura

como un elemento sublime pero también hostil, desconocido, donde facilmente se puede
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perder el explorador. Esta hostilidad queda manifiesta en el relato al retratar los efectos
del pampero: “ese viento impetuoso que en su carrera [...] derriba violento cuanto intenta
detenerla, y que suele hacer sentir también su furia por el Chaco, volteando [...] los
gigantescos cedros, los térreos e igualmente elegantes guayaibis, guayacos, y jachalis...
abatiendo, en fin, los montes lo mismo que abate un cafiaveral el pampero” (262).
Contrastando con esta fiereza y poder de destruccion, “La cura magica” sin embargo
describe un modelo de naturaleza apaciguada: “El cielo, asi que hubieron desaparecido
las densas nubes que le entenebrecieron, habia quedado claro, limpio, sereno. Del
temporal pasado nada, pues, restaba. Parecia como si la naturaleza, fatigada de luchar con
el sol casi tropical de aquellas latitudes, se entregara plenamente con abandono de amante
rendida, dejando a este su dominio” (227). Vicente recoge en sus cuadros la simultanea
irreductibilidad de la naturaleza y el apaciguamiento de la misma, manifestando en
momentos su fascinacion y curiosidad ante el cardcter indémito y cargado de misterio, y
en otros el temor que el propio desconocimiento de la “naturaleza impenetrable del pais”
le produce, puesto que a principios del siglo veinte el interior del Chaco continua siendo,
como detalladamente describe en “Un hallazgo maravilloso”, un area en proceso de
desentranamiento, siendo aun la propia densidad de la naturaleza y las tribus indigenas
salvajes los peores enemigos del sujeto occidental, como da fe la relacion de la muerte
del explorador Ibarreta durante su remontada del rio Pilcomayo.

La breve exposicion inicial del escenario narrativo da paso inmediatamente al
episodio concreto que le ocupa, mostrando un trasfondo diverso que puede variar entre
temas cientificos (geografia, hidrografia, biologia), etnograficos y culturales (baile,

musica, costumbres, leyendas), historicos (una batida, un malon) o la mera narracion de
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una anécdota presenciada por la propia autora o relatada a ella por un testigo del suceso
en cuestion. En “Oratoria indigena” la narradora se refiere a “un indio cahigua que tuve
de asistente, el cual me dijo que en su tribu estuvo un ‘lenguaraz’ hablando ocho dias
para decir que iba de paso” (292). En ocasiones, imbuida en el discurso colonial, la
exploradora se aventura en expediciones particulares en las que recolectar nuevas
materias primas o ejemplares de la flora silvestre; en sus articulos da cuenta también de
los elementos que habitan en esta ajena naturaleza usando similes del mundo “civilizado”
que faciliten la trasmision de los nuevos conceptos al lector europeo —estrategia que
recuerda los diarios de a bordo de Cristobal Coldn en su ejercicio de descripcion de la
nueva naturaleza— como ocurre en su presentacion del “boyero”, ave que compara con
una especie de mirlo. Suelen concluir los articulos habitualmente de manera rapida y
abrupta, afiadiendo frecuentemente a sus cierres un factor sorpresa final impregnado de
un aura misterioso, irénico o humoristico. En “Un hallazgo apetitoso”, tras narrar durante
gran parte del relato la autora una afable excursion por el rio Paraguay y la relajada
jornada proporcionada por un dia de pesca, finaliza el relato con la fugaz descripcion de
la celebracion de la captura de un ejemplar de zurubi al que se disponen a asar y la
sorpresa que el interior del pez alberga: “la curiosidad hace de las suyas; yo quise ver
cuantos pececillos se acabaria de tragar aquel animalote y fui a registrar los despojos.
iNunca tal hubiera hecho! A mi grito de sorpresa todos acudieron. El desencanto y la
consternacion al contemplar entre aquellos despojos un dedo pulgar de un pie humano no
es para dicho...” (285).

La habitual inclusion de referencias a acontecimientos o personajes historicos

como las Guerras Médicas, la Revolucion de 1893 y el gobernador Juan Manuel
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Cafferata, la guerra del Paraguay y Madame Lynch, la obra Siripo (1786) de Manuel José¢
de Lavardén, los exploradores Gabriel Patifio’° de la Compaiiia de Jesus y Jules Crevaux
(1847-1882) y la sonada desaparicion de Pedro Enrique de Ibarreta en 1900°" durante su
expedicion por el rio Pilcomayo, sirven por otra parte o bien como marcadores
temporales o espaciales para situar la accion o como muestra del acervo de conocimiento
historico y literario que posee Vicente. Asimismo, los articulos dan cuenta
ocasionalmente de datos autobiograficos, opiniones, criticas y juicios personales como
muestran las referencias a la explotacion y maltrato de los indigenas en los ingenios
europeos. En “Un malén”, durante la descripcion de una de sus excursiones, relata la
narradora su llegada a un destino donde “[n]os recibio el gerente de un importante
ingenio azucarero alli establecido, que era un aleman tan simpatico y cortés en el trato
social como bestia para tratar a los infelices indios; baste decir que no se le caia del brazo
un formidable garrote, al que llamaba ‘el intérprete de la tribu’ ”’(250).

A través por tanto del acto de apropiacion textual del objeto fisico, Vicente se
posiciona en una situacion de autoridad y superioridad intelectual. Consciente a su vez de
la extendida y habitual falta de rigor informativo, la autora reclama en varios momentos
de su narrativa, especialmente en “Un hallazgo apetitoso”, las ideas de autoria y
autoridad textual basadas en la creacion desde el conocimiento presencial y la experiencia
testimonial, como se destila del siguiente fragmento: “Debo hacer constar que cuanto
vengo diciendo en estos articulos es vivido, los parajes que cito los he visitado, no una,
centenares de veces” (280). La insistencia en la presencia fisica e intelectual en el

espacio-objeto de estudio refleja paralelamente una fuerte critica a la falta de autoridad

% pPrimer explorador en 1721 de los margenes del rio Pilcomayo.
* Véase nota a pie de pagina ntiimero 167.
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textual de aquellos autores que publicaron obras de tematica argentina, y por extension
latinoamericana, sin haber visitado nunca el espacio sobre el que escribian, el cual para
Vicente era totalmente familiar: “el panorama igual, siempre igual, érame de sobra
conocido y no tenia por qué llamar mi atencion” (“Cura” 227). La autora expone con
impetu dicha critica en la primera seccion de “Un hallazgo apetitoso”, en donde se dedica
exclusivamente a marcar y corregir la retahila de errores sobre el Chaco aportados por
una enciclopedia (de la que no nos proporciona datos adicionales que la identifiquen).
Vicente, por tanto, insiste intensamente en la importancia de la presencia, el testimonio y
la autoridad narrativa:

Primero de todo me voy a permitir dar una ligera leccion de Geografia, para

contestar a un lector, desde estas columnas, por si algin otro se encuentra con las

mismas dudas. Efectivamente, la enciclopedia a que se refiere mi amable
preguntante contiene los errores apuntados acerca del Chaco y algunos mas. No la
nombro por no molestar a su autor, pues comprendo que de estos errores otros
deben ser los responsables, ya que ¢l se habra atenido a lo que le hayan dicho los

libros consultados (280).

El conocimiento del medio americano que la narradora despliega en sus articulos,
adquirido desde la experiencia propia y narrado desde esa misma primera persona, le
confieren a Vicente un consciente sentido de veracidad y autoridad ante el lector espafiol,
como indica vehementemente en varias instancias, pues ella misma ha sido testigo directo
de los eventos que narra, sin que existan mediadores entre la realidad que experimenta y
su transcripcion en el papel. En este sentido, Spurr explica que la presencia del escritor
como parte de la escena narrativa del discurso colonial “conceals the most obvious

effects of ideology and suppresses the historical dimension of the interpretive categories

that are brought into play. The writer implicitly claims a ‘subjective and independent
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status’ free from larger patterns of interpretation and deriving authority from the direct
encounter with real events” (9).

La critica a la carencia de veracidad textual que Vicente expone parecia ser un
fendmeno que sucedia con relativa cotidianeidad, como arguye Paul Bowker en su
disertacion doctoral Ibero-American Intersections: Constructing (Trans)National
Imagineries in Spain and Latin America, 1898-1938 (2009) donde analiza los sujetos
literarios de sendos lados del Atlantico y su representacion en ensayos y narrativa de
viajes producidos entre 1898 y 1938. El autor alude a trabajos producidos por autores
peninsulares que nunca habian visitado el continente americano y menciona entre otros a
Miguel de Unamuno cuyos articulos aparecieron en el diario argentino La Nacion entre
1899 y 1935 y se recopilaron posteriormente en un solo volumen titulado Temas
Argentinos (1943). Este fendmeno de ausencia y falta de autoridad textual no es ajeno
tampoco a la novela hispanoafricana, como indica Antonio Carrasco Gonzalez al afirmar
que “aparecieron asi opusculos redactados por personas que no conocian el pais mas que
por referencias bibliograficas y reproducian unos los errores de los otros en un préstamo
de falsedades™ (20).

En el extenso fragmento a continuacion perteneciente a “Un hallazgo apetitoso”
—e incluido posteriormente en 1929 en Historia de América desde sus tiempos mads
remotos hasta nuestros dias de Juan Ortega— Vicente despliega una lucida y
pormenorizada descripcion que refleja el profundo conocimiento que poseia no solo de la
etnografia chaquefia sino también de una diversidad de aspectos relacionados con la

geografia, hidrografia y biologia de la region. El extracto refleja asimismo la insistente
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reafirmacidn del caracter testimonial del texto asi como la veracidad de la informacion
transmitida:

Geograficamente se denomina Chaco a una gran extension de tierra
perteneciente una parte a Bolivia, otra al Paraguay y otra a la Argentina. La que
corresponde a ésta, que es de la que hablo, se halla dividida en dos gobernaciones,
no provincias. Las provincias argentinas no estan centralizadas; los territorios
nacionales o gobernaciones si; Jujuy no es capital del Chaco, como errébneamente
dice la enciclopedia citada, es capital de la provincia del mismo nombre, o sea de
la provincia de Jujuy, limitrofe con Bolivia y aunque en parte linda con el Chaco
nada tiene que ver con éste, pues aquella tiene su categoria de provincia autbnoma
en cierto modo y este solo es un territorio nacional, cuyos gobernadores los
nombra el Gobierno central, no son electos, como los de la provincia.

El Chaco argentino se divide, repito, en dos gobernaciones: Chaco Austral
o gobernacion del Chaco, cuya capital es Resistencia, y el Chaco central, o
gobernacion de Formosa, cuya capital es Formosa, como he dicho en otra
oportunidad. Estos territorios no han sido explorados en toda su extension. Lindan
por el Norte con el Paraguay y con Bolivia, por el Sur con la provincia de Santa
Fe, por el Este con Paraguay, Brasil, Uruguay y con la provincia Entre Rios, y por
el Oeste con las provincias de Jujuy, Salta y Santiago del Estero (281).

El carécter seudotelegrafico que despliega el estilo de Vicente en este ejemplo aporta

contundencia al mensaje, remarcando explicitamente a través de negaciones la

b 1Y 2 <6 b1

informacion errénea: “no provincias”, “no estan”, “no es”, “no han sido” y afirmando con
seguridad la informacion que corrobora el error con la inclusion de asertivas expresiones
como “si” o “repito”. La exhaustiva presentacion del area chaquefia contintia con la
inclusion de una minuciosa relacion hidrografica del lugar, corrigiendo categdéricamente

la multitud de errores que incluye la enciclopedia con el uso de “no sé en qué planeta

~9%  ¢¢

estd”, “no conozco” y remarcando nuevamente con ironia su autoridad en la materia:

Ese rio de la Plata de tres mil kilémetros de largo —que nombra la
enciclopedia causante de estas mis “lucubraciones pedagogicas™ no sé en qué
planeta estd, pues el que conozco es ese estuario del Plata, que cita como cosa
distinta, donde esta el puerto de Buenos Aires. Rio o estuario es el mismo y el
unico. Mas al Norte ya es el rio Parand, y mas al Sur el Océano.

El rio Pilcomayo no est4 en la Asuncion; divide al Norte el Chaco
Argentino del paraguayo y boliviano; es por donde cruzaron, buscando camino
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hacia el Pert, los intrépidos capitanes espafioles Garcia, Ayolas y otros. En este

rio, desde hace cerca de dos siglos que el padre Patifio inici6 los trabajos, se estan

haciendo esfuerzos inutiles para remontarlo hasta sus fuentes de origen.

El rio Bermejo no se junta con el Pilcomayo; ambos desembocan en el rio
Paraguay, pero con el territorio de Formosa por medio. El rio Bermejo y el Teuco
dividen las dos gobernaciones del Chaco. El Teuco desemboca en el Bermejo y
éste desemboca en el Paraguay, donde nace el Parana.

Un hidrografo tendria qué hacer para estudiar las innumerables corrientes
de agua que tiene el Chaco, que tampoco estan exploradas ni su trazado
determinado. Se sabe que corren, generalmente, de Oeste a Este, hasta los rios
Paraguay y Parand. Imposible recordar todos los nombres, ni siquiera de los mas
conocidos, como son el Pilagd, Amores, Formosa, Monte Lindo, Portefio, San
Hilario, Dobogén, Negro, Zaldivar, Timbo-Pora, Tapenaga, Inglés, De Oro, Del
Rey... todos rios o riachos de alguna importancia... (“Hallazgo™ 282)

Es precisamente en este mismo escenario, que tan cuidadosamente describe
Vicente, en el que se situara la accion de sus articulos, moviéndose entre las ciudades de
Corrientes, Formosa, las areas cercanas al rio Pilcomayo y otros lugares circundantes’
como Villa del Pilar, asentado en la orilla paraguaya del rio Paraguay, frontera que la
autora parece cruzar con frecuencia. No deja de llamar la atencion por otra parte la
profusion de datos y el extenso conocimiento de la zona que Vicente despliega, mas
cercano quiza al propio de un hidrégrafo o bidlogo, lo que podria indicar el estudio
paralelo de algun otro texto especializado, ademas del obtenido en sus excursiones.
Aunque bien es cierto que es este material de Vicente el que Ortega Rubio incluye en la
seccion que dedica al Chaco en Historia de América desde sus tiempos mas remotos
hasta nuestros dias de 1929, confirmando de esta manera la autoridad de la autora en la
materia.

La estancia de Vicente en el Chaco, aunada a su espiritu aventurero, su constante

afan por explorar, descubrir y nombrar el mundo del Chaco para el europeo convierte a la

narradora de “Cuadros”, a imitacion de los modelos del naturalista y explorador

%2 Ver mapa en Anexo 5.
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representados por Carl Linnaeus o Alexander von Humboldt, en la “Adan” femenina del
Chaco. Este aspecto se refleja igualmente si atendemos al componente lingiiistico que
incluye profusamente en sus textos terminologia perteneciente al campo semantico de la
exploracion e investigacion: “observar”, “salir de expedicion”, “excursion”, etc. El
patente interés de la narradora por la exploracion y descubrimiento del Chaco cruza
transversalmente “Cuadros americanos. La autora, guiada por la curiosidad que le empuja
a adentrarse en el interior de esa todavia desconocida naturaleza argentina, realiza
excursiones no solo en el pais rioplatense sino también en la vecina Paraguay lo que le
proporciona un dilatado conocimiento del area: “Curiosa y temeraria, con la imprudencia
de los pocos afios, el espiritu de una ardilla y una naturaleza de bronce, no habia peligros
ni molestias, nada que pudiera detenerme para llegar hasta donde llegara el mas valiente”
(280). Este mismo afan le conduce a “estudiar” a sus habitantes, especialmente a los
indigenas de la zona, como explicitamente recoge “La cura magica” al indicar que “en
honor de la verdad, he de confesar que lo amable que me mostraba era mas debido a la
curiosidad, al deseo de enterarme de sus usos y costumbres, que a otro sentimiento”
(229).

La curiosidad de la narradora por el espacio circundante y sus pobladores se hara
extensible a otros tipos aparte del indigena, como reflejan los relatos dedicados a la figura
del gaucho, protagonista de “Cuymbajé” y “Por tierras de gauchos”, y en menor medida a
los colonos y militares, sujetos centrales respectivamente de “Un sabado en Formosa” y
“El regreso de una batida”. A través del retrato de la diversidad humana chaquefa
ilustrara la autora el amplio abanico discursivo que bulle en la zona como muestra la

historia oral de las viejas “indias narradoras de leyendas” en la que Vicente transcribe y
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transmite términos guaranies relacionados generalmente con la fauna —fiacurutu, zorrino,
caraya, taro-tero y paca—y la flora silvestre chaquefia —porotillo, yaigue y aji-cumbari.
Vicente reproduce igualmente el galimatias lingiiistico de los colonos italianos “que por
no ser ni castellano ni italiano la pondré tal como la pronuncian [...] ‘jQue Dio te mande
un achidente que te venga una chigona, que te manche un tuyuyu!’ [...] “Yo sono el
gaucho piu compadrito que facho tute le compadranza’ (“Por tierras™ 276); asi como las
particularidades del discurso oral y gestual caracteristico de los gauchos, figura cercana al
campo, a la naturaleza y al paisaje, tipo central de la imagineria argentina, y victima, al
igual que el indigena, de la explotacion, persecucion y exterminio que la
homogeneizacion del proceso civilizador impone: “—Que sos una epidemia pal corazon; —
iNo digas! jJa, jal; —Ya sabés que nos tenés atacaos a mas de cuatro... y pa mi que
alguno canta pal carnero” (274). En este punto, es necesario destacar el esfuerzo de
Vicente por recoger en sus articulos la terminologia autdctona, como consecuencia quiza
de su intento de descolonizacion del conocimiento, asi como la especial atencion que
presta al sujeto femenino representado por Rosina de “Por tierras de gauchos”, la anciana
paraguaya de “Un hallazgo apetitoso” o la indigena que libera al capitan en “El regreso
de una batida” —verdadera heroina de la historia, sin cuya actuacion el capitdn habria
inevitablemente fallecido— atendiendo a sus roles de matriarcas, sacerdotisas, hechiceras,
y guardianas del archivo oral de la cultura, presentandose esta caracteristica como una
particularidad que diferenciard los textos de Vicente de otras relaciones de viajes.
Muestra por tanto la autora en sus cuadros una constante y compleja vision del
habitat que le rodea al incluir descripciones de tipos, bailes, religion, leyendas, geografia,

fauna y flora, a través de las que refleja, no tanto la historia de la “civilizacion” y el
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proceso de asentamiento y progreso occidental relacionado habitualmente con la gran
urbe de Buenos Aires, sino el reconocimiento de la existencia y presentacion de una
Argentina remota y desconocida que alberga en su interior los remanentes del paraiso
original alojado en el imaginario occidental, representados por la “otredad” y exotismo de
un mundo primitivo, perseguido por el viajero decimondnico y por extension por el lector
occidental.

En este punto cabria preguntarnos por el proposito de “Cuadros americanos”, el
motivo por el que Vicente decide escribir y publicar sus relatos sobre el Chaco, en lugar
de Buenos Aires, foco de interés internacional e importante destino migratorio del
momento. A este respecto Paul Bowker afirma que “the myth of Argentina’s ‘beginning’
resonates most strongly in its largest urban centers, specially Buenos Aires. It was there
that mass European immigration and a Europeanized outlook tended to diminish local
tradition, forsake Argentina’s indigenous peoples, and undermine a sense of origin that
was more palpable in the nation’s interior provinces” (4). Pratt defiende que la literatura
de viajes encarna un decisivo elemento en el aparato ideoldgico que el estado utiliza en
su ejercicio de expansion colonial, por lo que el rol que el escritor y su discurso ostentan
en este proceso se iguala al de la figura del colonizador. La afinidad de sus funciones es
tal que incluso Spurr reconoce que “the problem of the colonizer is in some sense the
problem of the writer: in the face of what may appear as a vast cultural and geographical
blankness, colonization is a form of self-inscription onto the lives of a people who are
conceived of as an extension of the landscape” (X). El objetivo por tanto del escritor se
centrard en establecer la autoridad a través de la demarcacion de la identidad y a partir de

ésta, la desigualdad; asi se insistird constantemente en la creacion de diferencias entre
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colonizadores e indigenas, dotando a estos ultimos de una identidad caracteristica
inherente que le convierte en sujeto de “domesticacion” a manos del “hombre blanco”.

Al encarnar la palabra escrita el primer acto de dominio en el proceso
colonizador, la funcidn que el escritor adopta en este proceso de “domesticacion” se torna
clave pues en la propia nominalizacién comienza la subordinacién del otro al identificarlo
y clasificarlo desde unos conceptos categoricos preexistentes en el imaginario colectivo
europeo: “the very process by which one culture subordinates another begins in the act of
naming and leaving unnamed, of marking on an unknown territory the lines of division
and uniformity, of boundary and continuity” (Pratt 32). La metafora epitome de la nocion
del control occidental a través del nombramiento de sus elementos constituyentes se
condensa en la figura de Cristobal Colon quien al describir y dar nombre a los
componentes del “nuevo mundo”, lo “descubre” y otorga la “existencia” en el imaginario
occidental. Este acto nos retrotrae inevitablemente al origen de la humanidad desde la
cosmogonia cristiana, al Génesis, al primer libro del Antiguo Testamento, texto divino en
el que se inscribe el acto fundacional en el que un ser supremo crea el paraiso terrenal a
partir de la denominacion de sus partes.

. 93
En este sentido el “observador”

—y sus diversas ramificaciones en la forma del
naturalista, el herborizador y el propio escritor— a través de unos “ojos imperiales” que
“passively look out and possess™ (Pratt 7), ejecuta ese acto de posesion, y por extension
de subordinacion, a través del poder que la vision occidental encierra. De manera similar,
la “mujer-observadora” de “Cuadros americanos” repasa y posee a través de su mirada el

paisaje y la naturaleza del Chaco, de la que forman parte integrante rios, peces, aves y el

indigena quien a los ojos del naturalista occidental se presenta como un elemento

% En términos de Pratt “seeing-man” o “man-seer”.
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constituyente mas de la naturaleza chaquefia. De manera paralela, la narradora de
“Cuadros”, al traducir sus hallazgos a la letra escrita, otorga a este espacio por tanto la
existencia ante la epistemologia occidental. Asi, el reconocimiento del medio y la accion
de nombramiento y enumeracion de los componentes de la naturaleza que realiza la
narradora-Adan replica el discurso de la narrativa colonial, puesto que “the rhetorical
convention based on the sweeping visual mastery of a scene is an important feature of the
nineteenth-century poetry and fiction as well as of the narratives of explorers” (Spurr 15).
A través del acto de visualizacion y nombramiento, Vicente es participe activa en el
proceso de apropiacion y dominio de su entorno, no solo para ella misma sino para el
lector europeo aportando de esta manera su contribucidn a la construccién o perpetuacion
de la nueva conciencia planetaria.

Aunque la imitacion y reproduccion de rasgos definitorios de la literatura colonial
en “Cuadros americanos” es evidente, justificar por otra parte su creacion como parte del
entramado del aparato ideoldgico al servicio colonizador del estado espafiol, no tendria
en principio razén de ser, al no encontrarse involucrada Espafia en ninglin proceso de
expansion colonial en tierras argentinas. Una posible explicacion a la génesis de estos
articulos y su publicacion en E/ Imparcial, en un momento en el que las Gnicas quimeras
colonizadoras de Espafia se peleaban en Africa, seria la que Bowker desarrolla bajo el
término “Hispanoamericanismo” en el que defiende que la “colonizacién” de
Latinoamérica se intentaba mantener y perpetuar en el siglo veinte a través de “a cultural
reassertion of Spain’s hegemony” (ii). Bowker equipara este fenémeno con la
construccion por parte de Gran Bretafia de la “Commonwealth of Nations™ y la invisible

y sutil dependencia que crea a través de esta asociacion con las antiguas colonias del
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imperio britanico con el fin de “prolong a semblance of empire and unitary cohesion
beneath an alternate banner” (1). Basdndose por tanto en el caso britanico, defiende la
teoria de que un fendmeno similar se reprodujo entre Espafia y sus antiguas provincias
latinoamericanas, sugiriendo que “[sJuch a unitary vision of otherness, projected outward
from the dispossessed imperial centre in the direction of its former colonies has a parallel
[...] within the Spanish-speaking world” (1).

En cuanto a esta estrecha relacion entre la colonizacion cultural y la literatura
como elemento del aparato ideologico y su aplicacion a los textos literarios que se
producen dentro del contexto africano —al suponer en principio Africa para Espaiia la
perpetuacion de su pose imperial y el acompafiamiento de Gran Bretafia y Francia en su
expansion del deseo colonial—y si atendemos a las dindmicas de poder existentes entre el
sujeto colonizado y el colonizador, es interesante destacar la dispar representacion que
del “otro” se produce en la literatura hispanoafricana, y concretamente la escrita por
mujer, en comparacion con el tratamiento que del mismo sujeto se realiza en la literatura
de temdtica americana, especialmente en “Cuadros americanos” de Vicente.

A pesar de que el corpus de la literatura colonial hispanoafricana, y
concretamente el de autoria femenina, no fue extenso,”* en el mismo periodo en el que
Vicente publica sus “Cuadros” ven la luz dos novelas cuya trama se basa en la Melilla
colonial de principios del siglo XX. La primera de ellas, En la Guerra (1909) de Carmen

de Burgos y publicada en la coleccion El cuento semanal, recoge las experiencias de la

% Antonio Carrasco Gonzalez en La novela colonial hispanoafricana: Las colonias africanas de Espaiia a
través de la historia de la novela (2000) recoge tan solo los nombres de las autoras Margarita Astray
Reguera y Carmen de Burgos. Por otra parte, Maria Angeles Sanchez Suérez presenta en Mujeres en
Melilla una muestra de mujeres que desarrollaron una relacion con Melilla, ya fuera por ser su lugar de
nacimiento o por pasar parte de su vida alli. Algunas de estas experiencias y memorias quedaron recogidas
en forma de literatura biografica y articulos como “Retrato del Hospital Docker” de Consuelo Gonzalez
Ramos, publicado el 20 de febrero de 1912 en El Telegrama del Rif y Empezando la vida (Memoria de una
infancia en Marruecos 1914-1920) (1955) de Carmen Conde.
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autora tras su paso por Marruecos como corresponsal de guerra para Heraldo de Madrid.
La segunda obra, Pasion de moro (1921) de Margarita Astray Reguera y publicada en la
popular coleccion de novelas cortas Los Contempordneos, centra la accion en los hechos
acaecidos durante la Guerra del Rif (1911-1926). En ambos casos se hace patente la
evidente disparidad de tratamiento entre el “otro” africano, en este caso representado por
el “moro”, y el sujeto subalterno indigena de “Cuadros americanos”, al construirse a los
primeros con una tinta fuertemente marcada por el desprecio y la inferioridad. Es
evidente que ni la narrativa de De Burgos ni la de Astray Reguera destilan ni un dpice de
compasion, comprension o admiracion por la figura del otro, actitudes éstas que la
narradora de “Cuadros americanos” si dedica al indigena o al gaucho, mostrando incluso
en ciertos episodios un amor seudomaternal. Asi se destila del relato titulado “Cuymbajé”
y del gaucho protagonista con el mismo nombre, a quien la narradora dice conocer en
Santa Fe durante la Revolucion de 1893 ya que se hospedé en su casa “que fue cuando le
traté” (268). El relato presenta las bondades fisicas y psicoldgicas de Cuymbajé, un
gaucho “bajito, regordete, de aspecto agradable” (268), “honrado y trabajador” (269) de
quien le gustaba “oirle contar su historia; decia que ¢l habia vivido siempre ‘bombeando’
—acechando— a la muerte” (268-69). El tono de admiracion y aprecio de la narradora
hacia Cuymbajé se plasma claramente en la descripcion de la emocionante carrera de
caballos protagonizada por el gaucho y que da cierre al relato.

Segun Carrasco Gonzalez, la construccion del “moro” como sujeto animalizado y
salvaje como estrategia para diferenciar la barbarie que encarna el otro del civismo del
occidental es una practica que se remonta ya a la época precolonial (24) y que se arrastra

posiblemente hasta los textos producidos durante la conquista y reconquista en el siglo
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VIII y posteriores. El escaso nimero de escritoras interesadas por el tema marroqui
repetird igualmente el constructo heredado, como observamos en De Burgos y Astray
Reguera —y mas tarde en Halma Angélico’ en La desertora (1932)— quienes manifiestan
su explicita aversion y desprecio hacia la figura del “moro”, recurriendo en sus textos a la
infantilizacion y animalizacion, y perpetuando de esta manera el estereotipo del

desprestigiado sujeto colonial.

Fig. 5. Portada de la novela corta Pasion de moro (1921) de Margarita Astray Reguera publicada en Los
Contempordneos.”’

% Seudénimo de Maria Francisca Clar Margerit (1888-1952).

% La popular coleccion de novelas cortas Los Contempordneos (1909-1926) dirigida por Eduardo
Zamacois recoge en su catalogo varias obras de autoria femenina, como la presente de Margarita Astray
Reguera, asi como otras de Emilia Pardo Bazan, Carmen de Burgos, Blanca de los Rios, Adela Carboné,
Sofia Casanova, Gloria de la Prada y Margarita Nelken.
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Dicho estereotipo literario se reproduce igualmente en su version visual, como
muestra la cubierta de Pasion de moro [fig. 5] en cuyo primer plano se ilustra la imagen
de la protagonista de la novela, Claudia Sanchidrian, monja de la Cruz Roja y santificada
victima retratada como modelo mariano, acechada en segundo plano por la sombra del
infiel que, como ave de rapifia, se dispone al pillaje de la cristiana; cual monstruo a punto
de atrapar y destruir a su presa, recordando (o imitando) esta composicion, a aquellos
modelos en los que la amenaza a la mujer indefensa se presenta bajo diversas formas
demoniacas o vampirescas. Es por tanto desde estas connotaciones textuales y visuales
bajo las que se construye el escenario africano testigo del rapto que sufre Claudia
Sanchidrian. El preambulo de la abduccion describe inicialmente a la totalidad de la turba
acechante como si de una jauria de animales salvajes se tratara: “la proximidad de un
grupo de moros en patrulla de rapifia merodeaba [...] como energiimenos [...] con
desaforados gritos de jubilo [...]”; la mirada lectora se centra posteriormente en la
descripcion de uno de sus sujetos: “El primero en llegar [...] tez terrosa, cara enjuta [...]
y una luminaria siniestra de lujuria” (Astray 6).”” A partir de este momento inicial y hasta
el final de la novela, la descripcion que Astray Reguera presenta del otro se asimilara mas
a la de un animal salvaje que a la de un ser humano, repitiendo la idea del “moro” cruel y
lascivo que viola a la cristiana y proyectando en el lector a su vez una sinécdoque del
mancillamiento de Espana.

El desprecio, ridiculizacién y deshumanizacion que se realiza de la figura del
“moro” desde la perspectiva de la fisionomia o del comportamiento se extiende
igualmente al aspecto intelectual y su habilidad lingiiistica al retratar un sujeto incapaz de

producir las estructuras correctas del espafiol, aparentemente la lengua de comunicacién

97 . . .y .y .
Ante la ausencia de paginacion de la novela, la numeracion es propia.
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natural del ser humano desde el punto de vista de la narradora: “Bella es la cristiana... ser
mia” (10). Frente a la construccion de “discapacidad” intelectual con la que se pretende
representar al “moro”, se presenta en oposicion en la novela al francés Mauricio Decamp,
voluntario perteneciente al Tercio,”® sujeto que aunque igualmente extranjero, es
occidental y sobre todo, aliado en la lucha contra los rifefios, y cuya produccion oral de la
lengua espafiola se realiza de manera plenamente impecable, aun a pesar de emitirse sus
palabras en pleno estado agdnico, poco antes de expirar.

En la narrativa de Vicente la animalizacion del “otro” quedara supeditada
dependiendo del grupo al que pertenezca el indigena, pues marca una diferencia la autora
entre las tribus salvajes del Chaco —como los tobas, a quienes presenta como bestias
agresivas—y las tribus mansas, de quien alaba su predisposicion a la bondad. En “Los
indios del Chaco” Vicente indica que existen

desde tribus bravas que viven en las margenes del estero Patifio y del rio

Pilcomayo, los que jamas han salido de sus escondites mas que para dar “buena

cuenta” de los intrépidos exploradores [...] hasta los infelices pilaga y lenguas,

que son tribus mansas que bajan a trabajar en los obrajes e ingenios de Formosa y

demas departamentos, donde realizan un verdadero trabajo de bestias (233).

Las dispares posturas adoptadas por Vicente, De Burgos y Astray Reguera en
cuanto al tratamiento del “otro” se hayan proporcionalmente ligadas por otra parte al
grado de involucramiento emocional derivado del sentimiento patridtico que practican
respecto al objeto de estudio y la posicion de este ultimo en el proceso colonizador de la
nacion espanola. Hay que tener presente que la publicacion de estos textos se produce

poco después de la pérdida de las ultimas colonias en Cuba y Filipinas en 1898, cuyo

devastador impacto moral y psicologico se encontraba aun muy presente en el imaginario

% Se refiere la autora al “Tercio de extranjeros” conocido en la actualidad como “La Legion”.
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colectivo espanol. En un periodo de profunda introspeccion identitaria y andlisis del
devenir sociopolitico, Africa significa para Espafia no solo una victoria territorial sino
también una cura sicoldgica y moral, por lo que el suefio del ideal nacional del
conquistador recientemente perdido se intenta recobrar con su implantacion en tierras
africanas puesto que a este marco se traslada ahora el renacido afan colonizador de
“expansion comercial, mano de obra barata y mercado para consumir productos de
Espaia y nuevas levas para el ejército” (Gonzalez 18). El interés que este espacio genera
provoca que se prepare y presente culturalmente a las tribus rifefias de Marruecos como
entes inferiores, barbaros y deshumanizados lo que una vez mas justificaria y condonaria
la intervencion espafiola y europea en sus territorios. Como sefiala Charnon-Deutsch
respecto a las imagenes orientalistas publicadas en revistas de finales del siglo
diecinueve: “the West’s eagerness to demonize in its art the North African and Turkish
male subject, [is] a useful strategy in countries with serious ambitions in North Africa”
(27). Este fenémeno se replica en la narrativa de De Burgos y Astray Reguera al reservar
las autoras al sujeto norteafricano el mismo tratamiento deshumanizante, heredado del
generado en épocas previas y profundamente instalado en el inconsciente ideologico
nacional.

Desde la perspectiva occidental, la nueva quimera colonial mancillada por la
consecucion de derrotas y las cruentas pérdidas humanas a manos del “moro” infiel que
acaecen en el Barranco del Lobo en 1909 o en la Guerra del Rif —escenarios de la
contienda hispano-africana y respectivamente de las tramas de De Burgos y Astray
Reguera— continua gravemente ahondando en la crisis nacional. La posicion adoptada por

ambas autoras en sus novelas, consecuencia del deseo de perpetuacion del idilico suefio
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imperial, son un claro reflejo, principalmente en Astray Reguera, del impacto emocional
y amor patrio que dicho conflicto genera, como manifiesta en ambas obras el profuso
empleo de una terminologia dirigida a ensalzar la “raza” y la “nacion” espafiolas por una
parte y a demonizar al indigena rifefio por otra.

En el caso de Vicente, la ausencia por un lado de un intenso factor emocional y
patriético que le ligue profundamente a Argentina,”” —similar al que despliegan De
Burgos y Astray Reguera hacia Espafia— aunado por otro lado a la falta de interés colonial
por parte de Espana hacia Argentina —a diferencia del interés que evidentemente existe en
Espaiia por Africa— puede ser la pauta que configure la representacion del “otro”
americano, pues aunque en “Cuadros americanos” la autora narra ciertamente un proceso
de colonizacion y subyugacion del indigena americano es, en este caso, un asunto
exclusivamente argentino relacionado con la creacion de la nacidon argentina. Ante la
ausencia del componente colonial, la produccion e inclusion de la seccion “Cuadros
americanos” durante mas de dos afios en E!/ Imparcial podria entonces deberse al hecho
de que Argentina, y en concreto Buenos Aires, fuera el principal destino de un masivo
numero de inmigrantes espafioles, lo que explicaria el interés entre el publico lector
espafiol por este tema. Como indica Jos¢é Moya en Cousins and Strangers: Spanish
Immigrants in Buenos Aires, 1850-1930,

en 1910, mientras la Argentina celebraba el centenario de su celebracion de

Espaia, una legion pacifica de 131.000 espafioles desembarcé en sus costas.

Huestes como ésta rebasaron la suma de todas las expediciones enviadas por la

metropoli durante tres siglos de gobierno colonial y convirtieron a Buenos Aires
en la tercera ciudad espanola después de Madrid y Barcelona (123).

% A pesar de la distancia temporal y geografica, la autora sigue manteniendo un fuerte apego patriético
hacia Espafia, como demuestra el episodio en Italia en el que Jos¢ Ledn Pagano nombra a las plumas mas
importantes de la literatura espafiola contemporanea, y la campaiia de Vicente para enmendar lo que
considera una seleccion no acertada.

130



Sin embargo, la importancia adquirida por la capital argentina a causa del
movimiento migratorio y de su posicion como modelo de progreso a nivel continental e
internacional invita de nuevo a preguntarnos por las razones que animan a Vicente a
escribir —en esas selectas paginas de El Imparcial— sobre la remota zona del Chaco,
carente en principio de interés para el lector, en vez de centrar sus narraciones en la
efervescente Buenos Aires,'* ciudad que la autora parecia igualmente conocer.

Los motivos expuestos llevan a pensar que el motor principal de Vicente para
redactar sus “Cuadros americanos” se debe mds a un ejercicio, ya fuera consciente o
inconsciente, de imitacion o adaptacion en su propio corpus narrativo de la literatura de
viajes y del discurso colonial. A este respecto, y en relacion a la concomitante existencia
de caracteristicas de la retdrica colonial en la literatura de viajes y textos coloniales de
distintas narrativas nacionales, Spurr explica que

there is nothing especially conscious or intentional in their use; they are part of

the landscape in which relations of power manifest themselves. As in any

organizing taxonomy, this project involves a certain degree of abstraction, not to
say reduction: it subordinates the complexity and discreteness of any moment to
the need for understanding it within a larger context. If I find that the language of
the French in Algeria conforms in certain ways to that of the British in India or
the Americans in the Philippines, it is not that I choose to ignore the substantial
differences —political, cultural, ideological, and geographical— which distinguish
these encounters from one another. Rather, given the obvious differences, I have
instead tried to identify the unexpected parallels and the common genealogies that

unite these apparently disparate occasions of discourse (3-4).

Aunque el teodrico no incluya en su analisis ninglin ejemplo textual de la narrativa

espafiola o latinoamericana, las conclusiones que observa tras su estudio de textos de la

literatura francesa, britanica y estadounidense deberian ser aplicables por extension a la

100 - : : : sz . , ~ .

Aparte de su esposo Candido Elormendi, Vicente no hace mencion a ningun otro espafiol residente en el
Chaco, aunque si se refiere a sujetos franceses, alemanes, italianos e ingleses y a las actividades que estos
realizan, las cuales se encuentran generalmente relacionadas con intereses empresariales.
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narrativa espafola; asi pues, aquellos paralelismos “inesperados” presentes en los corpus
literarios anglofonos o francofonos, deberian en consecuencia existir igualmente en
“Cuadros americanos”, donde el discurso taxonomizador clasifica el Chaco desde una
metodologia cientifica o naturalista a través de la cual difunde al lector europeo el
conocimiento de su exploracion, aunque presentdndolo todavia desde el tamiz de su
propia vision occidental. Entre las caracteristicas definitorias que concurren
transversalmente en la retorica del discurso colonial se identifican las siguientes:
vigilancia, apropiacion, esterilizacion, clasificacion, degradacion, negacion, afirmacion,
idealizacion, insustancializacion, naturalizacion, erotizacion y resistencia.'!

El primero de estos modelos, claramente presente en “Cuadros americanos”, es el
denominado como “vigilancia” al estudiar el narrador el marco de la naturaleza de la

102 : .
”7“ como los “interiores” en los que

zona colonial, en la que incluye tanto sus “cuerpos
estos habitan, pues estan considerados ambos elementos integrales de esta naturaleza. En
su réplica del discurso colonizador, la narradora practica un ejercicio de visualizacion
abarcadora del espacio, accion que Spurr ha acufiado como “commanding view” y Pratt
por su parte como “monarch of all I survey”. En “Cuadros” el acto de posesion visual se
refleja en cada una de las descripciones panoramicas en las que la autora nos descubre la
naturaleza de su entorno sazonada por el placer estético que dicha visidn genera, como se
muestra en “La cura magica™:

Aquellas “sabanas” cubiertas de pasto o de agua, segun las depresiones del

terreno, que en verdad no tenia ni muchas ni muy pronunciadas, solo

interrumpidas, a largos trechos, por montes, casi virgenes, pues planta de humano

ser en ellos rara vez pis6, y en los que el quebracho, de robusto tronco, parece
como que quiera imponerse, al modo de algunos hombres y de algunos pueblos,

"V Surveillance, appropriation, aestheticization, classification, debasement, negation, affirmation,
idealization, insubstantialization, naturalization, eroticization, and resistance.
122 Denominados por David Spurr como “bodies” e “interiors" respectivamente.
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por su fuerza, abriéndose paso, embistiendo, chocando con la esbelta palma —que

embalsama el ambiente con el suave y delicioso perfume del “casco romano” que

florece adherido a su tronco—y toda la multiple vegetacion de una naturaleza
primitiva y, por lo tanto, en nada cercenada, que uniase y entrelazabase por las
enredaderas que por doquier trepaban, en conjunto, no ofrecia a los ojos mucha

variacion. Pero, sin duda, aquel estado apacible llevo a mi animo el abandono, y

sin darme cuenta de ello, al comodo trotar de mi “pasuco”, crucé las lagunas, que

no otra cosa eran las calles de la ciudad en aquel momento, y fuime alejando de

poblado (227-228).

En referencia a esta mirada que abarca y posee la naturaleza, Spurr indica que

this combination of pleasure and power gives the commanding view a special role

in journalistic writing, especially in the colonial situation, for it conveys a sense

of mastery over the unknown and over what is often perceived by the Western
writer as strange and bizarre. At the same time the commanding view is an
originating gesture of colonization itself, making possible the exploration and

mapping of territory which serves as the preliminary to a colonial order (15).

La posicion de superioridad corporal que adopta el observador, en este caso el
periodista o el escritor, ya sea desde la cima de un promontorio, o en el caso de la
narradora de “Cuadros”, desde la grupa de un caballo desde el que otea y se adentra en su
objeto de estudio, le sitiia en una posicion de ventaja visual, desde la que analiza,
describe y clasifica el entorno natural y humano desde su propio sistema de valores,
sistema que coincide a su vez con el del sujeto y la cultura hegemonica occidental a quien
dichas narraciones se dirigen.

Anteriormente menciondbamos el cardcter organizador y estructurador que la
prensa adoptaba como estrategia de ordenacion del caos que se pretende describir. Desde
el punto de vista no de la conquistadora sino de la naturalista, las excursiones de la
narradora informan al lector del entorno fisico describiéndole y organizandole siempre la

informacion en subcategorias temdticas, como la geografia y biologia del Chaco,

enumerando rios, esteros, flores, arboles, peces, pajaros o aspectos etnograficos en los
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que da cuenta de usos sociales, economicos y espirituales que perfilan el sujeto y
sociedad que habita en esta “otredad”.

Las casi dos décadas que Vicente transcurre en Argentina no parecen influir en el
discurso narrativo de la autora en su alejamiento del hegemonico oficial de la burguesia
europea, como dejan patente sus referentes a la cultura occidental. Recordemos como
previamente en el Capitulo Uno nos referiamos a la carta que envia a Unamuno en
relacion al episodio con Pagano, en la que se transluce la ofensa de la autora al sentir que
la literatura espafiola no estd correctamente trasmitida y representada en Italia y su
empefo por enmendar dicha situacion. El nexo emocional que la autora aun mantiene con
Europa se materializa esta vez en su relato “Un sdbado en Formosa” en la forma de un
vapor de la

Compania Mianovich, que hace la carrera desde Montevideo a la Asuncién y

viceversa [...] Su paso por Formosa [...] constituia un espectaculo para todos los

que alli viviamos; para los que no conocian otras ciudades era como una vision
fantastica de un pais maravilloso; para los que habiamos visitado otras tierras, era
como un trozo de mundo que afiordbamos, que nos llevaba un momento de alegria

y de esperanza para dejarnos sumidos en mayor tristeza cuando sus luces se

perdian en la primera revuelta del rio.

Esta distancia quiza explicaria el hecho de que en su propia autorrepresentacion
en su rol de narradora no se aprecia que la autora se considere a si misma parte de la
otredad, ni en cuanto a su origen sociocultural ni en cuanto a su género. El discurso que
usa la exploradora le define como un sujeto femenino “superior”, perteneciente a la
cultura occidental “dominante”, capacitada y autorizada para observar el medio que
habita, nombrar la naturaleza y juzgar desde su posicion la barbarie ejercida en el

indigena, el gaucho, o en el colono napolitano asi como para denunciar el abuso de la

clase dominante argentina o del empresario europeo, e incluso a llegar a cuestionar al
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propio general Uriburu y el familiar trato con que se dirige a sus soldados (“Un sdbado”
255).

La desconexion entre Vicente y Argentina puede achacarse finalmente al contexto
temporal y espacial en el que los articulos aparecen, pues se publican en un medio
espafiol entre siete y nueve afios después de la marcha de la autora de Argentina.'” Dicha
desconexion emocional posicionaria por otra parte a la narracion de Vicente en un lugar
distante que le impediria identificarse con el sujeto americano, ya sea el indigena, el
colono o el argentino “oficial”.

En este contexto, la lectura que Vicente realiza del “otro” se origina por tanto
desde la concepcion del orden, control y progreso occidental que explicaria a su vez la
recurrente atencion que presta la autora a aspectos como la armonia, la higiene y la
pulcritud de la vestimenta. Esta estructuracion ayuda al lector a ordenar “el caos” en el
que observador y escritor occidentales habitan, como refleja la narradora en la siguiente
descripcion perteneciente a “La cura magica™:

Se acercaba la noche y tuve que emprender el regreso cuando los indios

empezaban su baile. El canto de estos, el croar de la ranas y sapos, el grito de

algin “paca” perseguido en el monte, del “fiacurutt”, del guardian “taro-tero”...

formaban un concierto ensordecedor. Al entrar en mi casa aun llegaban hasta mi,

en conjunto, todos estos sonidos, pero suavizados por el aire, que, al distenderlos,

los quitaba lo estridente que en ellos pudiera haber y los revestia de armonia
(232).

Vicente se basara de esta manera en un patron ideoldgico occidental que define

las lineas divisorias que enmarcan la pugna entre dos fuerzas que luchan respectivamente

0 por imponer o por conservar un sistema que afecta directamente a aspectos territoriales,

culturales, lingiiisticos y religiosos o espirituales. Las diferencias socioculturales que

1% E1 primero de los articulos publicados data de 1913, siete afios después de su salida de Argentina,

asentada ya la autora en Espafia.
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subyacen en este conflicto seran la base del discurso “civilizacién/barbarie” en el que
yacen los articulos. “El regreso de una batida” serd un claro ejemplo de este
enfrentamiento, en donde el capitan del fortin Roca salva su vida ya no ante los indigenas
sino ante la brutal naturaleza chaquefia gracias solamente a la pericia y ayuda de la
indigena que le protege y finalmente le salva conduciéndole sano y salvo de vuelta al
asentamiento militar:
...y si contamos que al encontrar con quien pelear debiamos llegar extenuados por
la lucha que manteniamos con la Naturaleza, resultaba una verdadera temeridad.
Vosotros que no habéis pasado del fortin Roca, imaginar no podéis las
dificultades que se encuentran mas all4 para la marcha. Ya no es solo el cruzar de
“esteros” donde las nubes de “jejenes” os ahogan, sino “tacurucales” de los que se
sale por verdadero milagro: bosques impenetrables que hay que cruzar a fuerza de
hacha que abra paso; dificultades para descansar por las noches, no solo por falta
de terreno propicio, sino por las fieras y alimafias que sin duda puso Dios para
recreo del hombre; escasez de agua y de alimentos pues ya sabéis que no es
posible llevar muchas provisiones porque no pueden ir carros; toda en fin una
serie inacabable de obstaculos (“El regreso” 223).
Este discurso insistira en la idea de la diferencia basada en la categorizacion del
otro” como antitesis de lo civilizado, lo que legitimara la incursion y actuacion de
Occidente en los espacios subalternos. En “Oratoria indigena”, Vicente describe su
aterrador primer encuentro con un indio mataco en el curso de una de sus expediciones
por el rio Bermejo, a quien a primera vista confunde con “uno de esos seres del astral
inferior de que nos hablan los ocultistas, un monstruo fabuloso” (240). Continua la
descripcion del mataco la narradora indicando que su cuerpo lo cubria “una bata verde,
de mujer, producto de quién sabe qué fechoria, sujeta a la cintura por un ‘tirador de
gaucho’ lleno de colgajos, luciendo por entre los jirones sus ‘hermosas pantorrillas’; en la

marafia de pelo, apelmazada por la grasa que chorreaba sobre la pintura roja que cubria su

cara, llevaba plumas, penachos blancos de la asperilla y hojas...” (287).
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La postura de la narradora y la representacion que en ciertos momentos hace
especialmente del indigena, crea una clara contradiccion con el objetivo inicial que
proponia para “Cuadros americanos”, en el que expresaba su intencion de crear una
herramienta que descolonizara el conocimiento europeo, al seguir perpetuando en sus
descripciones la ideologia del discurso colonial. Esta contradiccién genera una
problematica en Vicente que Pratt ha denominado bajo el nombre de “autoconquista” y
que la critica observa en otros escritores y obras contemporaneas, Como ocurre con
Clorinda Matto de Turner (1852-1909) y su novela Aves sin nido (1889). Esta
autoconquista se manifiesta en la ambigua contradiccion en el pensamiento y la
produccién narrativa de Angeles Vicente al querer denunciar por una parte la narradora
los efectos y desmanes de la imposicion colonial y por otra, al replicar y perpetuar en su
discurso narrativo la misma préctica colonial, subordinadora y maternalista en este caso,

que inicialmente origin6 el germen de su denuncia y de “Cuadros americanos”.
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Capitulo Tres

Las facilitadoras de Zezé. O coOmo ser mujer y no morir en el intento

The history of representation is the history
of the male gender representing itself to itself.
The power of naming is men’s.
—Akiko Tsuchiya, Marginal Subjects
If we continue to speak this sameness,
if we speak to each other as men have spoken for centuries,
as they have taught us to speak, we will fail each other.
Again... words will pass through our bodies,
above our heads,
disappear, make us disappear
—Luce Irigaray, When Our Lips Speak Together

Las primeras décadas del siglo veinte fueron definitivamente significativas en
cuanto al proceso de creacion, apropiacion y exposicion en la ficcion de la agencia
femenina ficcional, gestada a manos de la propia agencia femenina que se asienta en la
realidad. Como representante y promotora de una nueva actitud vital y literaria, Angeles
Vicente, junto a una cohorte de escritoras contemporaneas que comparten un perfil
intelectual similar, comienza a articular de manera tangible en los albores del siglo veinte
un cambio de patrones en el que el poder de nombrar —y de nombrar a la mujer— se
convertird en una practica habitual en la literatura de autoria femenina, que se traducira
en la construccion y exposicion de la nueva mujer. De las creaciones de Vicente, el
personaje principal de Zezé, Emilia del Cerro (conocida comtinmente en la novela por su

nombre artistico, Zez¢) encarnara la personificacion por antonomasia de la
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transformacion espiritual y material que ilustra este sujeto embrionario de la nueva
literatura escrita por mujer.

Esta transformacion requerira, como indica Pierre Bourdieu en La dominacion
masculina (2000), un cuestionamiento de “los mecanismos historicos responsables de la
deshistoricizacion 'y de la eternizacion relativas de las estructuras de la division sexual y
de los principios de division correspondientes”, explicando el tedrico

que lo que, en la historia, aparece como eterno sélo es el producto de un trabajo

de eternizacion que incumbe a unas instituciones (interconectadas) tales como la

Familia, la Iglesia, el Estado, la Escuela, asi como, en otro orden, el deporte y el

periodismo (siendo estos conceptos abstractos simples designaciones

estenograficas de mecanismos complejos que tienen que analizarse en algin caso

en su particularidad historica) (3).

La relacion diferencial y jerarquica que propicia la division sexual se basa en lo que
Bourdieu denominé “violencia simbolica”, la cual hace uso, como mecanismo de control,
de una especifica narrativa de simbolos, imagenes y representaciones que legitima y
naturaliza un sistema de practicas significantes que ya desde su origen no es natural. La
fortaleza de esta violencia radica precisamente en la dificultad de revertir un proceso que
se encuentra ya profundamente internalizado, puesto que esta “regresion” requeriria
primeramente reconocer las estructuras que inconscientemente han sido implantadas y en
segundo lugar, la ejecucion consciente de un ejercicio de subversion de dichas
estructuras.

En su narrativa, Angeles Vicente pone de relieve —despojandose incluso en ciertos
momentos— aquellos convencionalismos que impiden la transformacion y autonomia del

sujeto femenino. Aunque la critica general de su obra no se desliga nunca de los

mecanismos de tipo social o legal, su narrativa se centra particularmente en revelar y
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analizar aquellos aspectos que se consideraban intrinsecos, congénitos al sujeto femenino
y en desmontar las convenciones que tacitamente pactadas entre subordinador y
subordinado constituian la identidad del Gltimo. De esta manera la mirada de Vicente se
concentra en el control del cuerpo y la voluntad del sujeto femenino desde un discurso
consciente y voluntario; en la vestimenta que cubre este cuerpo; en su motricidad y
capacidad de accion y decision; en el apoderamiento de la voz y la palabra escrita
necesarias para efectuar la defensa de la autodeterminacion y la declaracion de su
autonomia y voluntad; en la visibilizacion del sujeto y en la adquisicion para el mismo de
un capital tanto econdmico como cultural e intelectual. La obra y pensamiento de
Angeles Vicente retine —y antecede ya en 1909— en Zezé, un compendio de practicas de
conducta e intelectuales cuyas premisas basicas coincidiran posteriormente con las bases
de otros tratados tedricos modernos sobre la subjetividad femenina.

Desde esta perspectiva, en el presente capitulo analizaremos el sujeto femenino de
la obra de Vicente para mostrar las diversas estrategias que la autora utiliza en su
ejercicio de transformacion del mismo y la manera en que éste coexiste, si coexiste, con
el espacio circundante. Para este proposito, examinaremos los sujetos de Vicente en
paralelo con otros modelos literarios representativos de las convenciones previas, asi
como con aquellos otros que cohabitan en su mismo segmento temporal, como Lina
Mascarefias, la heroina de Dulce duerio (1911) de Emilia Pardo Bazan.

La inclusion en este estudio de la ultima novela escrita por Pardo Bazén, se debe
primeramente al paralelismo temdtico y argumental existente entre Zezé y Dulce duerio,

asi como a la cercania en la fecha de publicacién de ambas novelas. Aunque oficialmente
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9

la obra de Vicente no vio la luz hasta finales de 1909 ™ y la de Pardo Bazan en 1911, en

0'" deja constancia la

una entrevista realizada a la condesa el 1 de noviembre de 191
autora de que su nueva novela estaba ya practicamente finalizada. Esta concomitancia
temporal, tematica y argumental podria explicarse si atendemos a la hipotesis de trabajo
de Ricardo Gullén en Direcciones del Modernismo (1990) en donde defiende que la
corriente artistica e intelectual que enmarca el Modernismo no se trata de una escuela
sino de un “fendmeno epocal” en el que se encuentran “semejanzas entre quienes, sin
coincidir en ideologia y técnicas de composicion, tienen entre si algiin parentesco” (14),
refiriéndose asi el critico a la coincidencia de elementos literarios y culturales que
emparentan diversas manifestaciones intelectuales. A pesar de la diferencia generacional
que separa a las autoras, ambas convergen en un mismo espacio con dos novelas que
comparten similitudes tanto en su génesis, desarrollo y objetivo final de las protagonistas,
como en la resolucion del conflicto que encarnan Zezé y Lina.'*® Se observa por tanto un
parentesco en cuanto a la coincidencia de ambas autoras en una preocupacion y
problematica afines, una tematica y unos lugares comunes que Zez¢ y Lina comparten en
su experiencia vital y que en ciertos momentos resulta incluso paralela, como refleja en
sendos casos una infancia marcada por el abandono y por la ausencia fisica y emocional

de los guardianes o figuras parentales; en la superacion de tribulaciones hacia su

busqueda de la independencia e identidad propia; y en la presentacion de la protagonista

104 . . . ., , . fos
No se tiene constancia de la fecha de publicacion exacta de Zezé pero la primera critica a la novela

aparece el 17 de diciembre de 1909 en El Cuento Semanal.

19 yéase Por esos mundos, nimero 190.

1% En algunos circulos se llegd a comparar a ambas autoras, como refleja Cristobal de Castro en el articulo
“Alcala de los Zegries” aparecido en el Heraldo de Madrid el 23 de enero de 1910 en referencia a la obra
homoénima de Ricardo Leén. De Castro describe el pueblo en el que ocurre la trama y sus habitantes como
“[e]se medio de los oficiales de pueblo grande, que estando en aquel pueblo viven en Madrid y que son
présbitas barajando a Galdds con Felipe Trigo y miopes cuando mezclan a la Pardo Bazan con dofia
Angeles Vicente” (1).
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al publico como martir (Lina) o como victima de la sociedad (Teresilla y Zez¢). Como
defiende Catherine Jagoe en Las mujeres en los discursos de género, “los discursos
pueden coexistir en el mismo medio como sistemas paralelos pero herméticos, o pueden
influirse mutuamente” (14) y efectivamente los textos de Bazan y Vicente, sino imitacion
uno del otro, al menos si parece que beben de intertextos literarios y culturales que se
oponen a que la “mision” de la mujer sea el matrimonio, la maternidad y la domesticidad,
ideales estos de feminidad burguesa que ni en Lina ni en Zezé se cumplen. Cabe destacar
también que en ambas novelas, y en el caso de Pardo Bazan por primera vez en su
narrativa, las narradoras son ambas sujetos femeninos que escriben sobre objetos
femeninos y sus circunstancias, siendo Lina, objeto y sujeto al mismo tiempo de la
narracion.

En cuanto a las autoras, no seria extrafio por otra parte que hubieran coincidido
personalmente en alguno de los circulos o eventos literarios ocurridos en Madrid, o al
menos que estuvieran familiarizadas con sus respectivos trabajos'®’ debido a la similitud
de practicas e intereses profesionales e intelectuales que compartian (escritoras,
articulistas, espiritu viajero, preocupacion por temas sociales de tendencia feminista o de
justicia social e interés por el espiritismo o el misticismo). No obstante, no existen hasta
el momento indicios que revelen ni relacion profesional ni personal entre ellas, similares
a las cartas que se intercambiarian Emilia Pardo Bazan y Blanca de los Rios Lampérez o
a las referencias explicitas que emite Vicente en cuanto a su amistad con otros escritores

contemporaneos como serian Rafael Lopez de Haro o Alvaro Retana'”.

17 Emilia Pardo Bazan colabora en EI Imparcial con la publicacion de articulos durante el mismo periodo

en que Angeles Vicente trabaja como redactora del mismo medio.
1% Aungque la relaciones entre féminas no se produzcan en la vida real, Vicente si creara estas
“hermandades” de mujeres en Teresilla y Zezé.
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Aunque Teresilla, Zezé y Dulce duerio se gestan ya en los albores del veinte, es
precisamente debido a la superposicion ideologica e intelectual que ocurre en el periodo
intersecular, al solapamiento al que se refieren Susan Kirkpatrick y Roberta Johnson, que
se produce la necesidad de atender a la situacion del sujeto femenino del diecinueve
—tanto en su version del angel del hogar como en la del sujeto abyecto—, su representacion
literaria, su evolucion en la narrativa y la problematica que gira en torno a la creacion de
la nueva mujer, especialmente en el primer tercio del siglo veinte, problematica ésta que
se hace particularmente patente en la segunda de las novelas de Angeles Vicente, Zezé, y

en Dulce duerio de Emilia Pardo Bazan.

Antecedentes literarios: El angel del hogar decimondnico y la Eva finisecular

Durante el siglo diecinueve,'” el ideal del angel del hogar, protagonista central de
la domesticidad decimononica y sujeto reproductor al servicio de la cosmogonia
burguesa, se instalara en el imaginario colectivo a través de su amplia e insistente
representacion en textos médicos, educativos, legales, y literarios, y de su articulada
difusion entre los &mbitos familiares, escolares y religiosos. Los debates generados a
partir de este proceso de construccion tuvieron un papel clave en la formacion del género
asi como en la posicion y funcion que el mismo ocuparia dentro de la conciencia
burguesa decimondnica (Jagoe 13). En la era de la explosion de los avances cientificos,
de las expediciones a inhospitos y misteriosos lugares del globo, de la catalogacion y

taxonomizacion de entes extrafios que habitan el mundo animal y vegetal y del andlisis

1% Jagoe indica que es especialmente a partir de 1840 cuando se produce una notable prodigalidad de

estudios que “obsesivamente discuten” y definen la ontologia del sujeto femenino asi como su mision en la
sociedad del diecinueve, convirtiéndose en “un tema que fascinaba y preocupaba a su vez a una abigarrada
multitud de ambos sexos: alienistas, higienistas, religiosos, politicos, filésofos, docentes, socidlogos,
literatos, y literatas, conservadores y radicales, periodistas y novelistas” (Jagoe 23).
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bioldgico y psicologico del ser humano, el estudio del espécimen femenino ocupara un
lugar prominente en el ejercicio de desentranamiento y comprension de su esencia,
siendo tratadas “las mujeres, como bichos raros y fascinantes a los que examinan y
catalogan desde una optica paternalista” (Jagoe 37). La mujer se situa, como indica
Michel Foucault en su Historia de la sexualidad (1976), en el centro del discurso sexual
moderno, scientia sexualis, en el que el cuerpo femenino se percibe como el objeto de
andlisis a manos del conocimiento y experiencia de la autoridad masculina.

La profusion de un modelo femenino especifico terminard tallando, a golpe de
insistencia y validado por el cariz cientifico de los textos que lo exponen y diseminan, al
denominado “angel del hogar”, elemento central de la mitologia burguesa. A este sujeto,
se le describe y delimita, se le cataloga “por su naturaleza”, dentro de las areas de la
subjetividad y la sentimentalidad; la virtud y el deber; el amor altruista y el sacrificio; la
pureza y la castidad; y la debilidad y la sumision, particularidades todas ellas necesarias
para la exitosa consecucion de su funcidn, o mision, de servir al sujeto masculino, a la
familia y en Gltima instancia a la sociedad, desde sus roles de hija, esposa y madre ideal.
Como observa Mary Nash en “Un/Contested Identities: Motherhood, Sex Reform and the
Modernization of Gender Identity in Early Twentieth-Century Spain” (1999), “[t]he
ideology of domesticity provided the foundation of traditional gender discourse in late
nineteenth-century Spain. As in Europe and North America, this model is good mothering
and housewifery —the product of male thought— generated by the notion that women's
ambitions had to be exclusively limited to home and family” (27). Al angel del hogar se
le asignara igualmente una indumentaria particular, encontrandonos en los vestidores una

coleccion de asfixiantes armazones que se presentan en la forma de mirifiaques, polisones
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o0 corsés, y que por su propia configuracion constituiran un agente adicional que impedira
la fluida movilidad de la mujer burguesa a través del espacio privado y principalmente
del publico.''* Cabe recordar, como bien apunta Rosa Maria Martinez Moreno en
“Construccion cultural y constriccion social: Las técnicas modeladoras de la silueta
femenina desde el corsé a la cirugia” (2008), que esta “Dictadura de la Moda” se dirige
explicitamente a incapacitar a la mujer de la clase ociosa y no asi a la de la clase
trabajadora, puesto que dicha indumentaria imposibilitaria a esta ultima la realizacion de
su faena en el campo o en la fabrica (24). Con el advenimiento del siglo veinte y la
“soltura” de la belle époque, la rigidez de las estructuras ird aliviandose, como refleja la
primera aparicion de Zez¢é en la novela quien ataviada con “un traje corte sastre, color
azul marino” (Vicente, 1909: 4) entra inesperadamente en la escena narrativa y en el
salon del publico. En contraste con la estampa suelta y fresca con que se presenta a Zezé,
es interesante recordar de nuevo el retrato de cuerpo entero de Vicente [fig. 2], puesto
que aunque ciertamente refleja dicho modelo una cierta soltura en cuanto a las
convenciones del siglo previo, su imagen es una mas adusta y formal que la que otorga la
autora a la heroina de su novela. La idea de la limitacion reducida al ambito de lo privado

se hard extensible a su vez al espacio fisico, al asignarsele al angel del hogar un habitat

""" En la tradicional indumentaria del siglo diecinueve, muchos atuendos “eran de gran vuelo o incluso

mirifiaque, restringian el movimiento de las mujeres, como también lo hacia el corsé, prenda tan estrecha
que deformaba las costillas de las mujeres y provocaba desmayos al dificultar la respiracion” (Jagoe 32).
En Erotismo fin de siglo (1979), en referencia al guardarropa decimonoénico, Lily Litvak recuerda la
oposicion que surgio entre el movimiento de emancipacion femenina contra el corsé y la “tirania de la
moda”: “El sacrificio de llevar una de estas prendas era aceptado de buena gana ante la perspectiva de lucir
un talle fino y una cintura pequefia” (171). Algunas de las alegaciones eran de caracter médico puesto que
“[1]as autopsias confirmaban que a menudo el higado estaba partido por la mitad a causa del apretado lazo
que también producia, a veces, simulacros de histeria y aun podia ocasionar sensaciones erdticas [...] Se
alegaba que el corsé estaba cambiando la forma de respiracion en las mujeres. Hubo legislaciones contra
esta prenda en paises como Rusia, Alemania, y Rumania, pero la reaccion contra ese extravagante
distorsionador de la figura femenina s6lo empezd a tener efecto hacia 1910, cuando disminuyé de tamafio
[...]” (172). Litvak apunta también que el tipo de sujeto femenino que Felipe Trigo retrataba en sus novelas
era el de una mujer emancipada carente ya del opresor corsé (171).
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concreto de actuacion que se identificara con el confinamiento en la privacidad de una
comprimida esfera doméstica en la que poder desarrollar sus funciones “naturales”
maritales, reproductivas y maternales. En este sentido, Juliet Mitchell en “Women: The
Longest Revolution” (1966) afirma que “woman’s role in the family —primitive, feudal or
bourgeois— partakes of three quite different structures: reproduction, sexuality, and the
socialization of children. These are historically, not intrinsically, related to each other in
the present modern family” (20), por lo que no solo no es congénita la naturaleza que se
asocia con el sujeto femenino, sino también, y por extension, la funcion individual y
social que se le asigna.

En cuanto a los mecanismos de control en la relacion entre el sujeto femenino y
su sexualidad, Lily Litvak recuerda en Erotismo fin de siglo la estigmatizacion de la
moral burguesa de cualquier ejercicio efectuado mas alla de los fines reproductivos
propios de la unién conyugal, llegandose a atacar y condenar todo acto que no persiguiera
dicho propésito, asi como cualquier resultado que se produjera de una practica inmoral.
Entre aquellos actos que la moral dominante consideraba aberrantes, lista Litvak las
relaciones pre y extramatrimoniales, la prostitucion y la pornografia, asi como las madres
adulteras y los hijos ilegitimos, acciones y reacciones todas que ameritaban ser
erradicadas de la practica publica y social por la perversidad que encarnaban. Como
consecuencia, en la mitologia burguesa el unico sujeto femenino legitimo posible es,
como reitera la tradicion literaria, aquel asexuado y carente de deseo. Segun esto, como
Litvak indica

[e]l modelo ideal es el matrimonio, la familia. Una sola es la estructura familiar

aceptada, con relaciones bien definidas entre marido y mujer, y una sola la

relacion licita entre amantes. Se divide el amor en partes excluyentes: la
procreacion o el placer sexual. La sensualidad y el erotismo quedan al margen del
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matrimonio. La mentalidad burguesa, y en Gltimo término puritana, determina que

toda sensualidad desligada del bios creador sea considerada malsana y éticamente

inaceptable (1979: 2).

Desde estas directrices marcadas por el discurso hegemodnico, entendemos por
tanto el malestar que ciertas obras de tintes subversivos escritas por mujer, como
Insolacion (1889) de Pardo Bazan, causaron en el momento de su publicacion. Asi lo
reflejan las negativas reacciones''' emitidas por los guardianes de la moral burguesa —real
y de la ficcidn literaria— como Leopoldo Alas “Clarin”, José Maria de Pereda y Emilio
Bobadilla'"? y el comandante don Gabriel Pardo, uno de los personajes ficticios de la
propia narracion y a través del cual anticiparia Bazan el escandalo que la novela
provocaria. La escapada a la pradera de San Isidro de su protagonista, Asis de Taboada,
marquesa de Andrade, con la Uinica compaiiia de su pretendiente Diego Pacheco, asi
como su erratica conducta (la cual el narrador disculpa desde el naturalismo, por el
influjo del calor y la presion del gentio circundante) rompen con el comportamiento
ejemplar que se esperaba de la mujer representante de la aristocracia y burguesia. La
propia Asis, consciente de la subversion normativa que su actuacion implica, muestra al
mismo tiempo su recato y preocupacion ante la posibilidad de ser vista, no tanto por las
curiosas miradas de las chulas que descaradamente investigan el interior de la berlina que
la transporta, sino especialmente por aquellas otras integrantes de su mismo grupo social:

la calaverada que antes me ponia miedo, iba pareciéndome lo mas inofensivo del

mundo, pues no se veia por alli ni rastro de persona regular que pudiese

conocerme.' > Nada me aguaria tanto la fiesta como tropezarme con algin
tertuliano de la Sahagun, o vecina de butacas en el Real, que fuese luego a

"1 v¢ase Marina Mayoral “De Insolacién a Dulce dueiio: notas sobre el erotismo en la obra de Emilia

Pardo Bazan” (1989).

"2 Conocido por su seudénimo fray Candil, bajo el que firmaba sus articulos en prensa.

'3 La visita, y exposicion al lector, a los bajos fondos de la sociedad se produce igualmente en Teresilla y
Zezé.

147



permitirse comentarios absurdos. Sobran personas maldicientes y deslenguadas

que interpretan y traducen siniestramente las cosas mas sencillas, y de poco le

sirve a una pasarse la vida muy sobre aviso si se descuida una hora... (43-44).
Esta escena muestra a su vez la dificultad de la ejecucion del libre movimiento para la
mujer burguesa al requerir la elucubracion de estrategias diversas a fin de escaparse de la
acérrima vigilancia de familiares y damas de compaiiia, engrosando esta circunstancia la
lista de la diferencia de géneros. Roberta Jonhson, atendiendo a este aspecto, indica que
“[1]f the male author and his protagonist were free to move from province to city, for the
woman author such a move was more fraught with anxiety. The woman’s plot similarly
denotes women’s dependence on social and legal structures beyond their control”
(2003:4). En la misma linea Cynthia Enloe identifica igualmente la imposicion del
espacio al apuntar que

[i]n many societies being feminine has been defined as sticking close to home.

Masculinity, by contrast, has been the passport for travel. Feminist geographers

and ethnographers have been amassing evidence revealing that a principal

difference between women and men in countless societies has been the license to

travel away from a place thought of as home’ (21).

El angel del hogar, en definitiva, representa la proyeccion de un sujeto ideal, cuyo
paisaje intelectual, motriz y espacial le ha sido drasticamente limitado o eliminado como
efecto de la necesidad patriarcal de encorsetar su identidad. Parte del corpus narrativo
escrito por mujer a comienzos del siglo pasado, como Zezé, se produce exactamente
como un ejercicio de critica, reaccidon y presentacion de alternativa a esta situacion.

En cuanto a la definicion de un nuevo sujeto masculino a través de la oposicion al

sujeto masculino arquetipo, a este Ultimo se le atribuyen igualmente una serie de

caracteristicas innatas de las que el femenino no puede disponer, pues son directamente
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opuestas a las cualidades ejemplares del perfecto angel del hogar. Ademas de las propias
relacionadas con el movimiento y la accion, al masculino se le dota con la capacidad del
raciocinio, la intelectualidad y la objetividad, asi como de otras cualidades necesarias
para ejecutar su poder y dominio, como la agresividad, la fuerza y la ambicion. Esta
distincion maniqueista quedara extensivamente expuesta en la literatura, como muestra el
texto Los problemas del siglo XX. El triunfo de la anarquia (1922) en el que Eduardo
Escartin y Lartiga defiende que “[E]l hombre es reflexivo, analizador; la mujer,
imaginativa. En el primero obra principalmente la razon, la conciencia; en la segunda, el
sentimiento, el afecto. El primero es excepcionalmente apto para la vida publica, para la
vida de relacion, para el comercio social; la segunda es, por esencia, el angel de hogar”
(citado en Jagoe, 30). Traspasar por tanto las definiciones constitutivas de cada género,
en cualquiera de sus direcciones, se considerard una aberracion de la normalidad del
orden social que el propio sistema coarta y suprime para mantener el statu quo,
extendiéndose esta practica hasta bien entrado el siglo veinte. Recordemos que
precisamente una de las criticas usadas contra alguna de las “literatas” se producia en
torno al concepto de la virilidad. Como a la propia Emilia Pardo Bazan, a quien algunos
contemporaneos le consideraban “escritor varonil” (Pereira-Muro 147), a la propia
Angeles Vicente, en la resefia a Zezé aparecida en el periddico El liberal en julio de 1910,
se le define como una escritora que escribe “con gran desenfado y valentia y cuyas ideas
parecen nacidas en cerebro masculo” (s.p.). Poco después La correspondencia de
Esparia, resenando la misma obra, repite la misma idea al indicar que “[d]iriase que ha
sido un hombre, de recio y fuerte temperamento, el que la ha compuesto en su

imaginacion, y luego la ha trasladado a sus cuartillas. Nada de emocion sensiblera, de
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sentimiento femenil, hay en esta obra. La autora no acusa su sexo en la proyeccion de su
espiritu sobre el estilo” (s.p.). Un tercer ejemplo, que no seria el ultimo, lo encontramos

en la edicion de El Pais del 21 de agosto de 1910 en donde se refieren a Vicente como a
“[u]n espiritu libre, un alma macho en un cuerpo de mujer que dedica su vida al estudio,
tiene criterio propio, porque piensa con su cabeza, y gasta su dinero en libros, profesores
y viajes instructivos, en vez de galas y joyas” (s.p.).""*

La critica a la transgresion de géneros existia igualmente hacia aquel sujeto
masculino que reproducia comportamientos que podian reconocerse tradicionalmente
como femeninos. En este sentido, José Alvarez Junco matiza en Mater dolorosa (2001)
que desde un lenguaje politico que se mantiene hasta bien entrado el siglo XX, el término
“afeminamiento” se refiere a “la pérdida tanto de fuerza fisica como de equilibrio o
control moral” (217). La ficcion literaria del diecinueve recoge a dicho sujeto en figuras
como la del parroco don Julian de Los pazos de Ulloa (1886), de Emilia Pardo Bazén, a
quien se presenta con un caracter débil, linfatico; o el curilla Serafin de Una cristiana
(1890), obra de la misma autora, a quien el entendimiento y el juicio acertado parecen
estarle limitados. La ausencia en ambos casos de rasgos considerados viriles, como la
fortaleza o la inteligencia, convierte a estos sujetos —y los degrada asimismo— en modelos
abyectos o afeminados.

En cuanto al uso de la abyeccion en los textos literarios como mecanismo de
educacion y construccion del género, este modelo ideal de la domesticidad se definird a

su vez al contraponer al impoluto dngel del hogar con la imperfeccion de una serie de

14 Eh este sentido, es interesante recordar a Octavio Paz, quien refiriéndose a las caracteristicas

“masculinas” de Rosalia de Castro se retrae e indica: “es una escritora no menos intensa que Bécquer y
quiza mas extensa y enérgica (iba a escribir viril pero me detuve: la energia también es mujeril)” (Litvak,
1975: 99).
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especimenes que lejos de pertenecer a la categoria del ideal, generara otra paralela en la
que se relacionan las anomalias y los vicios de una serie de sujetos considerados como
desviados como la prostituta, la histérica, la cupletista y la escritora. La ficcionalizacion
literaria tanto de los vicios y defectos, como de las consecuencias o castigos que debido a
estas taras sufren los sujetos abyectos, servira a su vez como estrategia de difusion del
correcto modelo de conducta. Muestra del adoctrinamiento que se produce a través de la
politica de lo abyecto son los personajes de Elvira en Una hija del siglo (1873) de Maria
del Pilar Sinués de Marco, Maria Magdalena de la novela homénima Maria Magdalena
(1880) de Matilde Cherner, o la galdosiana Isidora Rufete de La desheredada (1881),
quienes son castigadas por engendrar el germen de la destruccion de la sociedad.'"” Por
mediacion de la pluma de Angeles Vicente, que abre el siglo veinte con unos escenarios
poblados mayoritariamente por mujeres, observaremos la continua transgresion de las
construcciones tradicionales del género ejercida a través de sus modelos femeninos.

En referencia a la obsesiva proliferacion del sujeto abyecto en las décadas finales
del siglo diecinueve, cabe mencionar que ha sido vista por varios criticos como un reflejo
directo del malestar y decadencia fisica y moral en el que el pais se iba adentrando.
Recordemos que a los acontecimientos internos que tifien Espafia de una constante

inestabilidad durante la mayor parte del siglo diecinueve''® (Guerras Carlistas, reinado de

!5 Charnon-Deutsch hace referencia a la inevitable destruccion del sujeto femenino abyecto en Narratives
of Desire al indicar que “unveiling of the monstrous female is often followed by a therapeutic
disappearance, purging, chastisement, disfiguration, or some kind of narrative forgetting or abandonment.”
(1994: 1).

191 a naturaleza de esta obsesion o fascinacion por el sujeto abyecto y las ansiedades generadas por el auge
de la visibilidad del sujeto femenino en la esfera publica no son unicamente particularidades del caso
espafiol sino que “[it] reflects more widespread anxieties about the breakdown of established social
categories during a critical moment of transition in European history” (Tsuchiya 3), convirtiéndose de
hecho en un tropo comun de la literatura y arte de la época. En The Hysteric’s Revenge (2006), Rachel
Mesch se centra en las escritoras francesas Sibylle Aimée Marie-Antoinette Gabrielle de Riquetti de
Mirabeau (1849-1932), Marguerite Vallette-Eymery (1860-1953) y Sidonie-Gabrielle Colette (1873-
1954)''°, a quienes su labor literaria les sitiia inmediatamente dentro de la esfera en la que habitan las
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Isabel II, revolucion de 1868, surgimiento de movimientos socialistas y anarquistas), se
suman, como acompafiamiento a la paulatina decadencia nacional, los producidos en
ultramar, con la sucesion encadenada de procesos de independencia de los territorios de
América, la guerra con Estados Unidos y la subsiguiente pérdida de Cuba y Filipinas. En
este sentido Akiko Tsuchiya afirma en Marginal Subjects que “the sheer abundance of
deviant figures in nineteenth-century literary and visual representations who struggle to
assert their subjectivity from the margins of society is striking” (1). Este fenémeno, que
la critica identifica como el resultado de una “obsesion” que se materializa en la
incansable representacion del sujeto “desviado” en los textos literarios y visuales en la
forma de adulteras o prostitutas, se produce ademds como consecuencia de la
imposibilidad de coordinar de manera efectiva las diferentes transformaciones
socioecondmicas surgidas a raiz de la industrializacion y la modernizacion, el aumento de
la alfabetizacion, o la proliferacion de medios de comunicacion, que en ultima instancia
afectan inevitablemente la dinamica relacional entre el sujeto femenino y el sistema
patriarcal. Para la investigadora, existe una relacion directa entre el aumento del grado de
incertidumbre sobre la situacion nacional, el cuestionamiento del concepto de la identidad
a través del género y la raza (especialmente en cuanto al sujeto femenino se refiere) y la
ansiedad que el desmantelamiento del statu quo y la disolucion de la identidad generan.
A este respecto, Philipp Blom apunta en The Vertigo Years: Europe 1900-1914 (2010)
que “never before had there been so many classified advertisements for treatments

allegedly curing ‘male maladies’ and ‘weak nerves’; and never before had so many men

prostitutas o las histéricas y que conforman el llamado “maladie du siécle” que atemoriz6 al escenario
francés finisecular.
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complained of exhaustion and nervousness and found themselves admitted to sanatoriums
and even mental hospitals™ (2).

Al girar en este punto la mirada a la narrativa latinoamericana, Doris Sommer'"”’
desarrolla en Foundational Fictions: The National Romances of Latinamerica (1993) la
interrelacion existente entre las construcciones de género, nacidn, imperio y raza para
exponer la teoria de que Latinoamérica se apoya en su literatura para la creacion de la
nacion. En esta construccion nacional la mujer se situa en un enclave central debido a su
papel de cuidadora y pieza clave de la familia, y por extension del microcosmos en el que
se considera “the role of domesticity as a metaphor for national concerns” (2003:2).
Sommer afirma que “las novelas apelaban a los ciudadanos virtuales a dejar de pelear y a
convertirse en auténticos ciudadanos mediante la constitucion de familias nacionales”
(11) debiendo ser estas familias “sistemas de gobierno en miniatura, naturalmente
encabezados por los padres, como hegemonias de ciudadanos activos y favorecedores
bien dispuestos” (13). Basandonos por tanto por una parte en la teoria de Sommer —que
defiende que la novela latinoamericana del diecinueve, particularmente a través del amor
romantico, es parte fundacional del proceso de creacion de las naciones—y por otra en la
de Tsuchiya —que relaciona de manera directamente proporcional el aumento de la
representacion del sujeto abyecto con la decadencia de la nacidon— nos apoyamos en el
binomio género-nacidn para afirmar que la exacerbada concentracion del diecinueve en la
representacion de un sujeto femenino alegérico que se presenta como enfermo, abyecto,

perdido y caido, refleja inconsciente y sintomaticamente el proceso de desintegracion de

"7 Sommer desarrolla su teoria a partir del estudio de varias obras decimonénicas de distintas naciones
latinoamericanas como Sab (1841) de Gertrudis Gomez de Avellaneda, Amalia (1851) de José Marmol,
Martin Rivas (1862) de Alberto Blest Gana, y Dofia Barbara (1929) de Romulo Gallegos. La autora
concluye que todas ellas son historias de amor que “comparten la 16gica descabellada del amor mediato y
exaltado a través del patriotismo”(10).
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la nacion espafiola. Por este motivo, si la novela latinoamericana se centra en propagar
entre sus lectores las ideas del amor roméantico, la formacion del nicleo familiar y la
buena salud, fisica y mental, como elementos clave para la formacion del sujeto y de la
nacién moderna, la peninsular, por otro, y persiguiendo el mismo fin, hara uso
inicialmente de su particular “4ngel del hogar” para lograr un cometido semejante. Sin
embargo, si la novela decimonoénica fundacional latinoamericana se centra en la
construccion de heroinas ideales que se “someten a sus hombres de propia voluntad [...]
a pesar de las diferencias raciales, regionales y econdmicas que mantenian a sus paises en
empantanados conflictos premodernos” (13), en la europea, la decadencia del genero-
nacion se paseara personificada en los modelos de Nana, Madame Bovary y, en la
literatura espafiola, en los de Fortunata, Rosalia Bringas, Isidora Rufete y Ana Ozores.
Desde esta perspectiva y de acuerdo por tanto a la relacion simbidtica mujer-
estado, una nacion enferma serd reflejo consecuentemente de un sujeto femenino
enfermo, y de manera inversa, un sujeto femenino enfermo sera sintoma del malestar
patologico de la nacion. El tratamiento y cura de ambos se tornan necesarios debido a que
metaforicamente el bienestar y normalizacion de uno significara consecuentemente el del
otro, debido a esta intima relacion. A medida que esta nacion se desintegra —acelerado
dicho proceso por el desastre del 98 y sus posteriores consecuencias asi como la histérica
explosion discursiva de textos “regeneradores” del sujeto femenino— la narrativa
finisecular se vera sin embargo copada por toda una serie de sujetos y temas abyectos,
convirtiéndose estos en parte central de una buena parte de la produccion cultural textual
y visual del momento. Aunque el propdsito inicial de esta narrativa persiga como objetivo

principal el mantenimiento y fortalecimiento de la familia como “sistema de gobierno en
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miniatura” y a través de la educacion literaria y el castigo, la reforma o eliminacion del
sujeto desviado, en el caso espafiol, en vez de generarse una “ficcion fundacional”, como
ocurre en Latinoamérica, se produce en su lugar una desintencionada “ficcién terminal”,
una expresion cultural que transpira el malestar socioeconémico de la nacion. Por otra
parte, y como considera a su vez Tsuchiya, si nos centramos en la aparicion del nuevo
sujeto femenino transgresor que esta “ficcion terminal” crea, podemos considerar que
esta literatura es efectivamente la manifestacion de una emergente “ficcion fundacional”
moderna, puesto que la mera aparicion de sujetos abyectos conlleva inevitablemente la
presentacion de un modelo de conducta que muchos lectores pueden interpretar, no desde
su proposito aleccionador, sino como elemento subversivo y de inspiracion alternativo
que reproduzca una nueva forma de subjetividad valida en el nuevo contexto politico y
social que emerge. Segun esto, el sujeto desviado puede leerse no solo como una
metafora de los miedos y ansiedades masculinas sino que “he or she can also have a
productive role, allowing us to imagine identities that have the potential to challenge and
redefine established norms” (Tsuchiya 27).

La transgresion de las normas, la transformacion de los roles de género y, en
definitiva, la amenaza del desmantelamiento del sistema burgués por causa de la
aparicion y desarrollo de este nuevo sujeto femenino, se convierte en una preocupacion y
un problema tan acuciante y grave que la mujer, como método de control, tiene que ser
sometida, silenciada y desautorizada desde todas las disciplinas y areas de
conocimiento.''® Para la cultura dominante, la funcién del sujeto femenino a finales de

siglo todavia se centrara en las ideas del matrimonio, la maternidad y la domesticidad y

"8 En referencia a la novela de entresiglos francesa, Rachel Mesch afirma que la denigracion y

evaporizacion de la femme de lettres es una reaccion proporcional al aumento de su grado de visibilidad

3).
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en la correcta realizacion de estas funciones dentro de la esfera privada. Cualquier sujeto
que se escape o se extralimite en sus funciones “naturales”, ya sea en un contexto real ya
sea literario, sera considerado un elemento disruptivo que hace peligrar la estabilidad del
sistema decimononico.

El retrato de Asis de Taboada perturba, aunque momentaneamente, debido a su
existencia como sujeto independiente, que se mueve, piensa, habla y desea de forma
autonoma, y que potencialmente podria resquebrajar la férrea estructura del sistema
burgués. De igual manera ocurre con Zez¢, un sujeto molesto a quien se quiere o someter
o eliminar desde el comienzo mismo de la narracioén, como refleja el intento de expulsion
del vapor de la heroina, debido al malestar que genera entre las pasajeras burguesas. Es
especialmente Emilia del Cerro, o Zez¢, una de las ficcionalizaciones més notables que
nos traerd la literatura de entresiglos para, a través del consciente ejercicio de autonomia
e identidad, romper el corsé del modelo burgués, formando parte de lo que podriamos

considerar la literatura de ficcion fundacional de la nueva mujer del siglo veinte.

Zezé'y Dulce Dueiio: Ruptura de la eternizacion de lo arbitrario y alternativas a la
convencion

Es precisamente en este contexto definido por estados de tension y
transformaciones en el que se produce la creciente presencia de un nimero de activas
intelectuales, artistas y escritoras que, adalides de los procesos transformadores que se
avecinan, seran las manifestaciones reales en el nuevo siglo de aquellos miedos y
ansiedades que se vaticinaban en el diecinueve. Auspiciados por el auge y fortalecimiento

de los movimientos sociales y su impacto en la situacion social y legal de la mujer
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(acceso a la educacion''’ y a la actividad publica), a finales de 1880 comienzan a
aparecer una serie de obras y autoras que cuestionan la construccion femenina burguesa a
través de la representacion de un nuevo sujeto. Frente a los ubicuos dramaticos
desenlaces que sufren las mujeres caidas del siglo diecinueve, el veinte se abre con
alternativas literarias de “salvacion” para aquellos modelos femeninos que se resisten a
funcionar bajo el paradigma del “d4ngel de hogar”. Entre las nuevas heroinas modernistas
que llegan para subvertir las reglas del sistema figuraran las protagonistas de Melita
Palma (1888) de Blanca de los Rios Lampérez, Insolacion (1889) y Dulce duerio (1911)
novelas ambas de Emilia Pardo Bazan y Zezé (1909) de Angeles Vicente, quienes a pesar
de estar caracterizadas por un patréon que inicialmente se podria reconocer como el del
sujeto abyecto, evitan el castigo que otrora les habria indudablemente sido impuesto. La
actriz Melita Palma despliega virtud, compasion y bondad, valores estos tradicionalmente
relacionados con las clases altas; Asis de Taboada, aunque finalmente dignifica su
comportamiento a través de la consumacion del matrimonio con Pacheco, transgrede
durante buena parte de la novela el protocolo de comportamiento de la “buena mujer”.
Mas de veinte anos después de la publicacion de Insolacion, Bazan nos presentard un
nuevo modelo subversivo, Lina, quien en esta ocasion mantendra hasta sus ultimas
consecuencias la defensa de su subjetividad e independencia del control patriarcal.
Recordemos que para Bazan, como expone en su articulo “La mujer espafiola” (1907), la

mistica exaltada —que no la devota, como remarca— es uno de los tipos de heroina de la

"% Desde 1868 el acceso de la mujer a la universidad estaba permitido, derecho que suprimi6 en 1882 a

excepcion de aquellos casos que gozaran de un permiso especial. En 1910 el Ministro de Instruccion
Publica, Julio Burell, promueve la Real Orden del 8 de marzo que autoriza de nuevo el libre acceso. Hasta
ese momento solo existian 36 licenciadas que “tras obtener la autorizacion del Consejo de Ministros,
[tenian] que asistir a clase con sefiorita de compaiiia, o situarse en la mesa del profesor. Esto sin contar con
las trabas posteriores para la expedicion de titulos, la colegiacion y el ejercicio de la profesion.” (Sanchez
13)
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literatura moderna, junto a la “sportwoman, la neurotica intelectual, la pensadora; la
mujer de ciencia que comparte las faenas de su marido, la artista, la luchadora [...]. Y la
filantropa bienhechora”, modelos todos ellos contrarios a aquellos otros que encarnan la
tradicion. El personaje de Zez¢é de Vicente y el de Lina de Bazan seran los sujetos que
mas vehementemente perseguirdn sus objetivos personales, y que al romper
continuamente las normas del sistema conseguiran finalmente sus deseos, los cuales se
condensan en Gltima instancia en la consecucion de su libertad.

La problematica que radica en la base de fondo de esta nueva construccion nos
remite a la “violencia simbdlica” de Bourdieu, violencia que el modelo patriarcal ha
ejercido a través de la implantacion de unos roles de género especificos, internalizados
tanto por el sujeto como por el objeto, es decir, por el dominador y el dominado, y cuya
desinstalacion estructural requiere un consciente ejercicio de andlisis de sus
representaciones fisicas y psicologicas, asi como la identificacion de objetivos y el
enfrentamiento a lo que ha sido naturalizado o prohibido. La creacion del nuevo “yo”
femenino requerira un reconocimiento de la nueva mujer, lo que las autoras son o
idealmente quieren ser, y su representacion textual, desterrando al sujeto pasivo sometido
a los limites intelectuales impuestos por la institucion patriarcal y cuya funcion se
encuentra ligada exclusivamente a la reproduccién y a la socializacion a las que se refiere
Juliet Mitchell, dentro del reducido campo de actuacion de la esfera del hogar, y a quien
se le niega la agencia en el didlogo con la produccion y la sexualidad. Para estas autoras,
y para las tedricas feministas posteriores, uno de los retos que la construccion del nuevo
sujeto femenino engendra supone su (re)definicion a través de la transformacion

intelectual, lingiiistica y del comportamiento. Este desafio plantea por tanto las siguientes
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preguntas: jtiene este nuevo sujeto que estar, por oposicion binaria, diametralmente
enfrentado al “angel del hogar” y al modelo masculino? ;Como es? ;coémo habla? ;como
se comporta la nueva mujer del nuevo siglo?

En el proceso de construccion del nuevo sujeto femenino se imagina a la mujer
tanto desde la repeticion de los roles aprendidos establecidos por el dngel del hogar como
desde la oposicion y subversion de estos mismos, generandose modelos que
consecuentemente se resignan y someten o se vengan del sistema. Precedida ya por varias
manifestaciones de la literatura de finales del diecinueve, como Asis de Insolacion, la
novela de principios del siglo veinte escrita por mujer popularizé igualmente en sus
paginas una nueva categoria de feminidad, cuya identidad es una réplica del sujeto
masculino al proveer a sus protagonistas de un aura de masculinidad inspirada, en buena
medida, en la paradigmatica figura del don Juan, mito que como indica Roberta Johnson

120
En este caso, ya fuera a

se vuelve a revisitar profusamente en la tematica modernista.
través del control del mito o de la derrota de éste a manos de su homologa femenina, las
fronteras que tradicionalmente delimitaban las esferas del género son ahora traspasadas
para desposeer a la identidad masculina de su eterno monopolio en el dominio de la
palabra, el movimiento, la sexualidad y el poder. La mujer adonjuanada adopta como
propias una serie de caracteristicas reconocidas tradicionalmente como “inherentes” a la
ontologia del género masculino, tanto en su forma material, en su representacion externa

(estética visual, indumentaria, cabello, comportamiento y adopcion de habitos modernos

como fumar) como en la inmaterial interna (frivolidad y deseo sexual). El “feminismo de

"2 En Gender and Nation in the Spanish Realist Novel, Jonhson analiza la revisitacion del don Juan en

obras como Las hijas de don Juan (1907) de Blanca de los Rios, La princesa del amor hermoso (1909) de
Sofia Casanova, La nifia de Luzmela (1916) de Concha Espina y La entrometida (1924) de Carmen de
Burgos (2003: x).
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la igualdad” —retomando la idea de Grosz— que las escritoras de este periodo reclaman a
través de la construccion de la mujer adonjuanada, se basa en la “usurpacion” de roles
tradicionales del patron canodnico y en la legitimizacion y fortalecimiento del sujeto
femenino al otorgarle una posicion de poder hasta ahora inusitada, como ya anuncio en el
siglo previo Asis de Insolacion y mas claramente las protagonistas de Los diablos azules
(1910) de Blanca de los Rios y La tornadiza (1923) de Carmen de Burgos, junto
evidentemente a Zezé de Angeles Vicente.

En la obra de Blanca de los Rios, su protagonista Elena asume la repeticion del
modelo masculino como un acto de igualdad a través de la accion. En el caso de Solange,
protagonista a su vez de la novela de De Burgos, el tedio que rodea su vida matrimonial
le empuja a escaparse “sola para ir a los ‘cabarets’, a los bailes, a los sitios canallas,
donde tenia galanteadores que ponian en su médula un revuelo de pavor cuando se le
acercaban” (s.p.). En una de estas salidas Solange conoce a Alberto, quien se convertira
en el esclavizado amante que se somete a todos los caprichos de esta “dofia Juana”
moderna. Elena y Solange, al igual que Asis, modelos de mujeres adonjuanadas,
entrarian a formar parte de la categoria de sujeto femenino que Grosz acufia como “the
role of surrogate men” (1986:192) o “sustitutas del hombre”, puesto que se apropian y
reproducen actitudes y comportamientos tradicionalmente relacionados con el patrén de
la masculinidad. Lily Litvak presta atencion también a esta usurpacion de roles al marcar
la posicion de Felipe Trigo y la de las emancipacionistas en cuanto a su tratamiento del
género y la nueva mujer, indicando que el primero “busca la emancipacion de la mujer,

sin tener como meta la imitacion del hombre, sino el encuentro de la personalidad
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femenina”, mientras que las segundas “con un sentido de inferioridad inducido,
confundian el éxito humano con el masculino” (1979: 185).

Volviendo a la idea del mito revisitado de don Juan que se produce en los albores
del veinte, junto a la vertiente de autoras que usan este molde para construir el nuevo
sujeto femenino a imitacion del masculino, surge otra paralela en la que el paradigma se
usa en este caso para manifestar el desprecio al mito a través de la sumision y derrota
literaria de don Juan, constituyendo esta defenestracion una metafora de la ruptura con el
poder patriarcal como consecuencia de la destruccion del epitome de virilidad y la
sumision de la mujer. En su andlisis del tratamiento del mito, Johnson indica que en las
primeras décadas del veinte se produce una especie de purgacion de don Juan, puesto que
el autor modernista lo trata como la representacion de un mito nacionalista o
existencialista, como reflejaria la figura del marqués de Bradomin de Valle Inclan. En
contraposicion a este tratamiento, la autora transforma y subvierte el modelo de su
significado original (2003: 22): “[f]emale writers especially reacted to the male
modernist’s neutralization of Don Juan’s socially subversive nature and his elimination of
Tirso’s and Zorrilla’s condemnation of Don Juan’s inmoral behaviour toward women”
(2003: 112).

Angeles Vicente, en medio de la neutralizacién a la que el autor masculino somete
a la figura del mito, produce su propio ejercicio de subversion del patron masculino al
condenar y castigar a don Juan en dos de sus cuentos cortos, “La derrota de don Juan”y
“La ultima aventura de don Juan”, recogidos respectivamente en sus colecciones Los
Buitres y Sombras. El primero de ellos muestra las conversaciones entre Raquel, una

célebre artista, y Adolfo Santori, “cuarentéon donjuanesco, presumido y jactancioso”
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(149), en las que la autora presenta a una implacable protagonista que, a diferencia de la
de Teresilla, se mofa y esquiva cada una de las estratagemas amatorias del don Juan de
turno. Raquel afirma su voluntad y autonomia al indicar que “una mujer de talento,
consciente de sus actos, se entrega a un hombre porque si, porque asi le place... en un
momento de... aburrimiento, de... curiosidad... Por cualquier razén, menos por haber
sido conquistada” (152). Este relato finaliza con un don Juan derrotado debido al repetido
rechazo de la que consideraba ser su nueva victima, y una Raquel que ya a solas celebra
su victoria y proclama el surgimiento del poder femenino: “jA esto han descendido
nuestros burladores! jPobre humanidad!... {El feminismo se impone!” (152-53).

El segundo de los relatos, “La ultima aventura de don Juan”, articula una nueva
version del burlador burlado en donde una hetaira, disfrazada inicialmente bajo la
ingenua figura de una joven enlutada, solicita la ayuda de don Juan. Lo que en un
principio parece que dara lugar a una nueva aventura del galdn, continta, sin
proporcionar detalles que expliquen lo ocurrido en el interin, en una estancia en la que
don Juan se recupera de una operacion en la que su 6rgano sexual le ha sido amputado.
En dicha escena, los concurrentes masculinos que rodean el talamo del débil
convaleciente lamentan que “la ultima aventura de este hombre haya tenido un fin tan
fatal, mil veces peor que la propia muerte” (61). Al mismo tiempo que repasan
frivolamente las aventuras amatorias del enfermo, los presentes anatematizan el mundo
femenino y formulan “un proyecto para defenderse de la mujer, como si fuera el
monstruo mas raro y peligroso” (62). Como consecuencia de la pérdida de “la méaquina
que ponia en movimiento el Unico fin y objeto de su vida” (62), don Juan decide alistarse

con un batallon que se dirige a la guerra en Africa, a fin de alcanzar asi la muerte de una
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manera gloriosa, marcando de esta manera Vicente ironicamente dos de los pilares claves
de la masculinidad, es decir, la sexualidad y la fuerza, representada esta ultima en el
ejercicio bélico y en el servicio a la nacion. No obstante, los planes de glorificacion de
don Juan se ven frustrados de nuevo al ser capturado en Africa por un sultan quien
conocedor de sus “hazafias [...] habia ofrecido una fuerte suma al que se lo presentara
vivo” (63) y quien “al ver delante de si a un hombre de mediana estatura, flaco,
demacrado, y con expresion mas de dulzura que de crueldad, recibié una gran decepcion”
(63). El grado de decepcion del sultdn aumenta cuando al ser don Juan “mandado colgar
precisamente, por el 6rgano amputado en la operacion” (63), se descubre su condicion de
eunuco, por lo que, buscando entonces infligirle un castigo mas cruel le condena a
permanecer en su harén “al servicio y custodia de sus odaliscas...” (63).

La eleccidon de Vicente de optar precisamente por un sultdn para ajusticiar a don
Juan no parece tampoco inocente si consideramos el estigma de degeneracion que este
modelo oriental representa debido a la estereotipada promiscuidad y perversion
(Zubiaurre 40) con la que tradicionalmente ha sido descrito. Presenta sin embargo la
autora un original giro como desenlace del relato —giro necesario por otra parte para
justificar su inclusion en esta coleccion de cuentos de tematica psiquica— al incluir el
elemento espiritista que permitird a don Juan burlar el castigo del sultdn puesto que como
se indica en el parrafo que cierra el relato, “[nJunca podra saber las infidelidades de sus
mujeres, porque no conoce los fendmenos psiquicos, y no puede sospechar como don
Juan, al descubrir que le quedaba un 6rgano fluidico,'*' supo librarse del martirio...”

(63).122

2! Dentro de la doctrina espiritista, y segin Allan Kardec en El libro de los espiritus (1857), el cuerpo

fluidico o periespiritu sirve de mediador entre el plano espiritual y el propiamente material (18). Por otra
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Cabe mencionar en este punto que, al reescribir la pluma de mujer el corpus del
imaginario adscrito a los géneros tradicionales, la transferencia intergenérica de poderes,
funciones y caracteristicas del modelo donjuanesco provoca igualmente la transformacion
del propio sujeto masculino que se presenta en el discurso narrativo candnico, generando
por extension un nuevo concepto de masculinidad en torno a la deconstruccion del

modelo de don Juan.

Zezé y la “contra literatura” del sistema burgués: Catalogo de inadaptadas,

reformadas, facilitadoras y angeles del hogar moderno

Was I the same when I got up this morning?

I almost think I can remember feeling a little different.
But if I'm not the same, the next question is
Who in the world I am?

Ah, that’s the great puzzle!

—Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland

The study of sexuality through the objectification of the female body,
at the same time it perpetuated female subjugation,
made possible the critique of the body that would eventually empower
the mechanisms of patriarchal power over the female body,
opening them up to challenge and subversion
as women writers began to speak on their own behalf.
—Rachel Mesch, The Hysteric’s Revenge

parte, Litvak indica en EI modernismo (1975) que el cosmopolitismo y el exotismo del modernismo se
traspaso a su vez al campo lingiiistico, generandose una serie de neologismos como el término “fluidico”
que adopta Rubén Dario en su obra.

122 Adalberto Hernandez Cid, en su resefia de la coleccion de cuentos Sombras publicada el 6 de noviembre
de 1910 en Vida socialista indica que “[d]e estas narraciones fantdsticas, debidas a una pluma femenina,
merece punto aparte, francamente apologético, La ultima aventura de D. Juan, reflejo de una madura
masculinidad mental” (13).
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Para Angeles Vicente la politica de transformacion del sujeto basada en el
ejercicio de deconstruccion de la que se esta convirtiendo en una trasnochada
subjetividad femenina, junto a la concomitante aparicion de una nueva, requerira
primeramente el consciente reconocimiento de las estrategias de construccion del modelo
canonico en la sociedad, la ruptura con los convencionalismos ya establecidos y
finalmente la definicion, difusion e implantacion de un modelo nuevo. Esta linea de
critica y pensamiento menudea a lo largo de su produccion literaria, observandose
principalmente en sus novelas y en especial en Zezé. Como indica Susan Rubin Suleiman
en “(Re)writing the Body: The Politics and Poetics of Female Eroticism” (1985)

Women, who for centuries had been the objects of male theorizing, male desires,

male fears and male representation, had to discover and reappropriate themselves

as subjects; the obvious place to begin was the silent place to which they had been
assigned again and again, that dark continent which had ever provoked assault
and puzzlement (“Was will das Weib?”). The call went out to invent both a new
poetics and a new politics, based on women’s reclaiming what had always been

theirs but had been usurped from them (7).

La obra de Angeles Vicente engendra por estos motivos, uno de los primeros conatos en
el siglo veinte de lo que podriamos denominar como “contra literatura” del sistema
burgués o literatura fundacional de la nueva mujer del siglo veinte con la que tomar
“control over their bodies and a voice with which to speak about it” (Suleiman 7). La
parte que sigue se concentrara especialmente en el analisis de los sujetos de Teresilla y
Zezé como representantes de esta nueva literatura de mujer.

La nueva poética y politica de género de Vicente prestara atencion al movimiento
y al espacio que ocupa el sujeto femenino; a su cuerpo, su funcion social y la relacion que

genera consigo misma; a la expresion del deseo y la voluntad; y a la manifestacion y

didlogo de este sujeto con una receptora semejante a si misma, o con aquel masculino que
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para ella se ha convertido ya en el “otro”. En Zezé, Vicente de hecho no se preocupa por
el desarrollo de la psicologia de la entidad masculina o la problematica que podria
presentar como objeto de estudio, presentandolo en la novela como un mero elemento
transitorio o coyuntural en la evolucion de las protagonistas. La presencia del sujeto
masculino en Zezé es practicamente nula y en sus apariciones no se genera un dialogo
constructivo con el mismo, siendo finalmente silenciado o expulsado del espacio
narrativo.

Tanto Angeles Vicente como Emilia Pardo Bazéan, preocupadas por la cuestion de
la subjetividad femenina, exponen estas convenciones tradicionales y plantean soluciones
alternativas a Zez¢ y Lina, quienes en su trayectoria realizan un profundo proceso
regenerativo del sujeto femenino a través del autoconocimiento y crecimiento, por lo que
ambas novelas podrian considerarse ejemplos de “Bildungsroman”.

Hijas ambas autoras de la ideologia decimononica e inevitables herederas de la
“violencia simbdlica” ejercida en el diecinueve, en sus obras se manifestara un
solapamiento que hard ineludible la aparicion de contradicciones ideoldgicas tanto en sus
ensayos y ficcion literaria como en su propio recorrido vital, fluctuando entre unas ideas
avanzadas y una recesion al sistema del que provienen, pues como indica Tsuchiya, “the
fictional characters’ cultural negotiations often reflect, to a certain degree, those of the

author herself” (27).'*

12 Recuérdese a la paradigmética Carmen de Burgos, adalid del feminismo espafiol, quien publica por una

parte textos de naturaleza reivindicativa como E! articulo 438 (1921), o traduce novelas de corte erdtico
como E! ratoncito japonés (1922) de la francesa Rachilde, y por otra, escribe manuales de comportamiento
femenino como La mujer en el hogar. Guia de la buena duefia de casa (1918) o traduce La inferioridad
mental de la mujer de Paul Julius Moebious en 1904, acto por el que segiin Simén Palmer, serd fuertemente
criticada. Simén Palmer recoge una anécdota sobre la traduccion que De Burgos hace de la obra del italiano
Roberto Bracco, En el mundo de las mujeres. Conversaciones feministas (1907) en la que el escritor le
dedica las siguientes palabras: “A Carmen de Burgos (Colombine) antifeminista, ma... scrittore. Roberto
Bracco scrittore, ma feminista” (2010: 159). Simén Palmer explica a su vez que esta “aparente
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El conflicto que se desarrolla por tanto en las obras de Vicente y Pardo Bazan se
centra en la ficcionalizacion de una lucha de poderes; de un proceso de destruccion y de
creacion; de intentos de rebelion, resistencia y revolucion; del enfrentamiento, en
definitiva, entre dos entes opuestos: el emergente femenino, por un lado, cuyo deseo se
centra en escaparse de un sistema que delimita y gobierna su existencia, y por otro, la
sociedad que como una maquinaria en pleno funcionamiento impide la fuga o el
malfuncionamiento de una pieza esencial e integral de su sistema, y como tal, carente de
autonomia. Vicente y Bazan, conscientes de la mecanica utilizada en la constitucion del
sujeto femenino, presentaran en sus obras dos protagonistas cuyas estrategias de
existencia se centrardn precisamente, no en el pleno sometimiento o en la aceptacion
solapada, sino en la lucha contra los pilares, marcos y contenidos que impiden la creacion
de una subjetividad auténoma. El proyecto de Vicente se opone frontalmente a ese otro
que todavia a principios del veinte busca crear un sentido de nacion en el que la
domesticidad es esencial para la consecucion del mismo. La ficcion literaria, al igual que

la realidad, presentara ““a site of convergence of larger debates on gender and deviance in

contradiccion podria explicarse de muchas maneras que irian desde la necesidad econdmica hasta la presion
de unos editores que veian en estos textos un elevado nimero potencial de lectores, precisamente por ser
ella la traductora” (2010: 166). Dolores Sanchez, por otro lado, defiende en “Fuentes de la traduccion y
dinamicas discursivas de exclusion-inclusion de las mujeres en la Historia” que De Burgos utiliz6 la
traduccion de Moebious para incluir una serie de elementos peritextuales (prologo y notas) en los que
“introduce la obra de forma critica [...] comenta y refuta las afirmaciones del autor”’(10). Incluye asimismo
un anexo con articulos “en los que reflexiona sobre las condiciones de vida de las mujeres en las carceles o
la situacion legal que les deparaba el codigo civil de la época” (10). Sanchez indica que al circundar la
traduccion con su propio prologo y articulos, el lector tiene que admitir la presencia de De Burgos y la
oposicion al discurso de la autoridad que manifiesta, apuntando también que este subterfugio reivindicativo
se elimind y obvioé posteriormente. Otro ejemplo de esta contradiccion se encuentra en Confesiones de
artistas (1910) en donde De Burgos recoge una serie de entrevistas realizadas a las artistas espafiolas e
internacionales mas populares de la época con la clara intencion de “normalizar” esta denostada figura. En
las entrevistas que incluye, De Burgos muestra el digno entorno de la privacidad del hogar de la artista,
comparable al de cualquier hogar burgués, en el que la educacion y cuidado de la familia es factible. Entre
las entrevistadas se incluye a Mercedes Pérez de Vargas quien declara considerarse “sencilla en todos mis
gustos, no tengo esa misma exaltacion en la vida. Casi carezco de aplomo de mujer. Si salgo a la calle con
mi madre y me miran, me azoro como una colegiala” (51) y la propia hija De Burgos, Maria Alvarez de
Burgos, quien aparece en la escena leyendo una obra de Anatole France.
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the nineteenth century” (Tsuchiya 6) que se extendera al siglo veinte, y en el que aquellos
elementos que no encajen en el modelo seran expulsados, o se autoexiliaran, a los
margenes, al extrarradio, como muestra el conflicto desarrollado en la novela de Pardo
Bazan, Dulce Duerio.

En Dulce Duerio, el enfrentamiento se origina como causa de la oposicion de Lina
a la sumision y perpetuacion de los preceptos patriarcales de comportamiento social, y la
reaccion a la posicion de Lina que adoptan los personajes masculinos —el magistral
Carranza, don Anton de la Polilla y el tio de Lina— que como alegorias de la religion, la
educacion y la ley impediran la libre actuacion y por extension la existencia de la
protagonista. Carranza, Polilla y el tio personificaran la ansiedad de la sociedad patriarcal
ante la posible pérdida de control sobre el sujeto femenino, al no poder en un principio ni
disponer de la suculenta herencia de Lina ni decidir sobre sus decisiones vitales ni dirigir
su movimiento espacial, el cual “[1]a sociedad patriarcal occidental siempre habia
recomendado controlar” (Jagoe 21). La relacién que en un principio Lina considera de
amistad, proteccion y respeto entre su persona y Carranza y Polilla (e incluso don Genaro
Farnesio, padre biologico de Lina cuya identidad verdadera oculta durante la totalidad de
la trama) se convertira finalmente en una ejecucion del poder institucional sobre un sujeto
desviado no legitimado. En el caso de Anton de la Polilla, esta disposicion se hace
patente desde el mismo comienzo de la novela, como reflejan los impertinentes
comentarios que continuamente pronuncia durante la lectura de la hagiografia de Santa
Catalina de Alejandria y que muestran la burlesca oposicion a la conducta de la santa:
“;Sabe usted que me va pareciendo un poco ligerita de cascos la princesita?” (9); “;Claro,

la imaginacion desatada! jUna mujer guapa y que disputaba con filésofos!” (13). Con
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esta escena, Bazan anticipa al lector ya, que la protagonista Lina, paralelismo moderno de
Santa Catalina de Alejandria, defensora de la libre intelectualidad y la autonomia
femenina, no podrad consecuentemente, ante el cariz de dichas manifestaciones, contar
con el futuro beneplécito de Polilla. Es éste el mismo conflicto de poderes que radica en
Zezé, aunque en este caso la narracion cuenta con particularidades propias basadas en el
sentido de autonomia que desarrolla cada una de las protagonistas, el cual provocara
desenlaces diferentes para cada una de las heroinas.

Teresilla, primera novela de la autora, publicada en 1907, inaugura un corpus
literario marcado por un tono y tematica reivindicativas que critica las convenciones
estructurales de la sociedad, especialmente aquellas que mas dramaticamente afectaban a
la poblacion femenina. La narracion presenta la historia de una joven de quince afios que
sufre y paga con su propia vida la transgresion de las normas morales de la sociedad.
Engatusada por Francisco —el galan de turno, el don Juan del barrio, cuya tnica intencién
persigue vengarse de la madre de Teresilla, dofia Sabina, a través de su hija Teresilla— la
protagonista enamorada sufre asi el engafio del que cree ser su novio y anticipa el
subsiguiente vilipendio publico que sus actos amorosos conllevarian.

Inicialmente la primera transgresion de la avergonzada Teresilla queda condonada
gracias a la proteccion directa de dofia Sabina, quien al descubrir el error de su hija y el
estado psicoldgico y animico al que esta situacion le conduce, enfaticamente declara:
“iPero hija mia, por Dios, asi te haces mal! ;No ves que estds aqui con mama?... jFuera
malos suenos! El carifio de tu madre te ampara [...] ;{No ves que tu madre te ha
perdonado todo?... ;Qué te quiere mas que antes?”” (Vicente, 1907 95-96). El manifiesto

apoyo de la madre proporciona a la protagonista una salvacion temporal a un castigo y
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expulsion de la sociedad que, bajo otras circunstancias, Teresilla habria inmediatamente
sufrido. En contraste con la actitud reparadora de la madre y su dominio de la situacion,
hay que notar aqui la subita aparicién de Jaime, padre/guardian hasta este punto
indiferente o ausente en el desarrollo vital de su hija —sujeto durmiente en la mayoria de
los pasajes de la novela— y quien aparece como personificacion de la ley social y moral
del sistema patriarcal, encumbrando (y recordando de esta manera al lector) los conceptos
de la honra y honor prevalentes que justificarian el juicio y castigo de su propia hija.
Contrasta por tanto fuertemente el tono y contenido de las palabras paternas que dan
recibimiento a Teresilla al hogar, con el amparo materno previo que legitima el regreso
de la hija al mismo:

— ¢ Te has decidido a volver?

Ahora que el sentimiento de padre estaba a salvo, se rebelaba en ¢l el sentimiento

moral, de esa moral que se complace en colocar la honestidad o la honradez de la

mujer en...

— Sabes me dan ganas de ahogarte y de decirte que eres una...

No pudo terminar la frase porque dofia Sabina le habia tapado la boca con la

mano:

— jAnda! jAnda! Déjala tranquila, jpobre hija!... (Vicente, 1907: 90).

Un segundo impulso sentimental empuja a Teresilla a una nueva recaida en los
brazos del galan, concluyendo en esta ocasion la aventura amorosa con un inesperado
embarazo. La deshonrada Teresilla, ahora en estado y soltera y consciente de la pérdida
de su honor, augura ya las calamidades que le aguardan tanto a ella y como a su futuro
hijo: “dentro de pocos meses empezara una nueva vida para mi: jseré madre!... Madre!
Y (quién me reconocera por tal? ;Quién reconocerd a mi hijo? jSera un hijo de!... {Dios

"’

mio! {No! jAntes la muerte!” (135). Ante el horror de esta vision, considera, confiada,

convencer al padre de su hijo para celebrar sus desposorios y salve asi su honra: “Iré a
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buscar a Francisco... le suplicaré... Si bien es cierto que es brutal, en el fondo es bueno.
Le suplicaré y le lloraré tanto, que no sabra resistir a mis stplicas” (135). Tras sufrir una
tras otra las evasivas del galdn, la persistente Teresilla le encuentra finalmente en una
taberna rodeado de mujeres “de mala vida”, donde para su desengafio, no solo suftre la
agresiva actitud de Francisco que le obliga a marcharse del lugar, sino el cruel escarnio
de las mujeres que acompaiian al galan. Tras un intento de salvacion de Teresilla con la
ayuda de un enamorado francés que acepta las circunstancias de la protagonista y otra
serie de episodios, la novela finalmente finaliza con el descendimiento de Teresilla a una
taberna de los bajos fondos de Almeria, convertida ya en la prostituta conocida bajo el
nombre de Estrella.

La inesperada aparicion en la escena del marinero Juan, amigo allegado de la
familia de la caida, hacen converger en este punto final el presente de la demacrada
Estrella y el pasado de la joven e inocente Teresilla. En la conversacion que ambos
mantienen Vicente pone de manifiesto los efectos de la moral opresora que anula 'y
destruye a la mujer:

— (Me encuentras muy cambiada?

— Mucho.

— ¢(Qué quieres? He sufrido mucho...y hago una vida... [...] jAh, Juan, cémo me

repugna la vida! jHace ya dos afios que bajé el tltimo escalon! jQué asco! Estoy

como atontada, apenas entiendo lo que hablan a mi alrededor [...] Luego,
empujada, empiezas a bajar, nadie te detiene, nadie te compadece y es inevitable,

hay que llegar hasta el fin (158-161-166).

Dicho encuentro desencadenara el fin que Teresilla/Estrella habia previamente
augurado o deseado en diversos episodios de la novela. Tras arrojarse al mar, encuentra

su cuerpo inerte el patron del bergantin “Inmaculada Concepcion” quien exclama

“1Alguna cansada de vivir, que se ha suicidado!” (171), comentario que en el contexto
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destilaria a su vez la asiduidad con la que parecian ocurrir estos infortunios. Cabe hacer
notar el mensaje alegdrico que conlleva la “Inmaculada Concepcion” —nombre de la
embarcacion que recoge el cuerpo de la finada— en el contexto critico de la novela puesto
que expone finalmente a Teresilla como una victima libre de todo pecado.

Si prescindiéramos del prologo de la novela en el que Felipe Trigo explica la
intencion de la misma o leyéramos esta obra sin considerar el resto de los trabajos de
Vicente, podriamos considerar que Teresilla es una muestra mas del corpus moralizante
que expone las consecuencias derivadas de la desobediencia al sistema. Sin embargo en
esta ocasion, el dramatico suicidio que canda la novela no sirve al propoésito del
adoctrinamiento tradicionalmente difundido a través del castigo o la ensefianza moral de
los “buenos y malos” comportamientos, sino que alberga una fuerte critica al generador
social de este injusto castigo. La intencién de Vicente en este caso se centra en denunciar
el dramatico desenlace que provoca un sistema que estigmatiza y destruye a la mujer que
considera “deshonesta”, quien por causas ajenas a si misma es obligada a tomar el
llamado camino de la perdicion. Esta critica se itera en varias instancias de la novela,
como muestra uno de los clientes asiduos al teatro de dofia Sabina, al recordar la pérdida
de su hija: “jDiez y ocho afios!... Basta, basta, es mejor callar... Diria uno tantas
herejias. .. Después de todo, ;quién tiene la culpa?, ;La sociedad por tener leyes en contra
de la Naturaleza o la Naturaleza por tener leyes en contra de la sociedad? ;Es la
educacion? ;Es la ignorancia? ;jsomos los padres unos imbéciles?” (69).

Dentro del corpus literario de Vicente, la trama mads original, subversiva, y por
ello impactante, se plantea en Zezé, segunda novela de la autora, en la que se presenta la

historia de Emilia del Cerro, conocida artisticamente como Zez¢, y quien inicialmente
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pareceria engendrar nuevamente el modelo canonico de la “descarriada” o la “caida”. A
lo largo de la narracion, Vicente expone las tribulaciones de Zez¢é desde su temprana
orfandad hasta su vida adulta. En el camino de autodescubrimiento de su identidad y
subjetividad —paralelo al que recorrera Lina Mascarefias de Dulce dueiio— Zezé ingresara,
y huira posteriormente, en aquellos espacios exclusivos en los que el sistema le permite
existir, es decir, el convento, el matrimonio, el concubinato y el mundo del espectaculo,
hasta llegar a su destino final. En la intensa brevedad de las cien paginas que componen
esta novela, el hilo conductor de la misma se condesa principalmente en la historia de
Zezé, quien a diferencia de Teresilla sale victoriosa de un camino abocado a la
destruccion en la forma de un nuevo modelo de mujer. A lo largo de la narracion surgira
de esta espina dorsal una variedad de subtramas compuestas por las historias de otras
mujeres que proporcionaran a la heroina (y al lector) una fuente adicional de
conocimiento y aprendizaje. De esta manera, Vicente inserta en la trama central de Zezé
una recopilacion de diez “microrrelatos” de mujeres que desde sus particularidades nos
describen, de manera mas o menos desarrollada, diez versiones diferentes de la mujer
caida (o posible caida), mostrando al publico lector sus origenes, asi como los diversos
desenlaces que suceden a cada una de las protagonistas de estos “microrrelatos”. Dichas
historias de caida o redencién comparten a su vez una fuerte critica contra los patrones
que definen los conceptos de virtud, honor y pureza instaurados por la sociedad, sociedad
ésta que la autora considera hipocrita, maldiciente y vanidosa, y que perpetua conductas

que como lastres impertérritos imposibilitan la evolucion de la mujer.
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Zez¢ heroina

La novela Zezé, escrita en forma de didlogo, es en definitiva la conversacion que
tiene lugar entre Zezé y una escritora'>* anénima en el camarote de un vapor en el
transcurso de un viaje entre Buenos Aires y Montevideo. En la misma, la protagonista
central narra a su interlocutora las experiencias e impresiones recogidas durante el periplo
de su vida a fin de lanzar una critica al sistema social espafiol de principios del siglo
veinte.

La narracidn, iniciada in media res, abre con el conflicto que se origina en el

barco entre la “Bella Zezé”,'>

cupletista que viaja sin compaiiia y que busca
acompafiante de camarote, y un grupo de pasajeras, quienes sabedoras de su profesion se
niegan a compartir habitdculo con ella. Muestra ya esta escena inicial la dicotomia
heredada del siglo diecinueve “entre el dngel del hogar y la supuesta depravacion y
promiscuidad de las mujeres de clase obrera; y la disyuntiva entre el angel del hogar y la
mujer despilfarradora y frivola de las clases altas. Tanto a la mujer obrera como a la
aristocratica se les niega la categoria “mujer” a menos que se conformen a las pautas
burguesas de conducta” (Jagoe 28-29). Zez¢, aun sin pertenecer ni a la clase obrera ni a la
aristocracia, alberga para estas pasajeras los mismos vicios de depravacion, promiscuidad
y frivolidad debido a su condicion de cupletista.

La primera impresion que el lector recibe de la artista se produce a través de la

mirada de /a escritora quien, tras la inesperada entrada de Zez¢ en su camarote como

124 Para evitar confusiones posteriores, a partir de las paginas que siguen anticipamos que en este capitulo

se hablara de la novela Zezé y de su protagonista Zez¢é y de la novela Teresilla y su protagonista Teresilla.
Por otra parte, uno de los personajes principales de Zezé es una escritora anéonima a la que nos referiremos
como la escritora, y a quien no hay que confundir con la propia Vicente. En la medida de lo posible, se
utilizara la escritora (en cursiva) para referirnos a este personaje.

12> Era comun entre las cupletistas anteponer el término “bella” a su nombre artistico: Bella Otero, Bella
Monterde, Bella Diana, Bella Oterito, Bella Raquel, Bella Chelito, etc.
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consecuencia del lance con las pasajeras, la describe como “una joven hermosa, alta,
elegantisima, triguefia, con grandes ojos negros. Vestia un traje corte sastre' > color azul
marino. El negro y abundoso cabello lo llevaba sujeto por horquillas y peinetas adornadas
por brillantes. Al verla senti simpatia por aquella arrogante mujer” (7). La rapida y breve
concatenacion de calificativos y el dinamismo que la propia descripcion transpira, le
confieren a Zez¢, desde el inicio ya de la narracion, el aura de la mujer nueva, dotada de
un frescor ajeno a aquella debilidad, pasividad y palidez propias del modelo del siglo
recientemente finiquitado. Aunque dicho dinamismo y salubridad podrian estar
relacionados por otro lado con el tipo de mujer vulgar, no considero que sea ésta la
intencion de Vicente al mostrar a Zezé como un sujeto fresco y enérgico; al contrario,
esta presentacion es ya significativa puesto que sintonizara con la naturaleza viva de la
protagonista, su dindmica trayectoria en la historia de la novela y, en definitiva, servira
como metafora de la nueva agencia femenina que emerge y que corre en paralelo al
bullente siglo que comienza, y que como describe Maite Zubiaurre en Cultures of the
Erotic in Spain, 1898-1939 (2012) es “sparkling, dynamic, uninhibited, freed from
tradition, happily oblivious to sexual constraints and gender norms” (ix).

La complicidad que se genera inmediatamente entre la cupletista y la escritora,
quienes a lo largo de la obra se descubren como caracteres similares, se produce al ser
esta ultima la tinica mujer entre el pasaje del vapor que le muestra su respeto y apoyo al
acceder a compartir su camarote, definiendo a la vez su postura ante el conflicto
desencadenado a bordo y cerrando el mismo de la manera que se expone a continuacion.

Refiriéndose a la ubicacion de las maletas de la artista, la propia actriz indica:

126 E] traje corte sastre era una de las nuevas modas introducidas a principios del siglo veinte influida por el

estilo masculino.
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— [...] mis maletas andan corriendo sin encontrar acomodo. Si aqui no paran sera
preciso tirarlas al agua.

— ¢Por qué no han de parar?

— ;Si usted se queja también...!

— jQuejarme!

iComo soy cupletista!

— Y (es ese su unico delito?

— Esta noche no he cometido otro.

Grave es el asunto —dije ri¢éndome—, esas pobres seforas han tenido razéon de
alarmarse; figurese, una cupletista es un ser peligroso. jQué tonteria! jQué gente
mas imbécil! (9)

Es interesante apuntar aqui el cambio de voz narrativa que fluctaa entre el uso de
la voz de la escritora y el de la propia Zez¢, convirtiendo a la novela simultdneamente en
un relato que salta de lo biografico a lo autobiografico, precisamente como efecto de la
alternancia de las focos narrativos. Esta simultaneidad crea a su vez una ruptura entre lo
publico y lo privado pues concede al lector el acceso directo al mundo interior de la
protagonista a través de la mimetizacion Zezé-escritora que sincroniza el proceso de
narracion y lectura en primera persona. Estas conversaciones con /a escritora generan
también que el lector mantenga a su vez una conversacion ficcional y directa con una
caida, obteniendo nuevas respuestas a preguntas quiza antes nunca consideradas o que
han sido respondidas ya desde su logica e ideologias especificas:

—Y (le gusta la vida del teatro?

— Ahora si porque estoy acostumbrada, pero jsufre una tantas humillaciones...!
— ¢Se ha dedicado usted por vocacion?

— No, sefora, por necesidad. En Espana, la mujer que se ve obligada a resolver
por si misma el problema de la vida, dificilmente puede hacerlo en forma
decorosa, y, de lo malo, lo mejor es hacerse cupletista.

— ¢ Tan poco escenario tiene la mujer?

— Casi ninguno.

—Y (no hay movimiento feminista?

— Movimiento feminista, como accion decisiva en la opinion general, no. La
mujer alli, cominmente, tiene el cerebro atrofiado por la continua sugestion de
obediencia que se le hace en la casa, en el colegio y en el confesionario. Vive
convencida de su inutilidad para otra cosa que no sea la esclavitud a que se
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somete pasivamente, y, cuando tiene que luchar, como la instruccion que ha
recibido es inttil, no le queda otro remedio que sucumbir..., y sucumbe al inico
medio de que dispone, a la prostitucion, donde, después de explotada en vil
comercio, es despreciada, concluyendo asi la sociedad de cometer su crimen
como cualquier homicida vulgar

— jQué triste...! Pero ;no cree usted que muchas veces es ambicion por el lujo o
vicio lo que lleva a ese fin?

— Creo que no. El deseo del lujo y el vicio son efecto de la caida: en casos raros
podran ser la causa.

— Entonces, seglin su opinion, la sola culpable es la sociedad.

— Asi lo creo. Estoy convencida de que si he descendido, no ha sido por mi culpa

(7-8).

La abrupta introduccion de Zez¢ en la escena narrativa y en el camarote de /a
escritora —a la que acompana un aura que podria indicar a algunos la ausencia de castidad
de Zezé— junto con los primeros apuntes biograficos que relata a la escritora, en los que
le explica que “tendria doce afios cuando empecé a saber lo que era sufrir” (16), bastaran
para que aquel lector, que educado por una literatura previa reconoce y tiene internalizada
ya una serie concreta de estereotipos,'*’ sitiie a la cupletista ipso facto, y sin la necesidad
de disponer de ningtn dato adicional de su biografia, dentro del paradigma de la “mujer
infame”, anticipando este conocimiento interiorizado a su vez un desarrollo y desenlace
“légicos y naturales” a la historia de Zez¢. Inicialmente, al lector tradicional curtido en
clichés decimondnicos no le faltaria razon en su razonamiento, pues a medida que la

trama se desarrolla, observamos que retine la cupletista todas las condiciones que auguran

127 Akiko Tsuchiya indica, basandose en los estudios de Jo Labanyi y Riviére Gomez, que el arquetipo del
sujeto desviado ocupaba la totalidad de las publicaciones en cualquiera de sus géneros: "Social control was
achieved during this period in Spain through the new disciplines of public and private hygiene -called
‘social medicine’ by Rodriguez Ocafia- which produced an abundance of publications such as medical
journals and conduct manuals, beginning in the 1840s, but reaching its height during the Restoration
(Labanyi, Gender 70-1; Rodriguez Ocafia 17-51) [...] In addition to these medical and scientific discourses,
a proliferation of literary and journalistic publications -the realistic/naturalistic novel, the folletin, and the
periodical press- dedicated many pages to the conduct of ‘“different, abnormal and sick people”” and
transformed deviance into an object of central interest and concern (Riviére Gomez, Caidas 30)" (Tsuchiya
11-12). Esta centralidad se observa en la proliferacion y popularidad de la novela médico social de los
naturalistas radicales y los folletines, y autores como Eduardo Lopez Bago o Alejandro Sawa.

177



esa mas que inevitable y esperada caida. Las futuras tribulaciones de Zez¢ vienen
anunciadas casi seguidamente por el prematuro fallecimiento del padre; el adulterio de la
madre y la tumultuosa relacion de ésta con su amante Ferrario; el internamiento de la
madre en una institucion mental tras haber dilapidado el capital familiar y su posterior
defuncion, asi como las continuas muestras de desatencioén y abandono tanto afectivo
como econdmico hacia Zezé. Tan inminente es la desgracia venidera que asi se lo
anuncia incluso su padre, “entre un nudo de lagrimas que le sofocaba”, poco antes de
morir: “Tu madre no te quiere. Estoy bien seguro” (17). La madre, a quien identificamos
con el modelo de mujer débil y pasional, es culpable no solo de su propia decadencia sino
también de la de su hija. Zez¢, aun llena de rencor y consciente, como manifiesta en
varias ocasiones a lo largo de la novela, de la grave negligencia cometida por su madre,
ejercita posteriormente toda una serie de actos de cuidado, bondad y compasion ante la
grave enfermedad de la progenitora. Incluso los pocos momentos de felicidad de los que
disfruta Zez¢ en la novela vienen siempre empafiados por el recuerdo de la figura de la
madre convaleciente. Es decir, Vicente otorga explicitamente a Zez¢ virtudes que le
separan del tradicional sujeto desviado, como reflejan sus actos y como afirman de nuevo
sus palabras poco antes del deceso de la madre, al confesar que “ante la impotencia de
poder hacer algo por ella, sentia compasion, carifio, algo nuevo; mis sentimientos habian
cambiado favorablemente sin explicarme la causa” (51). Seran éstas también las primeras
sefnales que auguran la ruptura de Vicente con la tradicion determinista bioldgica y
ambiental previa, ruptura que requerird necesariamente para su consecucion el ejercicio

de libertad y la practica de la voluntad de sus protagonistas.
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A pesar de las continuas virtudes que muestran las acciones de Zez¢, la
negligencia de la madre a cumplir adecuadamente con sus obligaciones indicara al lector
tradicional que genéticamente la protagonista no serd una mujer sana ni fisica, ni siquica,
ni moralmente, por lo que ante tal disfuncion, el destino bioldgico y ambiental inclinarian
a Zezé, en principio, a emular a su propio modelo maternal y a convertirse en alguno de
los ejemplos de las mujeres caidas que habitan el corpus imaginado por la sociedad
patriarcal: perdida, alcohoélica, adtltera, prostituta o cupletista. Segiin Tsuchiya, “any
manifestation of deviance, even the most insignificant form, came to be perceived as a
symptom of degeneration and, in turn, a potential danger of pathological dimensions to
society” (10), por lo que la segura conversion de Zez¢ en una amenaza para el sistema
explica a su vez el inmediato rechazo de la “sociedad” del barco hacia su persona,
temerosa del mal que no solo se encuentra a bordo sino que pretende introducirse en la
intimidad de sus camarotes. En la explicacion del origen del conflicto que tiene lugar en
el barco, aclara Zez¢ a la escritora, que le habia tocado

un camarote donde va una sefiora con su hija, la que, apenas se ha enterado de que

soy cupletista, ha puesto el grito en el cielo, quejandose al comisario. “;Le parece

a usted”, ha dicho la buena sefora, “que voy a consentir que mi nifia duerma al

lado de una...cupletista? [...] Como ella ha continuado comentando

acaloradamente el hecho inaudito, todas las otras damas se han creido en el deber
de no ser menos honestas y delicadas y mis maletas andan corriendo sin encontrar

acomodo (5)

Este conflicto que se genera no se reduce tan solo a la contaminacion moral a la

que se expone a las pasajeras, sino que al equipararse la figura de la cupletista a la de la

prostituta, la amenaza se extiende al plano fisico, puesto que para ellas encarna Zez¢ una
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fuente de contaminacion y degeneracion social.'*® Como indica Rachel Mesch “[t]he
prostitute was a favored figure, symbol of contagion, through which disease, social and
physiological transgressed class lines” (6). Para las pasajeras-lectoras de la ficcion
realista y practicantes del discurso higiénico-moral burgués de finales del XIX y
comienzos del XX, que insistia “en que la miseria y la enfermedad que afligian a las
clases bajas tenian su origen en su naturaleza viciosa innata, y en su estilo de vida
insalubre e inmoral” (Fuentes Peris 485), la aceptacion entre el pasaje de una
representante de “[1]as heroinas de burdel y los fantasmas sociales que convocan —el
degeneracionismo, la criminalidad, el alcoholismo o la pandemia sifilitica” (Fernandez 9)
presenta por tanto una situacion del todo alarmante e inaceptable. Desde una perspectiva
mas actual y como indica Zubiaurre “[t]he specter of syphilis was very much alive at the
turn off the twentieth century, just as AIDS is at the turn of the twenty-first” (8).

La ausencia de la madre bioldgica se suple en varios episodios con otras
referencias femeninas de la novela que actian como “madres sustitutas”, como Sor
Angélica, quien “[e]ra muy buena, y tanto habia simpatizado conmigo que en ella
encontré una verdadera madre” (19) o dofia Pasito, que adopta un papel protector y
maternal hacia la protagonista. El rol de madre protectora lo habiamos encontrado
previamente en Teresilla, en la forma de dofia Sabina; incluso la propia Zezé adopta esta
misma funcion con la joven Elisa,'* a quien nuestra heroina salva de una ineludible caida

y destruccion como consecuencia de nuevo de la normativa patriarcal. Podemos por tanto

128 Emilia Pardo Bazéan recoge en Una cristiana (1890) los efectos de la lepra, en el personaje del tio

Salustio quien debido a la misma debe retirarse de la vida publica. La lepra de Salustio se oculta a su
circulo social (y al piblico lector), intentando hacer creer que padece una enfermedad menos estigmatizada,
puesto que este tipo de males se consideran propios de la clase baja. Vease a este respecto también Mujer
publica y vida privada de Pura Fernandez.

12 Véanse paginas 63-68 de Zezé. Elisa es una joven mujer embarazada, soltera y victima del don Juan de
turno a quien Zez¢ ayuda a salvar su honra, y por extension, su vida y la de su futura hija.
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leer estas alianzas femeninas como mecanismos que se producen para escapar del control
y sometimiento masculino, y evidenciar “asi las relaciones entre mujeres como la
construccion del espacio propio en libertad” (Careaga 17).

Junto a las consecuencias producidas por las fallas de la figura materna, la pérdida
de la paterna es igualmente clave para lograr el “buen” progreso de los sujetos femeninos,
ya que su presencia y rol es fundamental como consecuencia del impacto social,
econdmico y moral que la misma representa. El fallecimiento del padre supone por tanto
la ausencia de una proteccion moral y pecuniaria, pues tal falta disminuye las opciones
para la obtencion de una vida digna al privar de una dote que posibilite la celebracion de
un matrimonio adecuado, o en su defecto, la entrada en un convento en donde el aporte
econdmico (“dote” también) era con frecuencia condicion imprescindible para el ingreso
en el mismo.

Condicionada entonces por la ausencia (o adversa presencia) de las acciones de
sus progenitores, por el estigma social que ya implica la figura de la huérfana, asi como
por el factor econémico, hereda Zez¢é casi inevitablemente desde los inicios de su
existencia, y en principio aparentemente condenada por el determinismo biologico y
ambiental, todas las condiciones para irremediablemente convertirse en otro de los
muchos sujetos abocados a la caida o al “camino de perdicion”, expresion ésta que Zezé
conscientemente utilizard en varios momentos de la novela para referirse a su propia vida.
La idea del determinismo biologico que imperaba en la época se basaba en las teorias de
Cesare Lombroso que defendia que las deficiencias fisicas, mentales y morales eran

hereditarias. Sin embargo en Zezé, este camino de aparente perdicion serd de hecho un
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camino de conocimiento y autoconocimiento, de aprendizaje hacia el desarrollo de sus
deseos y el encuentro final con su propia identidad.

En el trayecto de su busqueda, sucederan episodios claves que influirdn en la forja
de la misma, como el descubrimiento de la sexualidad en los confines del convento de la
mano de su amiga-amante Leonor,"” estudiante interna, como Zezé.

Encerradas y sometidas al control de la vigilancia diurna, es el interior mismo de
ese espacio conventual el que proporcionara a las internas su “jardin de las delicias”
particular, el nuevo Edén en el que encontraran un espacio de libertad, y el predmbulo
facilitador de las primeras experiencias sexuales de Zezé: “Pasabamos el dia deseando
con ansia la noche para escapar al jardin, donde podiamos dar rienda suelta a nuestras
confidencias, sin temor a ser oidas” (31). El fopos literario del jardin y su representacion
en los movimientos artisticos finiseculares posee, como indica Litvak en Erotismo fin del
siglo, una fuerte conexion con elementos y connotaciones sexuales y erdticas, ya que “la
iconografia de la época los hizo marco apropiado para los juegos erdticos, para la
doncella que espera a aquel que ha de despertar sus sentidos” (1990: 21). La pintura, la
literatura, la arquitectura y la musica se colmaran de espacios repletos de formas florales
y animales, de lirios, rosas y azucenas, pavos reales y cisnes, asi como de otros elementos
sinestésicos que nos haran respirar el perfume de las flores y observar los efectos
luminicos del sol y la luna. Este espacio representa a su vez en Zezé un vergel, que a
pesar de su enclave en el corazon del convento, se aleja del modelo del “jardin mistico”
al convertirse en testigo a su vez del triunfo de la carne sobre los votos de sor Luisa,

monja interna que recibe las visitas nocturnas de un amante desconocido. Aunque breve y

" Leonor es una de las estudiantes internas en el convento e intima amiga de Zezé.
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sutil, sirve esta mencion de Vicente para insistir en la hipocresia que se parapeta, en esta
ocasion, tras las puertas de los conventos.

En Zezé, esa primera incursion en el jardin en plena temporada primaveral indica
metaforicamente la salida al despertar de la vida, en un espacio que presenta a su vez
tintes de melancolia, un “parque [que] parecia absorto en una profunda meditacion de
viejo filosofo” (24). Zezé continta con la descripcion de ese jardin modernista
conventual en el que “las sombras de los arboles, que parecian obstruir el camino
blanqueado por la luna, las pasdbamos medrosamente. El silbido de las lechuzas que en la
cercana torre posaban nos llenaba de estupor; los cisnes dormian en torno al pequefio
estanque, y una estrella espejabase tranquila en el agua, como ojo que mirase la limpidez
del cielo...” (24-25). A esta atmosfera onirica y misteriosa que les ofrece la nocturnidad,
se une ademas “[e]l suave perfume de las flores [que] nos producia esa deliciosa
embriaguez que hace vibrar las almas exquisitas” (27).

A pesar de que la autora, fiel a un estilo literario frugal en detalles, no se pierda de
manera profusa en la descripcion pormenorizada del jardin modernista, las caracteristicas
alegoricas de vicios y virtudes que representan eran ya legibles para el ptblico de la
época pues el lector goza ya de una imagen preconfigurada del prototipo del jardin de las
delicias, formada por una serie de referentes concretos ya establecidos “en la imaginacion
de la poética tradicional [...] del arte y la literatura de la época”""! (Litvak, 1979: 18). Las
escasas pinceladas que presenta Vicente al incluir menciones a lugares comunes como el
cisne, el claro de luna, o el perfume de las flores, son suficientes para otorgar ya a este

jardin el aura erética que encuadra el espacio de las primeras expresiones carnales de la

131 . . . . . . . . .
En este estudio Litvak analiza los jardines en la literatura y en el arte, haciendo notar su influencia en

artistas como Rusifiol y Edgard Allan Poe, entre otros.
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protagonista. Es en este paraiso arquetipico en el que se producen escenas que repiten el
encuentro con el “primer amor, el alba de la vida, la plenitud de los instintos, la fuente de
vida” (Litvak, 1979: 19), y a través de cuyos paseos se producird la primera experiencia
sexual de Zez¢ con su Leonor: “Nos abrazamos embriagadas en el perfume de nuestros
cuerpos, y el fuego interior que nos abrasaba degenerd en un espasmo voluptuoso. |...]
Mis miembros se estiraban en suprema convulsion. Perdi las fuerzas... me sentia
morir...” (29-30). Cabe indicar en este punto que, como explica Zubiaurre, “‘orgasm’
and ‘orgasmic’ were rarely used in the literary-erotic vocabulary of the period; the
preferred terms were ‘spasm’ and ‘spasmodic’ (5).

Lo novedoso de estos encuentros, el giro de tuerca que una vez mas fuerza
Vicente, se centra precisamente en la naturaleza de las actrices de estos amorios al no
tratarse de la tradicional férmula de los amantes heterosexuales, sino que en este jardin (o
la disposicion sentimental que en este espacio aflora y que posteriormente se libera y
consuma en las alcobas del convento) se presentan los inicios de los juegos amorosos, la
relaciones carnales que se repetirdn en otros momentos de la novela entre dos mujeres
adolescentes y en pleno desarrollo, subvirtiendo Vicente de nuevo el patron candnico
burgués de la normalidad sexual, y mostrando un nuevo sujeto que, anteriormente
asexuado, ahora apunta Pura Fernandez en relacion al nuevo sujeto femenino

no solo transita los espacios de la afectividad emocional, sino también los del

deseo irrefrenable; un sujeto que ya no cifra en la satisfaccion del otro, del

legitimo poseedor, su propio goce sexual, sino que sobrevuela la pasividad

orgéanica y actiia dotado de pulsiones instintivas, arrojado por las acometidas de su
naturaleza fuera de los margenes del ordenamiento social, moral y religioso (6).
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Siguiendo la linea de la proliferante cultura sicaliptica*” del momento que
cuestionaba la sexualidad, especialmente femenina, Vicente no solo rompe con las
practicas sexuales convencionales al transgredir la normativa sexual con la practica
homosexual de las protagonistas, sino también con las establecidas para el propio género
femenino, al romper con la funcién tradicional de la mujer asociada a la reproduccién, y
por extension a la biologia. En el contexto historico en el que se publica la novela, se esta
produciendo justo uno de los debates mas polémicos de la época, al disputarse si el sexo
femenino “experimentaba orgasmos como los hombres o si eran o no tan lascivos como
ellos” (Litvak 176). Vicente muestra (al igual que hace Trigo a través de sus
observaciones médicas)'*® que el femenino es un sujeto que no solo desea sino que es
plenamente capaz de disfrutar del placer sexual mas alla de su funcion reproductora.

La provocacion presentada por Vicente serd aplaudida por algunos
contemporaneos como Felipe Trigo pero recibird a su vez duras criticas como las
proferidas por un tal F. Sdnchez-Ocafia quien, en una resefia a Zezé publicada en el
periédico Actualidades el 3 de febrero de 1910, indica que “dofia Angeles Vicente cae en
la tentacion de ir describiendo episodios de un color subido y llega ingenuamente, como
la cosa mas natural del mundo, a presentarnos escenas de un sensualismo enfermizo y

Iésbico que nos produce viva impresion de repugnancia” (s.p.).

12 Seglin Maite Zubiaurre, el término sicalipsis se acuiid muy a comienzos del siglo veinte para describir la
proliferacion de discursos y artefactos eroticos y sobre la sexualidad producidos “well into the 1930s” (4) .
"3 Trigo “se queja particularmente de las investigaciones erradas sobre la emotividad sensual femenina que
tan constantemente se han llevado a cabo, y de la continua malevolencia con que se discuten las relaciones
sexuales y la parte que en ellas atafie a la mujer” (Litvak, 1979: 177). Litvak atiende a las diversas
observaciones cientificas sobre la “emotividad sensual femenina” para concluir la exposicion con la
oposicion de Trigo a tales ideas: “la mujer no carece de instinto sexual. Aquellas estadisticas lo tinico que
indican es que la mayoria de las mujeres estan atrofiadas por las presiones morales, sociales y educativas.
De ninguna manera significa que organicamente estan menos propensas a sentir con igual intensidad que el
hombre las sensaciones eréticas” (178). Trigo lleva los resultados de sus observaciones a las tramas de sus
propias novelas como La sed de amar (1903), Las ingenuas (1920) o Alma en los labios (1920) entre otras.
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Lina, como Zez¢, se presenta como un sujeto abyecto desde la ideologia patriarcal
al suponer una segura amenaza para el statu quo de la sociedad, aunque debido a su valor
econdmico se convierte, a diferencia de Zez¢, en un objeto precioso deseado en cuanto a
su potencial papel de esposa y madre modelo. Como indica Anton de la Polilla a Lina:
“Tu eres una joya, un tesoro, y debes emplearte en algo grande y elevadisimo. Si no se
adoptan precauciones, seras victima de solapados manejos, criatura. No sé de qué
reconditos y tenebrosos antros saldré la orden de apoderarse de ti” (59). Contrariamente,
en el caso de Zezé, que carece de dote o bienes numerarios, su valia proviene
directamente de su valor sexual y del interés y deseo de posesion que este objeto
despierta, como deja patente el cariz de las relaciones mantenidas por la protagonista con
Leonor, Luis (esposo de Leonor), el banquero o con el ptblico de los “cines y teatros de
varietés” en los que actuia. La descripcion de hecho que Zezé nos proporciona del
banquero le muestra como a “un erotomaniaco, que su veleidad amorosa lo conducia a las
mas absurdas aberraciones” (86) y bajo cuya “tutela” Zezé “[pJasaba la vida encerrada.
Al banquero le agradaba exhibirme, pero el papel de amante decorativa no podia
soportarlo” (86). El banquero, consciente de la precaria situacion econdmica y emocional
de Zez¢, la convierte en una mera posesion, en un “instrumento de placer”, haciendo que
la protagonista se encontrara, como ella misma confiesa, “esclavizada por las exigencias

. , . ~ ~ 134
de quien creia ser mi sefior y duefio” (132).

13 La critica al abuso centrado en el poder de clase y género es una denuncia que Emilia Pardo Bazan

recoge igualmente de manera recurrente en varias de sus novelas cortas. En La dama joven (1885) o
Finafrol (1909), la autora critica a los sefioritos que atraidos por la bella protagonista ansian introducirla en
el lucrativo mercado del mundo del espectaculo para su propio beneficio; en Bucdlica (1885) Bazan
denuncia el abuso sexual infligido a una indefensa campesina a manos del protagonista, quien se sabe
“amparado en cierto modo por mi autoridad de amo de una pobre criatura!” (124); y en Cada uno (1907)
donde un sacerdote revisita su pasado de joven calavera para recordar las aberraciones a las que sometio a
una prostituta gitana que provocaron finalmente su muerte y la salida impune del delito del cura.
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La autoaceptacion de Zez¢é como “instrumento de placer” y el poder que este
nuevo conocimiento ejerce (no olvidemos que Zez¢ utiliza tempranamente su sexualidad
para conquistar, como acto de venganza, al amante de su madre, Ferrario) supone un
aspecto clave en el giro hacia la formacion de su identidad, al despojarse del
sentimentalismo que inicialmente le caracterizaba para convertirse en un personaje
materialista y calculador, que acepta su condicion de sujeto femenino huérfano, carente
de proteccion familiar, emocional y econdmica. Esta evolucion se aprecia igualmente en
el paso que experimenta la protagonista entre la inicial actitud idealista de anhelar la
quimera del amor y la posterior aceptacion de que su destino se encuentra en sus propias
manos, reflejando ambas posturas un cambio entre la conformidad ante la vida y la
creacion de la misma. Esta transformacion se torna evidente al comparar por un lado la
reaccion de Zez¢ a las misivas enviadas por su amiga-amante Leonor, sobre las que Zezé
explica que “[m]e contaba detalladamente todos los preparativos de su boda, proyectos
del viaje y suefios felices. Yo me alegraba mucho de su felicidad, y al mismo tiempo me
ponia triste al pensar que a mi quiza no me seria dable realizar ninguno de mis ensuefios”
(32-3) y por otro, estas declaraciones posteriores en las que refiriéndose a su trabajo
como cupletista, confiesa la protagonista que estando ya acostumbrada a las
humillaciones “sigo adelante con el tinico fin que persigo: un capital que me permita
retirarme pronto del teatro y pasar una vida tranquila, independiente...” (92). Finalmente
el objetivo de Zezé solo se materializara al lograr su independencia emocional y
econdmica de aquellos personajes que controlan y dirigen su existencia —es decir, Leonor,
la Pasito y el banquero—y al ejecutar finalmente su propia voluntad a fin de convertirse

en un sujeto libre y auténomo.
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La preocupacion por la independencia econémica y la estabilidad que ésta
confiere crean ansiedades que la protagonista expresa en varias situaciones de la
narracion. La primera de ellas se manifiesta al arruinarse la madre, cuando Zez¢ confiesa
su inquietud al darse cuenta de “las privaciones a que tendriamos que sujetarnos y el
porvenir me hizo temblar” (40). Posteriormente, y bajo la tutela ya de su amante Leonor,
Zezé reconoce la temporalidad de su situacion “privilegiada” pues “[p]resumia lo que, en
un porvenir mas o menos lejano, podria sucederme, aunque entonces vivia confiada, sin
preocuparme mayormente del mafiana” (49). El consciente conocimiento del
funcionamiento del sistema, junto con la necesidad de solvencia econdémica para lograr su
libertad y supervivencia vital, influirdn de nuevo en el desarrollo de la subjetividad de
Zezé. Esta evolucion se observa claramente al comparar las distintas actitudes adoptadas
por la protagonista al despedirse de la casa de Leonor, y mas tarde de la del banquero. En
el primero de los casos, y siguiendo una fuerte discusion, Zezé abandona impromptu y de
madrugada su particular protectorado, sin tomar ninguna pertenencia consigo,
comportamiento que responde entonces a una serie de valores éticos y morales de la
protagonista: “En mi precipitacion por marchar, habia salido de casa de Leonor con lo
puesto, sin un céntimo, no pensé en nada, y mas vali6 asi porque tal vez hubiera dejado
las sortijas y pendientes que llevaba, que en aquellos momentos fueron mi salvacion”
(58).

La posterior huida de la casa del banquero, producida tras las negativas a sus
insistentes peticiones para que le dejara irse libremente, serd en esta ocasion planeada de
una manera mas meditada. En este caso, Zez¢é de nuevo quiere dejar constancia de que la

maquinada preparacion de su escapada, y su subsiguiente ejecucion, estd provocada por
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la autoproteccion y no por la corrupcion moral. Claramente preocupada por su integridad
ética y moral, asi se lo explica Zez¢ a su interlocutora y, por tanto, al publico lector:

Cansada ya, decidi callar para proceder por mi cuenta cuando menos se lo

esperasen. Resuelta a no aguantar mas estaba dispuesta a irme donde no supieran

de mi; pero reflexionaba que no debia de irme sin ropa y sin dinero: volverme a

poner en el caso anterior hubiera sido estipido; el banquero era rico, y yo, como

instrumento de placer, bien ganado tenia cuanto pudiera llevarme. ;Qué era una
accion mal hecha? ;Qué ocasionaria un gran disgusto? Tanto peor, asi lo habian
querido. ;/Quién es un ser para hacer de otro una propiedad contra su gusto? ;Qué
podia importarme de cuanto habia hecho por mi? ;Acaso no habia sido por
egoismo para satisfacer su capricho...? Si, podia, sin ningin remordimiento,

proceder con toda la hipocresia que fuera necesaria. (88)

La expresa preocupacion que Vicente muestra por la situacion econdémica y
profesional femenina provoca que se incluya a la autora dentro del denominado por
Roberta Johnson “modernismo social”, categoria que relaciona la critica con la
produccion literaria femenina. Como indica Johnson, al menos desde 1905 se manifiesta
entre las escritoras una conciencia en cuanto a la situacion social y laboral de las mujeres,
formando con frecuencia esta preocupacion parte integral de la tematica de las novelas
escritas por mujer: “Women’s novels, like women’s lives, continue to center on economic
issues in a more integrated plot” (2003: 4). En contraste, se hace notar el escaso nimero
de autores que muestran interés en tematicas sociales o en personajes literarios
masculinos que se desarrollan en tramas relacionadas con el trabajo como medio de vida.
En este momento de produccion literaria mientras los autores masculinos se anclaban en
rememorar un extinto pasado imperial, eran las mujeres escritoras las que “chose to

depict a contemporary Spain and to imagine a future in which new social configurations

would be possible” (Johnson, 2003: 3).

189



En la novela Zezé (al igual que en Teresilla) se acumulan constantes referencias a
los aspectos laborales y financieros de la mujer y a su directa relacion con la subsistencia
e independencia del sujeto femenino, el cual controla con frecuencia su entrada en el
mercado. En uno de estos episodios, Zez¢ explica a la escritora que en Barcelona
consigue “un contrato en buenas condiciones” como cantante “con una compaiia de
zarzuela seria” (91). Dicha preocupacion se refleja igualmente en la terminologia
empleada, pues muestra a su vez el cambio de habitos sociales que trae el nuevo siglo: en
esta novela de 1909, la protagonista femenina centra su tema de conversacion, sin
mencionar la intervencion de intermediarios, en salarios, viajes profesionales,
actuaciones, pasajes y contratos en distintas partes del globo como Montevideo, Buenos
Aires, Barcelona y Madrid, confesando que su motivacion viene generada mas que por el
enriquecimiento, por la consecucion de la independencia. En uno de estos paréntesis que
se produce aparte de la conversacion principal /a escritora enfatiza la cantidad de trabajo
que desarrolla Zezé:

— Yo, cuando cumpla este contrato en Montevideo, regreso a Madrid.

— (No le gusta este pais?

— Si, bastante, pero antes de salir dejé firmado otro contrato para Barcelona.

— Por lo que se ve, trabaja usted mucho.

— Sin descanso (11).

La preocupacion por la situacion profesional femenina produce en ocasiones
breves descripciones y soslayadas criticas dirigidas a las condiciones laborales que
rodean el mundo del espectaculo. De esta manera se menciona por ejemplo el cambio de
patrones que genera la decadencia de la zarzuela y el éxito del género infimo “[1]a

zarzuela seria decaia por el mal gusto reinante, y el género chico se hacia duefio absoluto

de los escenarios” (91); la proliferacion del cuplé a nivel internacional y los viajes
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intercontinentales que la profesion, por este motivo, requeria; y los abusos salariales que
las artistas sufrian. Los consejos de Antonia Pasos, dofia Pasito, cupletista retirada y
conocedora de los entresijos del mundo del espectaculo, se tornan cruciales al insistir a
Zezé en la importancia del valor de la mercancia que vende, aconsejandole que centre su
carrera en el cuplé, ya que, aunque no tan decente como la zarzuela, le generaria mas
ingresos:

Enterada de lo que yo ganaba, del trabajo y la lucha que tenia, me demostrd que

como cupletista'’® ganaba més, gastaba y trabajaba muchisimo menos, y tenia

mayor libertad. Me demostr6 también que la consideracion social que podia
darme el ser tiple de género grande, que fue la razoén que me indujo a serlo, ni me

resarcia de nada, ni valia la pena de preocuparse. Desde entonces ando por cines y

teatros de varietés, ganando en algunos sueldos fabulosos (92).

Dofia Pasito le insta ademas a que solicite a su pretendiente el banquero el dinero
necesario para cubrir los primeros gastos de su lanzamiento profesional, puesto que
afirma que depender econémicamente de un empresario significaba firmar un largo
contrato de “esclavitud”. Zezé finalmente elige de entre las peores la mejor de sus

opciones y siguiendo el consejo de la Pasito acepta la ayuda financiera del banquero para

asi comenzar su carrera profesional en el mundo del espectaculo.

Zezé: Catalogo de inadaptadas, reformadas, facilitadoras y angeles del hogar
moderno

Si eliminamos todo el aparato descriptivo de la obra de Vicente, el cual
ciertamente no es muy profuso, y nos atenemos estrictamente a los “casos de estudio”
presentados en la misma, podriamos decir que la autora recopila este “catalogo de

inadaptadas, reformadas, facilitadoras y angeles del hogar moderno” como muestra de la

"3 Alusién a la decadencia de la zarzuela y al auge que empieza a cobrar el cuplé a principios de siglo.
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existente situacion de injusticia y bajo la intencion de denunciar y reclamar la
responsabilidad que tiene la sociedad en la perpetuacion de la misma. Asi se lo expone
Zezé a la escritora, pues es consciente de la conflictividad que encarna el problema:

—[...] mi historia es de las que escandalizan a los moralistas.

— ¢Cree usted inmoral descubrir las llagas y dolores ignorados por la multitud que

las grandes ciudades esconden en su colmena, ya entre el zumbido complejo de

miles de energias renovadas, ya disimuladas por los esplendores del lujo?

— Al contrario, muy moral, pero a los eunucos del viejo harén, conservadores

de la corrupcion, no les conviene entenderlo asi (8).

A través de este comentario ataca de nuevo Vicente mordazmente los pilares de la
sociedad y a los benefactores de la misma pues son estos los que mantienen y perpetiian
un sistema corrupto que priva de libertad al género femenino al someterlo a la sumision
de una desfasado sistema, el cual la autora compara con un serrallo arabe en el que se
encierra y controla a la mujer. Con esta comparacion acerca también Vicente las
civilizadas actitudes occidentales con aquellas otras de oriente y que el propio occidente,
considera barbaras.

Este catdlogo es por tanto una reproduccion comprimida de los distintos sujetos
que se crearon y reprodujeron a lo largo de la literatura decimononica con el fin de
ejemplificar la crisis de género y que tras su vasta representacion se convirtieron en
paradigma del sujeto femenino de la segunda mitad del diecinueve, paradigma a su vez
heredado por los modelos del veinte. A estos modelos, dependiendo de la perspectiva
desde la que se les observe, se les podria considerar como rebeldes —o desde una
terminologia méas moderna, antisistema— o como facilitadoras que rompen los canones

establecidos y abren nuevas vias de acceso a la existencia femenina. Vicente retoma y

revisita estos sujetos femeninos, tradicionalmente condenados, a fin de proporcionarles
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nuevas salidas y actos de existencia que subviertan el canon establecido y generen otros
emergentes que inspiren y conformen el nuevo modelo femenino del siglo veinte.

La produccion de un sistema descriptivo, el catdlogo de mujeres de Zezé, que
recoge y archiva la diversa tipologia femenina, imita ironicamente la tan extendida
disciplina cientifica de la época de etiquetar y clasificar la variedad de especimenes del
espectro planetario,'*° practica que segin Lucy Bland y Laura Doan, “[i]n the last third of
the nineteenth century [...] emerged in Western modernity as part of a wider concern
with the classifications of bodies and populations, alongside other new sciences, such as
anthropology, sociology, psychology and criminology” (citado en Zubiaurre, 31). A este
respecto, Tsuchiya indica que “the goal of certain nineteenth-century sciences, such as
anthropology and criminology, was to create a mechanism for the defense of society by
producing a comprehensive knowledge system to characterize the deviant” (10). No
obstante, en los albores del siglo veinte y en el caso que nos ocupa, Zezé y su catalogo se
presentan més bien como un aparato de ataque al sistema."”’

En este catdlogo de inadaptadas, reformadas, facilitadoras y angeles del hogar
moderno, Vicente recopilara para el lector de comienzos del siglo veinte un repertorio de
mujeres formado por los sujetos femeninos que su heroina se encuentra y analiza a lo

largo de su periplo vital, y que son herederos de los arquetipos de la ficcion literaria del

diecinueve, ya sea en su forma abyecta, ya sea en la representada por el modélico angel

136 y¢ase capitulo 2.

57 En cierta manera, y con sus matices particulares, este repertorio recuerda a aquel otro presentado en EI
libro de la ciudad de las damas (1405), en el que después de exponer y criticar el modelo patriarcal
dominante, Christine de Pizan hace una relacion de un extenso nimero de mujeres que son ejemplo por su
inteligencia y valores positivos. En la conclusion indica la autora que la “Justicia lleva a la Reina de los
Cielos a vivir en la ciudad acompafiada por una serie de santas, casadas o virgenes, todos ellas son modelos
para Cristina y como tales los propone. Anima a todas las mujeres que vayan a vivir a esa ciudad, es decir,
que actlien y vivan sus vidas de acuerdo con su pensamiento en el que se valoran las actuaciones femeninas
y su aportacion al desarrollo social” (Segura 14).
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del hogar. En el mismo se retine primeramente el grupo de sujetos “desviados” o
“inadaptados” que pululan en los margenes de “la mala vida”, relacionados
principalmente con los bajos fondos, el espectaculo y la prostitucion, asi como los
recluidos en instituciones mentales o aquellos otros que en tltima instancia optan por la
via del suicidio, como Teresilla. Entre los mismos encontramos a la adtltera, la loca, la
cupletista, la concubina, y la alcohodlica, sujetos que conformaréan esa seccion de mujeres
abocadas irremediablemente a la perdicion e incluso a su destruccion fisica y mental.

El segundo de los grupos, al que etiquetamos como “reformadas”, esta formado
por aquellas “caidas™ que tras presentar una posible amenaza al sistema sufren una
aparente “rehabilitacion” al ser “[r]etenidas y controladas bajo el sometimiento y la
disciplina de las instituciones encargadas de preservar la moralidad, el control y la
higiene (familia, escuela, iglesia, sanatorios mentales)” (Tsuchiya 7). Estos sujetos
lograran su salvacion, evitando asi hasta cierto punto su caida, puesto que se someten a
soluciones en principio menos humillantes y destructivas al refugiarse tras las paredes del
convento o del matrimonio.'*® Entre las reformadas encontramos a la tia de Zezé, Sor
Ange¢lica, Leonor Portillo y Elisa, modelos que en principio servirian al proposito
aleccionador de la literatura previa, pero que, como mostrara Vicente, se perfilan
finalmente como sujetos que encuentran sus propias vias de existencia en el sistema.
Aquellas que rehityen aceptar y someterse a las vias estipuladas (Iéase matrimonio y

convento), es decir, a obedecer a la autoridad, presentan por tanto una problematica que

138 1 a critica a la institucion del matrimonio, considerado por algunas autoras como otro tipo de prisién e

incluso como un acto de prostitucion legalizado, ya habia aparecido en obras como Sab (1841) de Gertrudis
Gomez de Avellaneda, quien indicaba la relacion de caracter contractual del matrimonio en el que la mujer
era subyugada; expresada por el personaje de Rosalia de Bringas, quien lo denomina como la “jaula del
matrimonio”; o Enriqueta Lebrero de Gandia, cuya critica hacia esta institucion se refleja en su obra de una
manera asidua, afirmando que “[1]a prostituta se vende, pero al menos conserva su libertad; no se ata, no
asume compromisos, no engafia, no firma su deshonra con testigos” (1924: 35).
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recogemos en el grupo de las “facilitadoras”, ficcionalizado por la propia Zez¢, la
escritora y en la narrativa de estudio paralela por Lina de Dulce duerio.

Encontramos un tltimo grupo que denominamos “los dngeles del hogar”, formado
por aquellos sujetos que tradicionalmente se han relacionado con el ideal de perfeccion
de la mujer, y que para Vicente reproduce justamente el modelo de desviacion, encarnado
en este catdlogo por las representantes de la burguesia y la aristocracia y concretamente

por las pasajeras del barco y las mujeres del pueblo ficticio en nombre de Montelefio.

Las “inadaptadas” o “caidas”

El primero de los modelos recogidos en el catdlogo de la imagineria femenina es
el de la adultera, personificado en la propia madre de Zez¢, quien dominada por una
pasion incontrolada que le conduce a la locura, se muestra incapacitada para desarrollar
correctamente su funcion maternal, desatendiendo a su hija hasta el punto del abandono.
En la fuerte discusion mantenida con el padre moribundo, en donde éste acusa a su
esposa de adulterio mostrandole las pruebas irrefutables de las cartas de su amante
Ferrario, Zez¢ describe la escena indicando que la madre “quedo abatida, y en sus
grandes 0jos negros, que miraban al suelo, pareci6 brillar una lagrima; pero enseguida se
repuso, y, llamando a una sirvienta, le orden6 llevarme a casa de mi tia” (12). Queda con
esta imagen retratada la fria e impasible naturaleza de la madre ante las instituciones del
matrimonio y la familia, siendo el amor ciego que profesa a Ferrario y el adulterio
consumado las causas principales de la destruccion del nicleo familiar, al acelerar el
fallecimiento del padre, producir la bancarrota familiar y desencadenar por tltimo el

calvario particular que comenzard Zez¢ a los 12 anos.
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El segundo de los modelos decadentes lo encontramos en el arquetipo de la artista
que personifica Antonia Pasos, artifice a su vez de la incorporaciéon de Zezé al mundo del
espectaculo y de su posterior concubinato con el banquero. La Pasito, cupletista retirada,
y duefia ahora de una casa de huéspedes, aconseja a nuestra protagonista su incursion en
la farandula al considerarla la mejor opcion de supervivencia, y ofreciéndole, afiade Zezé,
“su ayuda casi maternal, siempre que quisiera seguir su consejo haciéndome cupletista;
en lo que, aseguraba, obtendria tanto éxito como ella, que, a juzgar por su relato, era a
cuanto se podia aspirar” (61). La mella de la miseria y las contrariedades de la vida
presentan a La Pasito como un personaje “acelestinado”, sumamente materialista, quien
consciente de la necesidad de la independencia econémica, desaprueba y desalienta la
relacion sentimental que Zez¢é comienza con un estudiante pobre puesto que considera
que “querer a un hombre sin dinero es cosa de tontas” (61). Por este mismo motivo La
Pasito anima, o mas bien presiona a Zezé, a acercarse al banquero quien a pesar de la
diferencia de edad, la apariencia fisica, la deficiencia intelectual y la profunda aversion
que despierta en Zezé, disfruta de una excelente posicion financiera, siendo este tltimo el
unico aspecto que segun dofia Pasito deberia considerar Zez¢.

La narracidn se escapa a los fondos bajos de Madrid adonde Zez¢ se dirige
frecuentemente “para estudiar” los modelos mas marginales de la sociedad, los actores de
la “mala vida”, recorddndonos esta curiosidad sociologica a la que practica la narradora-
exploradora de “Cuadros americanos”:

Los cafés cantantes, alli, ofrecen un campo interminable a la observacion. Alguna

vez, llevada por mi curiosidad de saberlo todo, entrabamos en aquellos antros de

corrupcion donde entre copas de manzanilla o de cerveza los vicios y rencores, en

sus multiples manifestaciones, aparecen en toda su brutal crudeza, sin fuerza de
voluntad que los restrinja ni careta de hipocresia que los oculte (73).
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En uno de estos ejercicios de reconocimiento de la mala vida madrilefia, se
encuentra Zez¢ en una taberna a “la claveles”,"” cuya descripcion fisica y psicologica
muestra el profundo estado de decadencia en el que se encuentra: “era fea, entrada en
afios, iba muy pintarrajeada y llevaba un ramo de claveles puestos en lo alto del mofio,
con los tallos tan largos que bailaban al menor movimiento, completando lo grotesco de
su figura” (73-74). La curiosidad que una de las figuras mas demacradas de toda la
novela despierta en Zezé, le anima a convidarle a una cerveza para averiguar los motivos
de su caida en ese tugurio de los bajos fondos madrilefios. Contestando con evasivas a las
interesadas preguntas de la protagonista, la vieja finalmente desvela a Zezé su percepcion
de la vida: “Hija mia, el mundo no encierra mas que desenganos y miserias; el inico
objeto de mi vida es esperar la muerte; que la espere en una esquina, que la espere en
otra, ;Qué mas da? jElla dard conmigo!” (73). “La claveles” representa el caso mas
dramatico que Zezé encuentra en su periplo puesto que a la descripcion proporcionada se
suma a su vez su alcoholismo, al que se consideraba en la época “como la manifestacion
mas clara de la inmoralidad de las clases trabajadoras y como la razén principal de su

pobreza asi como de males como la mendicidad, la criminalidad, [...]” (Fuentes Peris

485).

139 . . . .
En la lectura no se proporciona el nombre de este sujeto por lo que nos referiremos al mismo como “La

claveles”. “La claveles” representa el ultimo de los escalafones de la mujer caida convertida en alcohoélica o
vagabunda. Son notables los casos de Carolina Otero, conocida artisticamente como la Bella Otero, quien
tras los éxitos y ganancias acumulados durante su carrera termind sus dias pobre y sola en Niza; Alice Prin,
mas conocida como Kiki de Montparnasse, quien tras gozar de una gran popularidad como cantante y
artista y de servir de modelo a un gran numero de artistas surrealistas como Man Ray, terminara sus dias
pobre y victima de las adicciones. La directora Mireia Ros trata en su cinta La mofios (1997) una historia
similar de caida y abandono.
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Las reformadas

El primero de los sujetos que forman el grupo que denominamos como
“reformadas” es la tia de Zezé. Este personaje inquieta y confunde a la propia
protagonista, pues como relata Zez¢é la condesa adinerada, que llevé una vida disoluta
desde los quince hasta los cuarenta afios y “que en su juventud tuvo cosas mas peregrinas
que mi madre” (13), es ahora una “vieja solterona”, avara, egoista y fanatica de la
religion, que a través de la labor del padre Jacinto, parece haberse redimido de un
vergonzoso pasado para plenamente integrarse en el camino de la perfeccion. Como Zez¢
explica

[...] se operd el milagro de su conversion y empez6 a arder en fervor religioso,

anduvo corriendo en brazos del acaso, sin desperdiciar los frutos del evento, que,

segiin me contaron, algunos fueron picantes y sabrosos. [...] Desde el dia en que

mi tia, no se sabe cdmo, hizo amistad con el padre Jacinto, no se la volvid a ver ni

en teatros ni saraos; suspendio sus fiestas, cerr6 sus salones, y en su casa no

volvid a entrar nadie més que el buen pater (13).

La austeridad que Zez¢ sufrio durante su breve estancia en la casa de la tia,
convertida ahora en guardiana ahora de la moral, es descrita por la protagonista como un
martirio que ‘““si me tiene mas tiempo a su lado, me manda, de fijo, al otro mundo” (12).
Sin compartir con el lector anécdotas adicionales o detalles concretos del pasado de la
ahora devota tia, cierra Zez¢ este episodio de la siguiente manera:

Muchas veces, al conocer la historia de mi tia, he pensado en ella, y nunca he

podido comprender cémo aquella mujer que no fue tonta, que habia viajado

mucho y que se habia criado libre hubiera caido en tanta imbecilidad: siendo
posible beberse los sesos, y suponer que ella se los bebid, me parece inverosimil.

Solo puede explicarmelo la sugestion. Sabido es que por medio de la sugestion
auricular vienen los curas imperando. (14)
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Paralelamente, Pardo Bazan recoge en Dulce duerio un personaje similar al de la
novela de Vicente en la figura de la tia Catalina, quien al morir, al igual que ocurre con la
tia de Zez¢, nombra heredera universal de su patrimonio a Lina. La extrafieza que esta
situacion supone para Lina, quien solo ha visto a su tia en tres breves ocasiones, se hace
patente en la recepcion de la noticia de la herencia: “jTia Catalina! ;Yo su heredera
unica! Y ni siento vértigo, ni tampoco efusion de gratitud. Lo encuentro curioso; la
extrafieza vence. ;Por qué me instituye heredera la que en vida me pasaba una miseria de
pension, no perdonaba medio de inducirme a que fuese monja, y me tenia relegada al
destierro de Alcala de Henares?” (31). Esta sorpresa se responde al descubrirse
posteriormente en la novela que la tia Catalina es en realidad la madre biologica de Lina.
Tanto Vicente como Pardo Bazéan usardn a estos sujetos femeninos como ejemplos de
mujeres infames redimidas por la religion: el de la mujer perdida que a través de la
devocidn y el ascetismo aparentemente encuentra su purga personal.

El segundo de los ejemplos en el que la religion actia como intermediaria del
proceso de reformacion social lo encontramos en el espacio del convento y
concretamente en los ejemplos de Sor Angélica y Leonor Portillo, con quienes Zez¢
establece una cercana relacion. No hay referencia expresa a los motivos por los que la
primera ingresa en el convento, pero en cuanto a su experiencia dentro del mismo, Zezé
indica que “segin me contd, sufria mucho con la lucha hipdcrita que sostienen las monjas
entre si, y de la que era victima por no saberla seguir; ademas, era contraria a las
ceremonias religiosas; decia que Dios es el universo, y que es inutil rezar, pues Este s6lo
atiende a la inmutabilidad de sus leyes” (35). En la conversacion que prosigue entre la

escritora’y Zezé, se lamenta la primera del nimero de mujeres que se encontraban bajo la
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misma situacion, afirmacion que Zezé corrobora también: “jTantas...! Pero algunas se
amoldan al ambiente; rezan, como decia sor Angélica, o por excusar su impotencia o por
vicio de pedir o para probar un complacimiento estético de sus palabras, y, como
concluyen por no pensar, no sufren” (35). En cuanto a Leonor Portillo, hija de los
marqueses de Gomeral, su entrada en el convento a la edad de diecisiete afios se produce
como un mecanismo de control a fin de romper una relacién amorosa con un novio que
“no tenia bienes de fortuna” (27), motivo el cual por el que los padres de Leonor no dan
su beneplécito a la relacion y presentan una “gran oposicion”.

Junto a la religion, el matrimonio servird igualmente como mecanismo de poder
para ejecutar la reforma de las “inadaptadas” y mantener el control y estabilidad del
sistema, aunque las “caidas” tendran la habilidad de usarlo en su propio beneficio. La
salida del convento de Leonor se produce precisamente con motivo del enlace con su
adinerado primo Luis, pasando de esta manera del control de la “cércel del convento” a la
“cércel del matrimonio”. Sin embargo como prueban las furtivas escapadas nocturnas en
el primero de sus “confinamientos” y las aventuras amorosas extramatrimoniales que
sucederan en el segundo, ninguna de estas dos instituciones cumplira su funcién de
vigilancia y control sobre la libertad de Leonor. El matrimonio se convierte para Leonor
en el espacio idoneo donde practicar sus particulares juegos de salon, en los cuales Zezé
retomara el papel de amante comenzado anteriormente en el convento, adquiriendo una
posicion privilegiada que le proporcionara bienestar y lujos, pero que perderad mas tarde
al descubrir Leonor los amorios que ocurren entre su protegida y su esposo Luis. A pesar
de que el esposo es complice también de la traicion, serd solo Zez¢ la que, expulsada del

entorno favorecido, sufrira el castigo de esta transgresion.
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Aunque en esta situacion la diferencia econémica y social, mas alla de la del
género, situan de nuevo a Zez¢ en una posicion de inferioridad, en el caso de Leonor son
precisamente estas mismas caracteristicas las que le otorgan el poder, gracias al cual
mantiene la uniéon matrimonial bajo la que impunemente encuentran amparo sus
aventuras amorosas. A diferencia de Zezé, el valor econdmico que representa Leonor,
hija de los marqueses de Gomeral —al igual que sucede con Lina de Dulce duerio—le
convierte en un preciado objeto de interés cuyos actos, aunque reprochables para la moral
imperante, se ocultan bajo la decente fachada del matrimonio. Sin embargo Leonor, al
contrario de Lina, encuentra en los propios mecanismos del sistema su particular modo de
escape pues al aceptar los desposorios con Luis es apartada del convento, y al mantener
su matrimonio se asegura una libertad de actuacion y movimiento (especialmente sexual,
como refleja la brevedad con la que dispone de un nuevo amante tras el despido de Zez¢),
que a Lina, soltera, finalmente se le negara. En cuanto a Lina, mujer adinerada e
independiente —y por tanto, anhelado objeto de deseo ya sea para situarla bajo el mandato
de dios o bajo el de un esposo— rechaza frontalmente las propuestas de ingreso en el
convento que le sugiere su tia o las ofertas matrimoniales de los diversos procos que le
cortejan, pues en su caso considera que una boda vendria “seguida de mil privaciones”
(32). Lina, plenamente consciente del poder que su nueva posiciéon econémica le
proporciona, “por primera vez me doy cuenta de que soy opulenta, poderosa” (32),
determina firmemente que “desde hoy no conozco mas ley que mi ley propia...” (32).
Fiel a esta declaracion, la heroina lleva hasta sus ultimas consecuencias el ejercicio de su
voluntad al elegir la unica compafiia que desea, la de su dulce duerio (Jests), aunque este

acto signifique finalmente su control fisico y confinamiento en una casa mental.
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La argucia de eludir el sistema usando uno de sus propios mecanismos de control
(en este caso el del matrimonio) para beneficiar al mismo sujeto femenino al que
inicialmente se quiere controlar, se repite de nuevo en Zezé con el personaje de Elisa.
Anteriormente en Teresilla, Vicente ya habia mostrado las draméaticas consecuencias
producidas por la pérdida del honor. En el caso de Elisa en Zezé, deshonrada al igual que
Teresilla, Vicente hace uso en esta ocasion del “salvoconducto” del matrimonio para
redimirla del habitualmente inevitable desenlace. Elisa, embarazada de Francisco, el don
Juan de turno, rechazada y expulsada del ntcleo familiar, sola y sin recursos econdmicos,
recupera la honra gracias al astuto plan tramado por Zezé,'*’ quien organiza un
casamiento con un solitario enfermo, sin familiares, que agoniza en un hospital. Durante
la ceremonia, la travestida Zez¢ suplanta al moribundo consumando asi la unién. En
cuanto el desahuciado esposo pasa a mejor vida, la respetable viuda se presenta ante su
“moralista e intransigente” padre, quien alegremente admite bajo el seno familiar a Elisa
y a su recién nacida, retornandoles asi el honor y estatus social previamente negados y
perdidos. El perspicaz ardid de Zez¢ salva sin lugar a dudas de la perdicion no solo a
Elisa sino también a su hija, quien sometida por el determinismo ambiental se habria
convertido posiblemente en otra segura caida. Vicente insiste de nuevo a través de esta
accion narrativa en la politica de la actuacion frente a la del sometimiento, al indicar con

la misma que el control de nuestras acciones y la practica de la voluntad modifican el

101 a historia de Elisa recuerda inevitablemente el caso real de Marcela Gracia Ibeas y Elisa Sanchez

Loriga, quienes se casaron en La Coruiia en 1901, utilizando Elisa Sanchez el nombre de Mario y estando
Marcela embarazada. Como recoge Narciso de Gabriel en Elisa y Marcela. Mas alld de los hombres (2010)
el caso fue tan mediatico que incluso fue tratado en un articulo de E/ Imparcial bajo el titulo de
“Matrimonio sin hombre”. Elisa y Marcela emigraron primeramente a Portugal para pasar posteriormente a
Buenos Aires. La propia Pardo Bazan al conocer la historia comentd que “jamas hubiese sido capaz de
imaginar una novela semejante”, por lo que no seria extrafio tampoco que Vicente, conociendo el caso, se
hubiera inspirado en el mismo para crear dicha solucion al problema de Elisa.
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destino, y al probar otra vez la idea que se convierte en lugar comun de su narrativa, y
que defiende que el destino bioldgico y ambiental no es inamovible.

La figura de Elisa, y sobre todo la de Teresilla, acentia la manifiesta
preocupacion de Vicente por un problema que genera y autoalimenta la tirania social,
coadyuvado por el entorno familiar, que expulsa, castiga e incluso empuja a la muerte a
sus victimas. La narrativa de Vicente no juzga nunca a las “caidas” desde el prisma de la
vanidad, el vicio o la maldad ni las culpabiliza de sus acciones —a excepcion tnicamente
de las mujeres pertenecientes a la burguesia o aristocracia— sino que responsabiliza y
denuncia al sistema social como artifice principal de la tragedia personal. Para Zez¢ la
historia de Elisa era

la eterna historia, la de todas o casi todas las que ruedan hasta el fondo del

abismo. Una victima mas de esa educacion que se complace en hacer de la mujer,

inocente e ignorante de todo, un juguete caprichoso para mayor gloria del
estupido donjuan, y de esa sociedad que nada da y todo lo exige. Otra victima mas

de ese carifio efectista regulado por los prejuicios sociales, prejuicios inhumanos a

quienes tantas victimas se inmolan. ;Cuando necesitamos mas del carifio de los

nuestros que en los trances dificiles? ;Por qué no nos aceptan como somos? ;Por

qué ese afan de reformar a su capricho y amoldar a las convenciones nuestro
carécter, anulando nuestra personalidad e imponiéndonos el agradecimiento y la

esclavitud...? (64)

El altimo mecanismo de reforma y control del sujeto femenino que Vicente
identifica y presenta se encuentra en la institucién amparada por la ciencia, materializada
en la casa de salud en la que ingresa la madre de Zezé y que Pardo Bazén incluye a su vez
en su narrativa en la forma del asilo que sera el destino final de Lina. Este nuevo espacio,
que se convierte en lugar comun de la ficcion literaria de principios del veinte, es sintoma

del aumento de instituciones mentales y carceles que sucede en el periodo de entresiglos
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y refleja el auge de la ciencia como mecanismo estabilizador y de control social. Como
indica Tsuchiya fue

during the Restoration when disciplinary measures and institutions became

widespread in Spain, with a closer surveillance of the social space for signs of

deviant individuals who might pose a threat to the health of society as a whole.

[...] The crystallization of these mechanisms of social control transformed the

deviant into the target of punitive intervention, thus further inciting the public's

fear of those subjects who were marginalized from the social centre (11).

La naturaleza de los motivos que provocan el ingreso de Lina en la institucion
mental radica en unas circunstancias e intereses diferentes a los de la madre de Zez¢. En
Dulce Duerio, Lina, tras transcurrir buena parte de su vida en un estado de semipenuria,
hereda stibitamente una de las fortunas mas suculentas de Espafia. Tras quedar
inicialmente deslumbrada por la codicia y vanidad que la riqueza de las joyas y pieles
alentan en ella, como refleja el episodio en el que accede a las joyas de la tia, en donde
incluso una fiebre le enrojece las mejillas: “jLas joyas! La ilusion de tantas mujeres, y yo
me encuentro entre ellas. ;Y nunca las he poseido! [...]” (39). Sin embargo, la
protagonista sufrird un proceso de transformacion en el que paulatinamente ira
desdefiando la superficialidad de lo material para buscar y trazar su destino final hacia lo
esencial de lo espiritual: “[e]n estos meses he podido cerciorarme de que la comodidad,
las riquezas, en si, no me satisfacen, no me bastan” (43). Guiada inicialmente por sus
amigos Anton de la Polilla y el candénigo magistral Carranza, aunque siempre dejando
constancia de su fuerte autonomia e independencia, Lina comienza un camino personal
de autodescubrimiento y busqueda del amor sublime que intentaréa conciliar con las

ofertas matrimoniales que sus guardianes le proponen. Bajo este proposito, la trama

presenta a diversos pretendientes sin que ninguno de ellos llegue a cumplir las
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particulares expectativas de la protagonista. Lina finalmente encontrara el amor mistico,
puro y sublime que anhela en los extrarradios de la sociedad, pero la necesidad de
controlar a la protagonista, y principalmente su herencia, provocara finalmente su
reclusion entre las paredes de una casa de locos. Ante la amenaza y riesgo potencial de
que el sistema sufra una fractura, la subjetividad de Lina queda reducida a la de un sujeto
legalmente incompetente y privado de su capacidad juridica, con lo que sus posesiones
materiales pasan a ser controladas por sus familiares, y su movilidad espacial y capacidad
de decision, sometidas y limitadas a la institucion mental que la encarcela, instrumento
del estado. En esta instancia, las fuerzas de la sociedad, representadas en las figuras de
los que han sido hasta entonces sus amigos y educadores, se alian para impedir el pleno
desarrollo de Lina como sujeto independiente produciendo asi que el unico espacio en el
que pueda refugiarse y existir Lina sea dentro de si misma, el Gnico lugar que permanece
fuera del control patriarcal y en el que aun puede ejercer su plena voluntad.

Aunque en el desenlace de Dulce duerio todos los actores parecen obtener sus
anhelos, es decir, el tio su herencia, la triada la estabilidad del statu quo del sistema 'y
Lina su amor mistico, llama la atencion en el desarrollo de la narracion el contraste entre
la aparente libertad de Lina, verbalizada a través de sus constantes reafirmaciones de
autonomia, y el velado control de la protagonista que abiertamente se manifiesta al final
de la misma. A partir del momento en que Lina recibe la herencia familiar y en cuanto su
riqueza y poder se hacen ostensibles, la heroina se convertird en objeto de contemplacion
de los diversos pretendientes que bajo sus particulares intereses desean su control y
posesion. No es sino hasta la conclusion de la novela cuando Lina (y también el lector

que a lo largo de la misma ha sido fiel complice de las acciones e interioridades de la
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protagonista) descubre con sorpresa el estrecho control y vigilancia pandptica a la que ha
estado sometida a lo largo de la narracion. Asi, como indican Richard Cleminson y
Teresa Fuentes Peris en “‘La mala vida’: Source and Focus of Degeneration, Degeneracy
and Decline” (2009), “those groups and individuals designated as threats to stable
bourgeois order became subjects of surveillance, medico-legal intervention, psychiatric
treatment and very often isolation in the appropriate asylum or holding centre, such as the
prison” (389). A pesar del encierro fisico al que es condenada, Lina continuard siendo
duena de su libertad intelectual y de su voluntad, las cuales ejercita a través del poder de
la letra escrita con la que finalmente cuenta su propia historia: “estos apuntes, que nadie
vera, y solo yo repaso, por gusto de convencerme de que estoy cuerda, sana de alma y de

cuerpo, y que, por la voluntad de quien puede, soy lo que nunca habia sido: feliz” (291).

El angel del hogar

Aunque en Emilia Pardo Bazan se presentan otros ejemplos de mujeres que
cumplen con el ideal decimondnico, como observamos con la devota Elvira de Una
cristiana, {donde queda por tanto situado en el universo de Vicente el “4ngel del hogar”
que tan profusamente habitaba en la novela del diecinueve?

En principio, el tunico modelo femenino del universo Zezé que aparentemente se
identificaria con el mito burgués, es el presentado al comienzo de la novela por las
pasajeras del barco y en el capitulo final por la burguesia de Montelefio, pueblo ficticio
Levantino al que finalmente se retiran ambas protagonistas. Sin embargo, mas que
representaciones del angel del hogar, en la obra de Vicente la inclusion de estos sujetos

encarna una critica personificada de la hipocresia y rancia ideologia, convirtiéndose esta

206



alusion en un fopos literario no solo de la narrativa de Vicente sino también del periodo
histérico en el que se produce esta novela. A este respecto, Fuentes Peris indica que la
“denuncia de la burguesia degenerada fue muy frecuente en la prensa anarquista”,
afiadiendo que “[l]a causa de la degeneracion fisica y moral de burgueses era, segun los
anarquistas, la practica de un estilo basado en una moral falsa e hipdcrita” (486).

Aunque no es el aspecto central de su argumento, el ataque en Zezé a la
decadencia burguesa recorrerd intermitentemente la trama de la novela desde su inicio
hasta su desenlace, sucediendo la primera de las criticas en el episodio en el que la
conversacion de Zezé y la escritora queda interrumpida por la sospechosa situacion que
acontece en la cubierta del vapor, por “ese silabeo de palabras no bien percibidas” (33)
emitido en la nocturnidad que ampara los devaneos amorosos de una de las detractoras a
la estancia de Zez¢é en el barco:

— Un hombre y una mujer son, sin duda, pero no los distingo.

— Ahi estd mi interés, pues creo que es una de esas honestisimas sefioras que tanto

se han escandalizado con mi presencia.

— Nada me extranaria (34).

En el autoexilio final que ambas protagonistas encuentran en el ficticio pueblo de
Montelefio, /a escritora se centrard de nuevo en analizar a la mujer ideal que habita en
estos remotos margenes, destacando especialmente a las sefioritas de Figuerola, de las
que dice que “s6lo les prestaba atencion [...] por el interés y la curiosidad que me
despertaban aquellos cuatro ejemplares de bimanos hembras, impagables para un
estudio” (94). Sin adentrarse en detalles que expliquen claramente el sentido de las
palabras previas pero atendiendo al contexto en el que se producen, las sefioritas de

Figuerola representan con seguridad una réplica calcada del mismo tipo de mujer
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burguesa que se perfila en el barco, o de aquel otro formado por el grupo de la viuda y
sus siete hijas de Teresilla, y que encarnan la soberbia, la cursileria y la hipocresia que
tanto critica Vicente. Para la escritora, el modelo del angel del hogar de Montelefio
personifica, haciéndose extensible a los anteriormente referidos, la moral baja, la
ignorancia, la maledicencia y la hipocresia, defectos estos que le convertian
inmediatamente en el prototipo del sujeto desviado real:
no podia comprender el por qué a aquellas gentes les importaba tanto la vida de
los otros, cuidandose mas del vecino que de si propio, para hacer suposiciones, y
las suposiciones verdades, y las supuestas verdades escarnecerlas. jPor qué tenian
una idea tan limitada de las cosas, tanta hipocresia para los actos naturales, y
hacian tantos esfuerzos para aparentar lo que no sentian ni pensaban...? (95).
Cerca ya de la conclusion, y tras haber recopilado y presentado al ptblico lector el
muestrario del espectro femenino que habita en la novela, la escritora identifica la mala
educacion como uno de los problemas pilares en la perpetuacion de una subjetividad
femenina y un sistema social obsoletos. Al referirse al modelo educativo bajo el que se
educa a las nifias de la escuela dirigida por dofia Angustias, “la profesora mas
aristocratica del pueblo” (94), la narradora describe que:
[p]or la mafiana me despertaba el canturreo con que daban la leccion de catecismo
sus alumnas. Me hacia reir tanto disparate repetido con la inconsistencia del loro,
y dictado por dofia Angustias, [...] en tono magistral, con las gafas caidas en la
punta de la nariz, y su voluminosa persona empaquetada en un sillon (94).
La critica contintia con la descripcion de la maestra y su metodologia pedagogica
al indicar que era una mujer que “[c]asi no sabia leer ni escribir, pero ;qué falta hacia?;
en cambio, era muy primorosa” (94). En la escuela, continua la escritora, “[s]us alumnas

aprendian a bordar, a hacer flores, y, especialmente, unas muy cucas canastitas de pepitas

de meloén. Con esto, y sabiendo el catecismo, estaba admirablemente terminada la
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educacion de las sefioritas del pueblo” (94). Las sefioritas de Figuerola son con certeza
hijas del tradicional sistema educativo que perpetua dona Angustias. En referencia a la
educacion, Jagoe indica que “the dominant idea that governed women’s education in the
nineteenth century was that women should be educated for the common, national good,
an idea that lasted well into the twentieth century”(citado en Johnson, 18). Esta critica de
Vicente se alinea junto a otras que se produjeron igualmente a principios del siglo pasado
y que criticaban el sistema educativo ofrecido a la mujer y que solicitaban la igualdad
entre hombres y mujeres en el terreno educativo.

A través de la representacion del microcosmos de Montelefio, un remoto pueblo
de nombre ficticio, alejado, teéricamente, del poder e influjo de la hegemonia central,
Vicente muestra metaforicamente el profundo enraizamiento de los “defectos candnicos”
en la identidad individual y social, al encontrarse este sistema incrustado incluso en los
espacios mas reconditos y remotos del entramado de la sociedad.

En definitiva, en el catdlogo de Zez¢ ninguno de los modelos femeninos recogidos
se acerca a aquella idea mitica del angel del hogar con la que Emilia Pardo Bazéan todavia
sofiaba en algunas de sus ficciones tardias. Todos los personajes femeninos de Zeze,
independientemente del estatus social y econdmico al que pertenezcan, encierran signos
de “imperfeccion” que prueban la quimera de este sujeto imaginado. Como indica Judith
Butler, “gender/sexual identity is defined socially in relation to a normative ideal;
however this ideal is ultimately no more than a regulatory fiction” (citado en Tsuchiya, 8)
y para Vicente, el modelo de perfeccion ideal del angel del hogar decimondnico es una
falacia que se construye como fruto del deseo burgués; una ensofiacion que oculta las

taras de la mujer burguesa tras las cortinas de la clase social, la pecunia y la apariencia.
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En el caso de que Vicente admitiera un angel del hogar, seria quiza el propio
modelo sui generis que representa la figura de Zez¢€, quien a pesar del conjunto de
tribulaciones sufridas, conserva impertérritos hasta el final de su evolucion su virtud y sus
valores éticos y morales, como da fe en multiples instancias de la narracion: a través de la
dedicacion y cuidado de la madre moribunda; la desinteresada ayuda que presta a Elisa en
el ejercicio de reparacion de su honra; o el perdon que otorga tanto a dofia Pasito como al
banquero, a pesar del abuso infligido por ambos como consecuencia de la ambicion
econdmica de la primera y el deseo sexual ilimitado del segundo. La historia de Zezé se
canda con la conversacion final mantenida entre Zezé y la escritora, conversacion que
cierra la tlltima explicando que “sali de casa de mi amiga, atontada por el torbellino de
ideas que me sugeria aquella mujer excepcional” (99). Este desenlace de la novela marca,
como la estela que deja tras de si el vapor de la portada de la obra, el final de un ciclo y la
apertura a un nuevo horizonte que evoluciona hacia un nuevo futuro aun por crear y

descubrir.

Las facilitadoras

En su particular “camino de perdicién”, Zez¢é y Lina podrian haber sucumbido
irremisiblemente a alguno de los desvios de sumision o destruccion encontrados en su
trayectoria: adulterio, prostitucion, suicidio, convento, matrimonio o manicomio. Aunque
ciertamente el camino de Lina termina en una instituciéon mental, este desenlace se
produce precisamente como consecuencia de la consumacion de la voluntad de Lina que
alberga en el fondo la particular liberacion de la heroina, al ejecutar finalmente su deseo

en un espacio privado cuyo acceso solo ella controla.
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En cuanto a Zez¢, desde el momento del fallecimiento de su padre, su vida se
convierte en un continuo episodio de “escape”: huye de la institucion familiar de la madre
y la tia, de la religion del convento, del “mecenazgo” de Leonor, de las propuestas de
matrimonio de sus numerosos pretendientes, del concubinato abusivo con el banquero y,
en definitiva, huye del camino aparentemente marcado por el determinismo bioldgico y
ambiental aun imperante. La carrera de Lina es igualmente la consecucion de una serie de
estrategias de escapatoria, de ruptura de constricciones y cadenas sociales impuestas: del
convento, de los diversos procos y sus propuestas de matrimonio, de la propia identidad
que inicialmente adopta tras recibir la herencia de la tia, especialmente al percatarse de
que la aceptacion de la misma viene engarzada en una serie de conductas y obligaciones
sociales a las que en su estatus social previo, mas humilde, no le obligaba a someterse. A
través del despojo y evasion de lo material, del abandono del lujo y la superficialidad de
lo estético que Lina trueca por un seguro refugio espiritual albergado en el interior de si
misma, consigue la heroina finalmente la libertad que anhela. Asi lo anticipa las palabras
que pronuncia Lina al comienzo de la narracion al expresar que “[l]a libertad material no
es lo que mas sentiria perder. Dentro estd nuestra libertad; en el espiritu” (51). Estas
palabras cobrardn sentido pleno posteriormente en el final de la novela al descubrir el
lector el desenlace de la vida de la heroina.

Zez¢ y Lina encarnan por tanto el nacimiento de una genealogia femenina que
rompe con la previa del angel de hogar y de la Eva maldita, y que férreamente se opone a
la sumisioén de un modelo preconcebido al perseguir una cruzada fisica y sicoldgica en el
desarrollo de su identidad y en la consecucion de su autonomia, constante ésta que

persiste en ambas protagonistas hasta el punto que podriamos considerarla como el tema
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central de sendas novelas. Zez¢é y Lina, en su afan de liberacion, insisten en la creacion y
control de sus propias vidas, y reafirman repetidamente el dominio de su subjetividad y
voluntad que se manifiesta en la contundente aseveracion de Lina: “desde hoy no
conozco mas ley que mi ley propia...” (32). La insistente manifestacion de autonomia y
subjetividad es una constante a su vez en el discurso de Zez¢, como muestra el énfasis
que se marca en el pronombre personal de primera persona: “Yo, pensativa...” (4), “me
poseia el yo sentimental” (44), “mi yo filosofico...” (58). Al intentar escapar del estado
de esclavitud al que le somete el banquero, Zez¢ indica que buscod

por todos los medios que tanto el banquero como dofia Pasito comprendieran que

a un espiritu inquieto y rebelde como el mio no le era dado a nadie, ni a mi

misma, amoldar a su antojo, y que para mi el lujo y el dinero era un aliciente, pero

no constituia mi felicidad. Yo necesitaba ser yo, libre, dueia de mi voluntad; de
otra forma moriria como un ruisefior prisionero, entre los mimos de su
aprehensor. Traté de que me dejaran dedicarme al teatro, de separarme del
banquero amistosamente. Nada, fueron inutiles mis esfuerzos, no me entendian,

no querian entenderme (87-88).

En este sentido, recordemos que la critica principal que Lina realiza a su tia Catalina se
centra precisamente en el hecho de que “es muy pasiva y acepta la vida en vez de crearla.
Vegeta satisfecha entre el esposo y el hijo” (38).

En el caso de Zez¢ y Lina, ambas heroinas emprenden un viaje literario en el que
su estatus pasa a transformarse de “objeto” a “sujeto” y donde el Gltimo crea y define a su
vez al nuevo objeto; un nuevo estado en el que mas que “ser”, “hacen”, sin estar sus actos
mediados por la imposicion de la normativa patriarcal, ya sea en la forma de las entidades
individuales del sacerdote, el esposo y el amante, ya sea en la institucional de la iglesia,
la escuela y la familia.

Como reaccion a la formacion de la subjetividad autébnoma femenina, se produce

desde la hegemonia patriarcal una constante oposicion a la obtencion y desarrollo de la
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voluntad, el deseo y la autonomia que se manifiesta inicialmente a través de las sutiles
propuestas de matrimonio o de ingreso conventual o por mediacion de técnicas mas
agresivas, como el control fisico del sujeto femenino. Al igual que sucede con Zez¢ en el
encierro al que le somete el banquero, Lina se siente amenazada por una fuerza que
intenta impedirle persistentemente la retirada, ya sea de Granada —al solicitar ser llevada
a la estacion de trenes tras descubrir los nocturnos devaneos amorosos de su pretendiente
José Maria—, ya sea en el pueblo en las afueras de Madrid al que posteriormente huye,
adonde es perseguida para ser finalmente reducida a una casa mental.

La huida definitiva de una sociedad que les veta su pertenencia al no acatar y
seguir sus reglas, se consumard a través del autoexilio a los margenes, ora fisicos, como
en el caso de Zezé y la escritora (y el, aunque abortado, intentado por Lina), ora
mentales, como ocurre en el desenlace de la heroina de Dulce duerio. La libre existencia
del sujeto femenino solo serd posible por tanto en la periferia del campo, en la lejania de
las reglas de la civilizacion, de la logica patriarcal y las constricciones sociales; en lo
natural, lo primitivo, lo sublime. Como afirma Tsuchiya “while one of the aims of
realistic fiction is to attempt —often unsuccessfully— to contain disorder and deviance, this
fiction betrays an equally powerful impulse to resist normativity, opening up new spaces
of subjectivity (if not always agency) and redefining the limits of what the dominant
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culture takes for granted as ‘reality’”’(5). En el ultimo capitulo de Zezé, la escritora
describe el placer que experimenta al alejarse del contacto con la sociedad. Cansada de
los habitantes de Montelefio que “visitan a la parienta de América, como irian a un jardin

zooldgico a ver un animal muy raro traido de otro mundo” (94), la escritora decide

irlos espantando poco a poco, hasta no tratarme con nadie. Empecé por irme todas
las mafianas sola por las afueras del pueblo, y unas veces leyendo tendida bajo de
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un olivo o sentada en alguna margen, y otras hablando con los labradores, me

pasaba largas horas. Me complacia de aquel bucdlico solaz, y preferia la

conversacion con aquellas gentes sencillas que, sin pretensiones de educacion, me

hablaban de cosas mas interesantes (95).

Recordemos como contrapunto, el final que aguarda a la galdosiana Isidora
Rufete de La desheredada, quien al no lograr “huir de su destino como cuerpo sujeto,
termina por ser desposeida de todo rasgo individual para ser devorada por la nueva
sociedad industrial” (Fernandez 9). En este sentido, el desenlace de Zezé no cumple las
expectativas del lector tradicional al no concluir la novela ni con la aplicacion de un
castigo a Zezé, ni con la heroina afanada “por redimir sus culpas sociales, al tiempo que
purga su extravio a través del dolor fisico” (Fernandez 7).

Por ultimo, el desarrollo de la nueva subjetividad requiere un proceso educativo
indispensable de los sujetos femeninos del que tanto Vicente como Bazan son
conscientes. Siendo ambas heroinas autodidactas, Zez¢ aprende constantemente a través
de las experiencias adquiridas a lo largo de su vida, ya que “en mi soledad no he hecho
mas que estudiar y observar. Mi desesperacion encuentra en el estudio un calmante, y el
estudio y la observacion han hecho de mi un filésofo con enaguas: algo escéptico quiza,
por los desengaios sufridos a mi paso por el camino de la perdicion” (17). En el caso de
Lina, la heroina obtiene su capital intelectual por mediacion de las conversaciones
mantenidas con sus “Gnicos amigos” e “iniciadores intelectuales” Polilla y Carranza,
biblioteca la de este ultimo que Lina ha “zampado”, convirtiéndose en la fuente basica de
su aprendizaje intelectual: “estoy fuertecilla en los clasicos, casi sé latin, conozco la
historia y no me falta mi bafio de arqueologia” (23); el encuentro de Lina con el doctor

serd también esencial para acercarse a la base del conocimiento de su propio cuerpo
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desde un aspecto cientifico. El grado de independencia intelectual y econémico que las
protagonistas adquieren les permitira separarse y distanciarse de la sociedad para ejercer
su critica de la misma. Al interesarse /a escritora en la parte final de la narracion sobre el
futuro plan de vida de Zezé, ésta, convertida ya en la condesa del Palmar al haber
heredado el titulo y posesiones de su tia, le responde: “;Programa de vida? Ninguno.
Vivirla, estudiarla y observarla como antes, con la diferencia de que ahora puedo hacerlo
desde un palco... en mejores condiciones” (97).

Tanto el personaje de Zez¢ como el de la escritora parecen encarnan alter egos de
la propia Vicente, a través de los cuales media la autora su discurso ideoldgico y critica
social. Incluso parte de sus contemporaneos entendieron en el momento, acertada o
erroneamente, que el personaje de la escritora se trataba efectivamente de la propia
Angeles Vicente. En la edicién de EI Pais del 30 de marzo de 1910, José Alsina escribe
un articulo titulado “Del feminismo literario” en el que comenta sobre la obra: “Angeles
Vicente conocio6 a bordo a la artista. Un incidente les consintid intimar y acostadas en el
mismo camarote, Zez¢ habla de su nifiez, del colegio, de los primeros pasos en la vida, y
de su lanzamiento a la conquista del lujo” (s.p.).

Entre los ataques emitidos por las protagonistas menudea una constante critica a
la sociedad y a sus instituciones pilares, es decir, a la familia, la educacion y la religion; a
los valores éticos y morales, y a la hipocresia, asi como a los don Juanes y a la
complicidad social con la que su existencia se tolera y perpetua.

A través de la deconstruccion de la ficcidon maniqueista reproducida por el
binomio Ave/Eva, Vicente plantea al lector a través de sus tramas una serie de puntos

sobre los que reflexionar: ;Son las “caidas” seres bioldgicamente imperfectos o su
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desgracia es consecuencia directa del sistema social? ;Qué comportamiento debemos
considerar por tanto como “normal y decente” y cudl como “desviado”? ;Qué modelos
son por tanto los licitos y legitimados desde una justa moralidad? El objetivo final por
tanto de la mayoria de los personajes de Zezé se concentra en escapar o esquivar las
normas de control a los que estdn sometidos. La ausencia de apoyo familiar asi como la
escasez de recursos econdmicos o educativos les empujan o a desligarse del sistema y
trasladarse a los margenes, o a fingir el acatamiento de las reglas establecidas para desde
ese punto jugar su particular juego de supervivencia que les permita una existencia
posible: las que no obedecen las normas, como la madre de Zez¢, “La claveles” o
Teresilla, sucumben a la caida o a la perdicion; aquellas que habilmente utilizan el
sistema a su favor, logran en mayor o menor medida desarrollar una forma de vida viable
dentro de los parametros establecidos, como observamos con Sor Angélica, Leonor
Portillo y Elisa. Zez¢ y Lina, por sus circunstancias particulares, se perfilan como
candidatas excepcionales del modelo de la caida, pero finalmente encarnan la ruptura del

mito burgués y facilitan el comienzo del modelo de la nueva mujer.
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Conclusion

Siempre causa admiracion el contemplar un hecho innegable
cuyo génesis permanece en el misterio. Verdad es que el misterio nos rodea.
(Qué es para nosotros la accion de vivir? Misterio, nada mas que misterio.
Por cima de todo cuanto los hombres han recorrido por esos campos,
por ellos creados, de la biologia, y de la experimentacion,
se alzara esta palabra, entronizdndose.
La vida no es posible definirla.
Cuantos lo han intentado, del misterio de la pregunta
han caido en el misterio de la respuesta.
Sino, y como ejemplo, vamos a decir una, la mas escueta
y por lo tanto, la mas clara: “la vida es un acto del movimiento”.
Y de esta respuesta sale de nuevo, pirueteando y saltando sobre ella hasta aduefiarse,
el misterio que cierra el limite de lo conocido.
“¢Como se inicia el movimiento?”
Asi vamos caminando por la vida sin saber lo que es,
pues nadie ha podido explicarla, aprisionarla, decir “aqui esta, esto es”.
Ahora que, como el hombre no puede salir de su cerebro
y este no es un recipiente muy amplio,
se le escapa lo grande y se fija en lo pequefio.
—Angeles Vicente, “La cura méagica”

El estudio que esta disertacion acomete refleja parcialmente la poliédrica
naturaleza del corpus narrativo de Vicente, su marcado dinamismo y la complejidad —y
aparente disparidad— formal, tematica y conceptual que su obra enmarca. Este corpus,
resultado de la materializacion textual del copioso acervo cultural, intelectual y humano
que se concentra en la autora, se haya en directa consonancia con el industrioso y afanado
espiritu modernista que caracteriza las primeras décadas del siglo veinte. La obra de
Vicente encarna por tanto una miniatura especular y simbidtica, que en estrecha relacion

con la época en la que vivio, replica naturalmente multiples rasgos constitutivos de las
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corrientes culturales y sociales que se dieron cita en el periodo intersecular y en las
primeras décadas del siglo pasado.

En esta estructura poliédrica coexisten una multitud de caras simultaneamente
finitas e interdependientes entre si que delimitan e individualizan la variedad tematica y
conceptual presente en su obra acogiendo cada una de las estructuras moleculares que
componen su trabajo global: diversidad geografica, Argentina, Italia y Espafia; literatura
de viajes, etnografia y flora y fauna; medios de comunicacion, El Imparcial, “Cuadros
americanos”, erotismo y sexualidad; socialismo y humanismo; medios de vida, cuplé y
bajos fondos de la sociedad; espiritismo y teosofia; misterio y mas alld; valores morales y
éticos, hipocresia y donjuanismo. Simultaneamente, las lineas divisorias que definen y
delimitan dichas parcelas aparentemente individuales, se difuminan y rompen para bullir
concéntricamente, para estrechamente entrelazarse y cristalizar finalmente en la
composicion del “universo Angeles Vicente”.

Aunque el aparente caracter deslavazado que semejante diversidad temética y
formal podria inicialmente instilar en el lector, la obra y linea de pensamiento de Vicente
se haya cohesionada por un latente hilo que subyace en la mayor parte de su produccion y
que la hilvana para formar un unico tapiz textual, al remitir el trazo de su pluma a un
constante cuestionamiento de la esencia del ser humano y de su destino vital. Esta
preocupacion que recorre transversalmente su obra, le empuja a explorar los recovecos de
los espacios fisicos y mentales en los que habitan sus objetos de estudio, persiguiendo en
ultima instancia el desentrafiamiento de la naturaleza del ser humano y su busqueda vital,
“el misterio de la accion de vivir” y por ende el sentido y propdsito de su propia

existencia.
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Como consecuencia de esta preocupacion, el caracter fuertemente metafisico que
la obra de Vicente encarna se hace patente desde sus textos tempranos. Los relatos de
tematica argentina presentan un estudio del indigena, sus leyendas y costumbres, a la par
que desentrafian los interiores de la jungla del Chaco acompafiando estas disquisiciones
con divagaciones filosoficas y existenciales; en su andlisis del abanico de personajes
femeninos que componen Zezé, Vicente presenta las diversas gradaciones del ser humano
llegando a introducirse en los bajos fondos de las tabernas madrilefias, de la sociedad; el
propio seguimiento de la evolucion psicoldgica de Zezé muestra su periplo de
autodescubrimiento y aprendizaje y finaliza al aventurarse la protagonista a escapar mas
alla de los limites de la normativa social hacia los margenes de la menos controlada
naturaleza. El epitome textual que condensa y engloba el pensamiento central de Vicente
se presenta en su relato “Spirto y Caro” en donde, tras una sesion de didlogos, el alma
finalmente vence a la carne, lo espiritual supera a lo material; en el mismo el individuo y
la naturaleza se anteponen a las instituciones y convenciones artificiales. Finalmente, la
esencia de la obra de Vicente se recoge de manera visual y metaforica en la portada de
Zezé'"'en donde el publico lector observa la estela de un lejano vapor, que siempre en
movimiento, se dirige al encuentro de un nuevo y desconocido horizonte.

La postura intelectual y vital que Vicente adopta explica su impertérrita oposicion
a las construcciones normativas instauradas, a la religion, al patriarcado, asi como a los
sistemas de valores que estos producen —el abuso y explotacion fisica y mental del ser
humano, la hipocresia— convirtiéndose estas criticas en el motor de su produccion
literaria. Esta oposicion es la que justifica por tanto su afinidad a corrientes intelectuales,

culturales, filosoficas y politicas que abanderan el progreso y la libertad del individuo,

! Ver cubiertas de Zezé y Sombras en Anexos 7'y 8.
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que replican las premisas modernistas que Ricardo Gullon reconoce como “el inalienable
derecho del hombre a vivir una vida natural y propiamente humana”; que entienden que
los “valores eternos radican en la persona y no en las instituciones y si éstas pretenden
suplantarla y supeditarla a sus propios fines, cometen el mas grave de los delitos: el
pecado imperdonable contra el espiritu” (49). Este enfoque y afinidad intelectual sitia a
Vicente frecuentemente dentro o cercana a las veredas de movimientos como el
socialismo, anarquismo, librepensamiento, feminismo, masoneria, espiritismo y teosofia,
de los que toma y con los que comparte las proposiciones que constituyen las bases
criticas e intelectuales de sus novelas, relatos y articulos de prensa.

Influidos a su vez por sus propias experiencias vitales e intelectuales, los textos de
Vicente destilan una consciente denuncia y defensa del sujeto oprimido, principalmente
en su version femenina y en menor medida del indigena. No obstante, la narrativa de
Vicente adolece fuertemente en ciertos momentos, a pesar de la autora misma, de la
traccion del discurso patriarcal y colonial, por lo que se produce en su obra y
pensamiento una incongruencia que opone sus intenciones y sus producciones; lo que
piensa y lo que expresa. Por otra parte, a pesar del espiritu humanista de la autora que
parece buscar la conciliacién y convivencia pacifica del ser humano, Vicente parece
destilar el aura de un espiritu contrariado debido a la naturaleza de su propia esencia y
existencia, que remitiria precisamente a ese movimiento vital que persigue aprisionar,
explicar la vida, por lo que Vicente, al igual que sus personajes, no encuentra un lugar en
el que anclarse y vivir tranquilamente. Por este motivo, se produce también una extrafia

paradoja al conocer la existencia de su relacion y admiracion hacia varios escritores

220



contemporaneos, pero no tener constancia de ningun vinculo que le acerque
minimamente, ni personal ni profesionalmente, al 4mbito intelectual y literario femenino.

El progresismo y clarividencia que la escritura de Angeles Vicente exuda ya a
principios del siglo veinte, reflejan el caracteristico pensamiento que recorre su obra y
que discernira claramente la problematica que engendra las cuestiones de género, los
origenes y consecuencias de dichas construcciones y las estrategias necesarias para
descomponer las estructuras vigentes y asi formular otras propuestas reparadoras. La
critica vision del ambito social que Vicente expone ya en 1910 anticipa parte de las bases
fundacionales que se encontraran posteriormente en la segunda y tercera olas de los
movimientos feministas, como refleja Sarah Ahmed en “Feminist Futures” (2003) al
establecer que “what structures many feminist interventions is not only a way of thinking
about how we can understand what is ‘wrong’ with the world, but also how what is
wrong might be resisted and changed” (236-237). Desde sus primeras manifestaciones,
Angeles Vicente fue consciente de los mecanismos burgueses que cultural y socialmente
construian al sujeto subalterno, el femenino y el indigena, exponiendo la inventada
falacia a la que el determinismo bioldgico e intelectual sometia a los individuos tanto en
el proceso de construccion del otro como en la preconcebida percepcion que de dicha
construccion se producia.

Vicente fue una visionaria cuyo motor de accion se originé bajo el deseo de la
consecucion de un espiritu igualitario basado en el progreso del individuo a través del
pleno ejercicio de su voluntad. Su explicito interés por asuntos feministas o etnograficos
no fueron posiciones ni exclusivas ni aisladas, sino que se produjeron como emanacion

directa de su interés y preocupacion global por la libertad del ser humano. En una

221



busqueda personal que sintoniza con el mismo cuestionamiento y preocupacion vital que
su generacion practica, Vicente, y atendiendo a la misma descripcion que Gullon dedica a
sus contemporaneos modernistas, fue una escritora “suficientemente perspicaz para ver
las cosas segun eran” (50). Angeles Vicente es una clara receptora y representante de la
pluralidad intelectual y cultural de la actitud modernista. Por este motivo, la complejidad
de su obra, al igual que la del Modernismo, no puede ni desmembrarse ni estudiarse
aisladamente sin atender a los diferentes movimientos intelectuales que se produjeron en
la época y sin reconocer que las “conexiones entre unos y otros fueron numerosas,
intensas y profundas” (Pomés 2). Para que Zez¢ se entienda a si misma, y el lector
entienda la obra de Vicente y por extension el Modernismo, es necesario “reconocer esta
multiplicidad y esas conexiones [...] para comprender el fin de siglo y encararlo como un
gran movimiento ecléctico y sincrético” (Litvak, 1990: 15).

A pesar de la significativa aportacion conceptual que la recuperacion de
documentos inéditos ha supuesto para el reconocimiento, expansion y comprension del
corpus literario y biografico de Vicente —motor germinal asimismo de la realizacion del
presente estudio— la constancia de la existencia de material aun por recuperar, asi como la
truncada biografia de la autora, provoca que esta investigacion destile un caracter abierto
y dindmico. Queda aun pendiente en este trabajo ahondar en sus novelas cortas, en su
espiritualidad y su afiliacién con la corriente teosofica, asi como su estrecha relacién con
teodsofos claves del movimiento como Mario Roso de Luna y Alfredo Rodriguez de
Aldao, miembros ambos del Grupo Teosofico Marco Aurelio de Pontevedra, como dan fe
los ultimos hallazgos epistolares que refuerzan la existencia de estas conexiones entre

Vicente y el grupo teosofico. Esta conclusion final se convierte por estos motivos en “la
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pausa y punto y aparte” de un trabajo que se encuentra en un activo estado de cambio y

evolucion, y cuyo analisis progresara en futuras investigaciones y proyectos.

223



Anexo 1

“Cuadros americanos”

Este anexo incluye la transcripcion de los once articulos inéditos, encontrados durante el
proceso de investigacion de este trabajo, y que componen la seccion “Cuadros
americanos” publicados en el periddico El Imparcial y su suplemento literario Los Lunes
de El Imparcial entre en 5 de noviembre de 1913 y el 22 de marzo de 1915. El orden aqui
seguido respeta la cronologia de la publicacion original. Los once articulos a
continuacion son transcripciones propias de los textos integros a partir de las ediciones
originales. Se modifican también algunos caracteres tipograficos —como el cambio de
corchetes a comillas— y acentos ortograficos —por ejemplo de la preposicion d o de la
conjuncion disyuntiva 6— para adoptar la tipografia moderna. Se enmiendan a su vez
erratas incluidas en el texto original producidas o por la propia autora o por el cajista

tipografo de la imprenta.
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El regreso de una batida'*

En la parte norte de la ciudad de Formosa, capital del Chaco Central, a la orilla de
un barranco ante el cual corre el rio Paraguay,'* que siguiendo las ondulaciones del
terreno continiia su marcha apacible hasta confundirse, formando remolinos, con las rojas
aguas del Bermejo, para juntos dar vida al Parand, encuéntrase situado el cuartel donde se
alojan los regimientos de linea destacados en aquella region. Vecinos del cuartel existen
algunos “ranchos” donde habitan, cominmente, los oficiales. La tarde a que voy a
referirme podia verse, delante de una de estas chozas, en una limpia explanada, tendido
sobre una magnifica piel de “yaguar” —variedad del tigre,— con la indolencia
caracteristica de los que habitan en aquel hermoso vergel americano, o con la arrogancia
del “valiente” que desprecia las comodidades y el lujo de la civilizacion; podia verse,
repito, al capitan, que aquella mafiana misma habia aparecido inesperadamente, cuando
todos lo creian muerto por los indios.

Alrededor del héroe, sentados, unos en sillas y otros en cajones vacios, estaban
todos sus compaieros, deseosos de oirle relatar las aventuras de su tltima expedicion, de
la que no habia vuelto ni uno solo de los soldados que la formaban. Una india, que
llegado habia con el capitan, discurria desde el grupo a un hornillo de hierro, situado a

35144

prudente distancia, en el que hervia el agua con la que “cebaba el mate” ™ que, en

silencio y por riguroso turno, iba sirviendo a la reunion.

142
143
144

Publicado en EIl Imparcial el domingo 5 de noviembre de 1913.

Paraguay, Bermejo, Parand son rios de Argentina y Paraguay.

Preparar el mate afiadiendo agua caliente a la yerba (Diccionario de la lengua espariola, 2001). En las
siguientes entradas nos referiremos a este diccionario como DRAE.
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— Ya sabéis —comenzo diciendo el capitdn— que sali con veinte hombres y un
baquiano,'** con objeto de dar una batida a los indios de la tribu del cacique “Blanco”, lo
que con mucha razon calificasteis de locura, pues las tribus del interior del Chaco Austral
no son tan mansas como las de esta costa, y son tan numerosas que, a pesar de las
ventajas que nos dan las armas, veinte hombres eran muy pocos para tal empresa. Y si
contamos que al encontrar con quien pelear debiamos llegar extenuados por la lucha que
habiamos de mantener con la Naturaleza, resultaba una verdadera temeridad. Vosotros
que no habéis pasado del fortin Roca, imaginar no podéis las dificultades que se
encuentran mas alla para la marcha. Ya no es solo el cruzar de “esteros”'*® donde las

14 . 148
147 55 ahogan, sino “tacurucales™* de los que se sale por verdadero

nubes de “jejenes
milagro; bosques impenetrables que hay que cruzar a fuerza de hacha que abra paso;
dificultades para descansar por las noches, no solo por falta de terreno propicio, sino por
las fieras y alimafas que sin duda puso Dios para recreo del hombre; escasez de agua 'y
de alimentos, pues ya sabéis que no es posible llevar muchas provisiones porque no
pueden ir carros; toda, en fin, una serie inacabable de obstaculos.

Llevabamos quince dias soportando estas fatigas sin que por ningtin lado
hallaramos ni rastro de los indios; ya rendidos, decidimos acampar unos dias en un alto
que encontramos. Hechos nuestros reparos y tomadas las debidas precauciones, me

acosté. Apenas me habia quedado dormido me despertd uno de los soldados que habian

quedado velando, porque los caballos se habian espantado e intentaban huir.

145 Guia para transitar los caminos (DRAE). Tipo de gaucho.

' Terreno bajo pantanoso, intransitable, que suele llenarse de agua por la lluvia o por la filtracién de un rio
o laguna cercana, y que abunda en plantas acuaticas. (DRAE). En la provincia de Corrientes en el noreste de
la Republica Argentina, amplia red de arroyos, riachos, pantanos, lagunas y bafiados que abarca entre
15.000 y 25.000 km?.

" Insecto diptero, més pequefio que el mosquito y de picadura mas irritante. Abunda en las playas del mar
de las Antillas y en otras regiones de América. (DRAE).

148 Hormiguero enorme de termita y hormigas obreras.
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Reconocimos todo y no pudimos dar con el motivo del espanto de los animales. Volvi a
acostarme y, a poco, lo mismo. Asi pasamos la noche y solo de madrugada vinimos a dar
con la causa de los sustos: era un hermoso tigre que pudimos matar con mucho trabajo.
Los tiros fueron, seguramente, oidos por los indios, pues més tarde el baquiano me llamo
la atencidn sobre una columna de humo que se veia a regular distancia y que era, sin
duda, una tribu que telegrafiaba a otra.

Ya conocéis la habilidad que tienen las tales gentes para formar esas columnas de
humo que dirigen en la direccion que quieren y le dan el color que desean; lo primero con
pozos donde hacen la hoguera, lo segundo con la materia que la alimentan, y entre la
inclinacion y el color tienen un lenguaje suficiente para ponerse de acuerdo a grandes
distancias.

No pudimos entender lo que decian ni vimos si obtuvieron contestacion, y esa
noche dispuse que el dia siguiente iriamos en la direccién donde se habia visto el humo.

Apenas despunt6 el alba marchamos, en orden de batalla,'*’ resuelto, como los
300 compaiieros de Leonidas,'*” a morir peleando. La confianza y decision con que mi
gente iba a una muerte segura despertaba en mi cierto remordimiento. No dudaba de que
cada soldado habria de pelear con 20 indios, lo menos; asi que, a pesar de la valentia de
aquellos, de temer era que sucumbieran aplastados por el niumero.

Preocupado con estas reflexiones iba, cuando, de pronto, sentimos un sordo

murmullo que aumentaba por grados como los rumores de un volcan a medida que se

149 Situacion o formacion de las tropas o de una escuadra del modo mas favorable, para poder hacer fuego
contra el enemigo o para otros fines (DRAE).

130 Referencia a la batalla de las Termopilas de la Segunda Guerra Médica (408 a.C.) y a los 300 espartanos
que acompaiaron al rey Lednidas, que recuerda su inferioridad numérica frente a los persas.
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aproxima la lava al crater, y, en un instante, nos hallamos rodeados por una griteria
ensordecedora.

Fue un momento terrible; por todas partes saltaban ramas y astillas de los arboles
arrancadas por nuestras balas y las flechas de los indios. Unos y otros caian mordiendo el
polvo, y los gritos, ayes, imprecaciones y lamentos se confundian resonando como un
himno macabro, coreado a lo lejos por los “caranchos” —ave de rapifia muy voraz y
horriblemente fea— que olfateando el festin que pronto podrian darse, manifestaban su
contento con desaforados chillidos. Yo estaba de pie, al lado de mi caballo, atontado, no
veia nada, pues una nube de humo lo envolvia todo; y de repente, una india me cogi6 en
brazos y cargada conmigo se intern6 entre aquellos quebrachos'' seculares, enlazados
por enredaderas silvestres. Surgi6 aquella mujer tan de improvisto, fue tan rapida su
accion que no me dio tiempo a nada. En el mismo momento, el humo que yo le atribuia
solo a la polvora se convirti6 en llamas. Ardia el monte. Aferrandome con una fuerza
brutal, corriendo como una corza, me llevo hasta la orilla de un arroyo donde estaba
situada su “tolderia”;'>* a poco vinieron unos indios, me desnudaron y me ataron.

En tal situacion no podia pensar en otra cosa que en qué clase de muerte me
darian aquellos demonios, si me harian sufrir mucho y no podia desear més que en morir
cuanto antes. Pero, con gran desesperacion, vi pasar dias y mas dias sin que decidieran
nada acerca de mi suerte. La india que me secuestré me daba de comer y cuando no habia
nadie en la “tolderia” me “cebaba mate” y me daba tabaco, cosas ambas que no les

faltaban a estos indios, asi como tampoco sus buenos “facones”.'”> La mujer hacia en mi

51 Arbol de gran porte, de la familia de las Anacardiaceas, con cuya madera, muy dura, se fabrican
durmientes. Su corteza es rica en tanino (DRAE).

132 Conjunto de toldos. Tienda de indigenas, hecha de ramas y cueros (DRAE).

133 Cuchillo grande, recto y puntiagudo (DRAE).
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favor cuanto podia y velaba por mi. No comprendia la causa de su conducta, como
tampoco he podido saber si el acto de audacia que cometid fue por entregarme a la
venganza de los suyos o por salvarme de perecer entre las llamas, como sin duda
perecieron mis soldados.

Ya no sabia el tiempo que llevaba haciendo esa vida, cuando una noche senti a mi
buena india que, deslizdndose por tierra como un reptil, llegd hasta donde yo estaba, me
desato y, en silencio, me hizo seguirla de igual manera.

Anduvimos mucho de esta suerte, siempre a orillas del arroyo, antes de
levantarnos, y cuando lo hizo la india fue para meterse en el agua y atraer una especie de
canoa hecha con un tronco de arbol. En ella encontré mis ropas; me vesti, nos
acomodamos en aquella embarcacion, y ayudados de dos palos, nos largamos a favor de
la corriente.

Al aparecer las primeras luces del dia la india me hizo sefia para que saltara a
tierra y la ayudara a hundir la canoa en el agua. Asi lo hicimos y emprendimos una
verdadera fuga. Entonces me explic6 que habia decidido salvarme porque los suyos
querian matarme a todo trance; que ella conocia el terreno, pero que teniamos que huir
sin descanso, porque podian alcanzarnos, avisando a otra tribu cercana. Total, chicos
—concluyo el capitan,— que llegamos al fortin sin ninglin tropiezo y desde alli, a caballo,
hemos llegado hasta aqui.

Todos miraron con asombro a la india que, imperturbable, seguia en su tarea de

“cebar mate”.
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La cura magica'*

El cielo, asi que hubieron desaparecido las densas nubes que le entenebrecieron,
habia quedado claro, limpio, sereno. Del temporal pasado nada, pues, restaba. Parecia
como si la naturaleza, fatigada de luchar con el sol casi tropical de aquellas latitudes, se
entregara plenamente, con abandono de amante rendida, dejando a éste su dominio. La
flora del Chaco estallaba espléndida, majestuosa, exultante, por el vigor que el agua, que
de las nubes cayera, habiale dado al ser sorbida por la tierra. La fauna, también, después
de caer una de esas lluvias torrenciales, parecia adquirir nueva existencia, o, por lo
menos, dar sefiales mas intensas de vida.

Porque no habia peligro de que el trotar del caballo levantara el polvo de los
caminos; después de que la lluvia lo hiciera lodo era cuando gustdbame hacer mis
excursiones. Y en el dia de que hablo, el olor a tierra mojada y el canturreo, que tenia un
cierto encanto en su monotonia, de aquella orquesta de ritmo natural que entronaba todo
lo viviente, me agudiz6 el deseo de salir al campo. El panorama igual, siempre igual,
érame de sobra conocido y no tenia por qué llamar mi atencion. Aquellas “sabanas”
cubiertas de pasto o de agua, segun las depresiones del terreno, que en verdad no tenia ni
muchas ni muy pronunciadas, solo interrumpidas, a largos trechos, por montes, casi
virgenes, pues planta de humano ser en ellos rara vez piso, y en los que el quebracho, de
robusto tronco, parece como que quiera imponerse, al modo de algunos hombres y de
algunos pueblos, por su fuerza, abriéndose paso, embistiendo, chocando con la esbelta

palma —que embalsama el ambiente con el suave y delicioso perfume del “casco

'3 publicado en El Imparcial el martes 4 de febrero de 1913.
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155 . - -
romano” ~° que florece adherido a su tronco— y toda la multiple vegetacion de una

naturaleza primitiva y, por lo tanto, en nada cercenada, que uniase y entrelazdbase por las
enredaderas que por doquier trepaban, en conjunto, no ofrecia a los ojos mucha variacion.
Pero, sin duda, aquel estado apacible llevé a mi 4nimo el abandono, y sin darme cuenta
de ello, al comodo trotar de mi “pasuco”,"® crucé las lagunas, que no otra cosa eran las
calles de la ciudad en aquel momento, y fuime alejando de poblado. Pronto me encontré
frente a una tolderia de indios. Estas tolderias son sencillamente unos cuantos cobertizos
destinados a resguardar de la intemperie los zarzos'”’ que les sirven de cama. Formanlas,
comunmente, con cuatro estacas, las dos posteriores muy cortas, para que las techumbres,
que son de paja tendida, guarden declive y asi opongan la menor resistencia a la fuerza de
los vientos. Los costados y el frente no son también, por lo general, mas que pieles
atadas. Estas edificaciones, llamémoslas asi, no tienen mas solidez porque los indios
duran muy poco en ellas. En cuanto ven que la miseria se ha enseforeado de sus
cobertizos, que una epidemia les invade, o por otra causa cualquiera, queman el poblado
y marcha toda la tribu a construir otro en distinto sitio. En medio de estos cobertizos, que
forman casi siempre semicirculo, dejan una explanada, que limpian de yerbas, y cuya
tierra la apisonan bien, que es donde los indios se retinen sentados en el suelo para comer,
fumar de una pipa comun y celebrar sus bailes.

Aun no habia llegado a esa dicha explanada cuando un indio salié a mi encuentro
manifestando gran alegria. En el primer momento, una sorpresa tan inesperada, aunque

muy de esperar, dado que yo era conocida y apreciada de todos por el solo hecho de

133 Seglin Martin Rodolfo de la Pefia en Catdlogo de nombres vulgares de la flora argentina (1977),
“especie del género Catasetum, de la familia Orquideas. Algunas especies son llamadas Urucati” (42).

13 Caballo que marcha entre el paso y el trote y consiste en que el animal levanta a un tiempo la mano y la
pata del mismo lado. Es mas ligero que el paso comin y da al andar un movimiento suave y acompasado.
7 Tejido de varas, cafias, mimbres o juncos, que forma una superficie plana (DRAE).
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tratarlos con amabilidad, me sobrecogid; pero al reconocer en aquella horrorosa criatura,
que a mi se acercaba, al cacique Carayd, me tranquilicé. No es posible inventar un mote
mas adecuado. El tal cacique era un mono de lo més feo y repugnante que hay en la
especie. Era un verdadero “caraya”."”® Pero justo es agregar que todo lo que tenia de feo
tenia de bueno y de humilde. Me invit6 a descender del caballo y me arregl6 un asiento
con troncos y pieles. Cariflosa, acepté las atenciones de aquella pobre gente, recordando
con pena los crimenes que cometen con ellos en nombre de una mal llamada civilizacion.
Pero, en honor de la verdad, he de confesar que lo amable que me mostraba era mas
debido a la curiosidad, al deseo de enterarme de sus usos y costumbres, que a otro
sentimiento. Y ese dia, apenas me acerqué, vi que preparaban alguna ceremonia, porque
parte de la tribu hallabase reunida hacia un lado de la explanada, y en el contrario, el
curandero de ella examinaba a un caballo que estaba lleno de mataduras'’ con gusanos,
mientras otro indio aportaba unas varas que limpiaba de hojas. Después de hablar un rato
con Caraya les rogué que continuasen en lo que estaban haciendo, y asi lo efectuaron. El
indio curandero, que se habia unido con los otros, volvi6 al lado del caballo. Tratdbase de
curarlo. Trazo, entonces, un gran circulo en el suelo y en su centro, con cuidado, lo
coloco con la cabeza en direccion de Oriente. Luego, a los indios que poco a poco
fuéronse acercando, los mando retirar. Estos, obedientes, hiciéronse a un lado. Y yo
también, aun mas obediente a la consigna del curandero, por ser extrafia, me aparté
prudentemente. Hecho esto, cogi6 una vara, muy fina y flexible, por sus dos extremos,
formando un arco sobre su cabeza, y se acerc6 al animal. Este, desde que fue colocado en

el centro del circulo no hizo el menor movimiento. Seguramente no tendria el pobre

138 Mono aullador de América Meridional, de cola prensil, y con el hueso hioides, grande y hueco, en

comunicacion con la laringe, lo que le permite lanzar sonidos que se oyen a gran distancia (DRAE).
1391 laga o herida que se hace la bestia por ludirla el aparejo o por el roce de un apero (DRAE).
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aliento para ello, aunque antes le habia visto bastante inquieto. Siempre sin soltar la vara,
sin desviar el arco que ésta formaba sobre su cabeza, el indio mird con fijeza unos
instantes cada una de las mataduras, luego empez6 a dar vueltas en derredor del animal
diciendo unas palabras ininteligibles. Y, por fin, de repente, echd a correr tirando el arco
hacia atrds. Aqui comienza lo curioso, lo interesante. Los gusanos empezaron a caer
muertos, y la herida, en poco rato, quedd limpia sin que nadie la hubiera tocado.
Confesaré que me pareci6 maravilla. Siempre causa admiracion el contemplar un hecho
innegable cuyo génesis permanece en el misterio. Verdad es que el misterio nos rodea.
(Qué es para nosotros la accion de vivir? Misterio, nada mas que misterio. Por cima de
todo cuanto los hombres han recorrido por esos campos, por ellos creados, de la biologia
y de la experimentacion, se alzard esta palabra, entronizandose. La vida no es posible
definirla. Cuantos lo han intentado, del misterio de la pregunta han caido en el misterio
de la respuesta. Si no, y como ejemplo, vamos a decir una, la més escueta y, por lo tanto,
la més clara: “la vida es un acto del movimiento”. Y de esta respuesta sale de nuevo,
pirueteando y saltando sobre ella, hasta aduefarse, el misterio que cierra el limite de lo
conocido. “;Como se inicia el movimiento?” Asi vamos caminando por la vida sin saber
lo que es, pues nadie ha podido explicarla, aprisionarla, decir “aqui esta, esto es”. Ahora
que, como el hombre no puede salir de su cerebro y €ste no es un recipiente muy amplio,
se le escapa lo grande y se fija en lo pequefio.

Esta cura original, para los que conozcan los asombrosos fendmenos de esta
indole realizados por los faquires de la India, solo tiene de extraordinaria el ser producida
por un ser tan ignorante, tan primitivo. Los faquires poseen grandes conocimientos y,

sobre todo, tienen sus poderes psiquicos desarrollados de una forma consciente. Ellos
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pueden hacer germinar una semilla en pocos momentos. Multitud de viajeros dan fe de
ello. He aqui cémo narra uno el hecho: “Me presentd una almendra, indicAindome que
hiciera en la cascara una sefial para reconocerla. Luego la enterr6 en una maceta, ante mi
vista, y la cubrié con un panuelo. Entonces entond una mondtona cantinela acompafiada
con movimientos lentisimos de todo el cuerpo y repitiendo la palabra “jdola!”, “jdolu!”,
alzando y bajando la voz. Estaba a pocos pasos de distancia y seguia con curiosidad tan
extrafia operacion. Al poco rato el faquir descubrié la maceta, metio los dedos en la tierra
y saco la almendra para que la reconociera yo. En efecto, era la misma, pero ya hendida y
en germinacion. Vueltas las cosas como estaban al principio, y transcurridos algunos
minutos, “jdola!”, “jdola!”, “;dola!”... abri enteramente los ojos llenos de estupor. La
yema de la almendra habia llegado, en su crecimiento, a flor de tierra, con hojuelas
desplegadas. “;Dolu!”, “;dola!”, “jdolu!”... y la plan doble y echara ya ramas y
hojas...“iDolu!”, “jdolu!”, “;dola!”... y el arbolito creciera el doble y echara ya ramas y
hojas...“iDolu!”, “jdolu!”, “;dola!”... y casi dudé del testimonio de mis ojos cuando la
almendra adquiri¢ tal altura y desarrollo de copa, que el paiuelo no podia cubrirlo.”

Yo también dudaba del testimonio de mis ojos cuando veia caer los gusanos
muertos, pero hube de rendirme a la evidencia. Curiosa, hice muchas preguntas.
Afortunadamente, Caraya hablaba una mezcla de castellano barbaro y guarany,'® que yo
entendia perfectamente y hablaba también. Supe que las palabras ininteligibles que el
indio decia cuando daba vueltas en derredor del animal eran quechua y traducidas no
decian méas que nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, una, y las mismas vuelta

a repetir una y otra y otra vez.

107 engua hablada hoy en el Paraguay y en regiones limitrofes, sobre todo en la provincia argentina de

Corrientes (DRAE).
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El salir corriendo y tirar el arco para atras era para que no se le pegara el mal y el
meter al caballo en un circulo era para que no contagiara tampoco a nadie.
Se acercaba la noche y tuve que emprender el regreso cuando los indios

empezaban su baile. El canto de estos, el croar de la ranas y sapos, el grito de algiin

r95161 163
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“pacaa” " perseguido en el monte, del “flacurutt”, ~ del guardidn “taro-tero”...
formaban un concierto ensordecedor. Al entrar en mi casa aun llegaban hasta mi, en
conjunto, todos estos sonidos, pero suavizados por el aire, que, al distenderlos, los

quitaba lo estridente que en ellos pudiera haber y los revestia de armonia.

1! Del guarani “paka”. Mamifero roedor, de unos cinco decimetros de longitud, con pelaje espeso y lacio,
pardo con manchas blancas por el lomo y rojizo por el cuello, vientre y costados, cola y pies muy cortos,
hocico agudo y orejas pequeilas y redondas. Es propio de América, en cuyos montes vive en madrigueras;
se alimenta de vegetales, gruiie como el cerdo, se domestica con facilidad y su carne es comestible (DRAE).
12 Del guarani. Ave nocturna, especie de lechuza, de color amarillento y gris, ufias y pico corvos. Es
domesticable (DRAE).

1% Del guarani, pajaro. Avefria en Espaiia.
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Los indios del Chaco!'®

Ya sabemos que los indios son el resto, muy reducido por cierto, de los habitantes
que poblaban América antes de su descubrimiento que aun no han podido ser
exterminados ni por la ola civilizadora ni por otras tantas causas con que han sido
encarnizadamente combatidos. En los dos territorios del gran Chaco argentino existen
varias clases de indios: desde tribus bravas que viven en las margenes del estero Patifio y
del rio Pilcomayo,'® los que jamas han salido de sus escondites mas que para dar “buena
cuenta” de los intrépidos exploradores —como la que dieron el afio 1900 del espafiol
Ibarreta,'*® cuyo cadaver fue recogido por nuestro apreciable amigo el comandante
Bouchard— que pretendieron remontar este rio con objeto de hacerlo navegable, hasta los
infelices pilaga'®’ y lenguas,'®® que son tribus mansas que bajan a trabajar en los obrajes e
ingenios de Formosa y demas departamentos, donde realizan un verdadero trabajo de
bestias, cortando y porteando la cafia de azlicar bajo un sol tropical y sobre una tierra que

arde y sufriendo, no solo los rigores del clima, sino también la acometividad de

164
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Publicado en El Imparcial el domingo 30 de marzo de 1913.

El rio Pilcomayo o Araguay es un largo rio de la Cuenca del Plata que discurre por Bolivia, Argentina y
Paraguay y marca los limites entre el Chaco Boreal, al norte, y el Chaco Central al sur.

1% pedro Enrique de Ibarreta Uhagon (1859-1898), aventurero y explorador espafiol, emigré en 1893 a la
Republica Argentina repartiendo su estancia entre Buenos Aires, Rosario y Cordoba, ciudad esta Glltima en
la que desempeifio el cargo de viceconsul de Espafia. Ingeniero Geodgrafo entre cuyas diversas aventuras y
empresas cuentan la de adentrarse en diversas zonas del interior de Sudamerica, la construccion de
ferrocarriles en el Chaco argentino y la busqueda de oro en Bolivia. Encontré la muerte en la selva durante
una de las expediciones por el rio Pilcomayo a manos de los indios pilagas. Su cadaver lo recupero el
comandante Daniel Bouchard, amigo de la autora, segun indica en este mismo cuadro. La noticia de la
muerte de Ibarreta tuvo un gran impacto tanto en la prensa argentina como en la espafiola, debido a lo
inesperada y cruenta de la misma. Vicente hace mencion a Ibarreta y a este suceso concreto en varios de
sus “Cuadros americanos”.

17 Se dice del individuo de un pueblo amerindio del grupo guaicurii que habita en la parte central de la
provincia argentina de Formosa, sobre el rio Pilcomayo.

' Indigenas del interior del Chaco.
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tantisimos bichos, especialmente de aquella riquisima variaciéon de mosquitos, que se los
comen. No hay nadie capaz de resistir media hora a cara descubierta donde los indios
resisten todo el dia a cuerpo desnudo. Y en cambio, son pésimamente retribuidos y peor
tratados. Mejor recompensa tienen los que se dedican a traerlos a trabajar; pues los que
necesitan sus brazos no esperan a que ellos se presenten y mandan a individuos a que
hablen con los “lenguaraces”'® de aquellas pobres tribus, que viajan errantes viviendo
pacificamente de la caza, de la pesca y de cuanto les brinda tan prodiga Naturaleza. Pero
seducidos por las promesas que les hacen de permitirles beber, hasta que se vean
saciados, alcohol de cafia, vienen, no solo dispuestos, sino contentos a soportar crueles
fatigas. En efecto, los sdbados reciben una cantidad de dicha bebida y el permiso para
bailar. El baile de ellos es bastante original: cogense los hombres por el cuello, por los
hombros o por la cintura, formando corro; encierran a las mujeres dentro del circulo, y a
compas del canto y de la musica comienzan aquellos a saltar, girando al mismo tiempo en
derredor de ellas, estrechando la rueda, ensanchandola, volviéndola a estrechar,
produciendo vaivenes en los que las empujan, oprimen y chocan constantemente. Los
hombres se relevan para que el corro no pare, haciéndolo con mucho cuidado, procurando
cerrar pronto los huecos para que las mujeres no puedan escaparse, pues cuando una lo
consigue dan por terminado el baile, aunque después de breve tregua, en la que le dan su
buen ataque a la damajuana de caia, empiezan de nuevo. El canto de estos indios es una
variedad de tonos altos y bajos, potentes y sonoros, que se oyen a largas distancias,
haciendo vibrar los aires con la diversidad de tonos y matices de las voces. Tienen sus
coplas; pero solo parece que dijeran “ah aah, ah aah, ah ah ah, ah aaah”. Las notas bajas

las dan cortas, enérgicas, pero todo lo fuerte que pueden y las agudas, prolongadas y

169 . . ,
Intérprete entre colonos e indigenas.
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como lamentos. Este canto lo acompafian con golpes dados en el “pimpin” —especie de
tambor—y con el sonido seco que producen los granos de maiz dentro de los
“pozongos”,'”’ que agitan sin cesar. Ambos son los instrumentos que constituye su
orquesta. Y con este baile y esta musica suelen curar también a sus enfermos, espantando
el mal, seglin creen, y no con falta de razén, pues el ruido que producen es capaz de
espantar al mismo demonio, a menos que el mal no sea viruela. Es para lo inico que no
conocen remedio alguno ni son eficaces la hierbas selvaticas que los curanderos emplean,
ni los conjuros magicos, ni nada. Por esa misma causa, no ya miedo, verdadero terror
panico les produce el que entre ellos se dé un caso del terrible mal. Como ademés saben
que es contagioso, radicalmente, de la manera radical que su salvajismo les dicta, colocan
al enfermo en medio de la tolderia, ponen en pila sus miseros enseres y les prenden
fuego. Y alli, al morir el atacado, muere también, con €1, todo germen propagador. No se
puede negar, dejando a un lado la herida que a nuestro sentimentalismo causa la barbarie
que representa, que por instinto utilizan la forma mas completa de asepsia: el fuego.

El indio pilagd, por lo general, es de regular estatura, aunque los hay bastante
altos y musculosos. Es de color cobrizo, frente achatada, pémulos salientes, ojos
hundidos, nariz recta, pero ancha, boca grande y labios gruesos. Vive, como todas las
demas tribus, en familias que constituyen distintas agrupaciones dirigida cada agrupacion
por un cacique; asi que resultan tantos caciques como agrupaciones de familias se
forman. El cacique es elegido entre aquellos que mas a prueba han puesto su valor. Estos
disfrutan de todos los beneficios sin trabajar, y cuando mueren son reemplazados por

otros. Existen algunos caciques que no son indios y que no podrian confesar su

170 Especie de tambor cargado con maiz, que se hace sonar como instrumento de acompafiamiento en los

bailes campesinos.
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procedencia. Como los caciques son obedecidos ciegamente, obsequiando a estos se
consigue lo que se quiere de la indiada; asi lo hacen los que explotan a ésta. Si falta el
cacique en una lucha, la tribu se desconcierta y no sabe mas que huir para incorporarse a
otros grupos afines. Las mujeres son las mas fuertes y sufridas para el trabajo, que lo
ejecutan con su “chirete” (criatura) sobre la espalda, metida en una especie de bolsa que
lleva sujeta con cuerdas por la frente. Asi llevan también toda la carga. Estas bolsas las
tejen ellas con un hilo que fabrican del “caraguatd” (planta silvestre textil) y que tifien de
varios colores. Temen mucho a los hombres; no obstante, no les guardan fidelidad, ni
ellos se preocupan por eso, pues hacen lo mismo. No tienen la menor idea del pudor.
Igual que todas sus congéneres, gustan de adornarse la cara con tatuajes; generalmente
son rayas, que tifien de color azul unas y de rojo otras. Los hombres también se hacen
agujeros en la nariz, oreja o labio inferior, en los que se introducen algun objeto de
madera, resina, o si puede ser de metal, mejor. Y con esto se imaginan que estan
seductores.

El indio, en general, puede decirse que indudablemente no es malo, que tiene en
el fondo sentimientos de los que podian sacar gran partido. Si; hay en ¢l un gran
sedimento de bondad; quizé ese sedimento de bondad que en los humanos hay cuando la
civilizacién no ha agudizado las pasiones ni ha hecho mas sutiles los instintos, pues el
salvaje civilizado es mil veces mas salvaje que el mas salvaje de los indios. Lo que
sucede es que en esas tribus, tenidas por guerreras, como los mocovies'’' y los tobas,' >

hay ciertos malos elementos que no son indios, como hemos dicho, sino refugiados, que

'"I'Se dice del individuo de un pueblo amerindio perteneciente a la familia guaicurt que habita entre los
rios Bermejo y Salado, en el norte de la Argentina (DRAE).

'"2 Se dice del individuo perteneciente a un pueblo amerindio del grupo guaicuri, cuyos descendientes
habitan la parte del Chaco paraguayo y argentino (DRAE).
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los inducen a cometer fechorias por el predominio que facilmente adquieren
aprovechandose de los defectos naturales en el indio. Son ladrones; ;como no serlo?
(Qué idea pueden tener ellos de la propiedad si a cada paso son echados de lo que
podrian llamar sus terrenos y le son quitados hasta los propios hijos para ser regalados a
gente que los trataran como a esclavos y peor que a cualquier perrito? ;Coémo no ser
borrachos y jugadores si es lo que en ellos fomentan para aprovecharse de su trabajo?
(COomo no ser astutos y desconfiados si tantas veces han sido atraidos con engafio para
hacer con ellos una carniceria? ;Quién puede extrafiarse si comenten algun desafuero de
lesa civilizacion cuando han visto al hombre blanco o al cristiano, como ellos les llaman,
para entretener sus ocios en un fortin, coger a unos cuantos indios, atarlos uno tras otro y
ponerlos de blanco de tiro para ver a cudntos atravesaba la bala del mauser,'”” disparando

a boca de jarro?'”*

El hecho no es fantasia; existe un sumario que, para cubrir las
apariencias, no tuvieron mas remedio que formarle “al nifio” que de tal modo se divertia,
pues hubo dignos oficiales que pusieron el grito en el cielo y los hubieron de oir. Y de
estos edificantes ejemplos han recibido los indios no cientos, sino miles. Ha habido un
jefe —espafiol para mas sefias— que cuando volvia de una “batida” con la chusma'”
—mujeres y nifios— los traia en una cuerda enlazados por una muiieca, y cuando alguna
criatura o mujer se caia por estar cansada de caminar, no se detenia en su marcha. De un

golpe de machete un soldado cortaba la mano del caido y alli se quedaba éste a morirse

desangrado. Esto se lo hemos oido contar al mismo autor.

'3 Fusil de repeticion (DRAE).

'7* Dicho de disparar un arma de fuego: A quemarropa, desde muy cerca (DRAE).

175 Conjunto de indios que, viviendo en comunidad, no eran guerreros, o sea mujeres, nifios y viejos
considerados en conjunto (DRAE).
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Y, después de todo, lo que aun es de extrafiar es que hay tribus mansas que en
cuanto ven un poco de bondad en el cristiano viven en su contacto tranquilos y confiados.
Durante los dos periodos en que fue gobernador de Formosa el general Jos¢ Maria
Uriburu, quien tenia muy buenos sentimientos, y jefe de Policia Candido Elormendi, mi
marido, estas mismas tribus mansas, que se hallaban retraidas al interior, volvieron a
situarse cerca de la poblacion y a prestar sus brazos, con el solo pequefio esfuerzo que
aquellos realizaron en atraerse un cacique, al que llevaron a la casa de gobierno. Alli lo
agasajaron. El general Uriburu le regal6 un traje suyo, de uniforme, y sus asistentes le
agregaron mas galones y charreteras de otros trajes viejos. Asi sali6 el indio, tan majo,
henchido de satisfaccion. Fue un cuadro pintoresco el regreso a su tolderia. Jinete en
pelo, apoyando sus negrisimos pies en los nudos de las cuerdas que le servian de estribo y

;. , 176
sacando su feisima cabeza por entre aquel monton de entorchados,'”

iba el buen cacique
poseido de su importante papel, escoltado por otros indios, que no cabian en si de gozo, y
por una turba de chiquillos de la poblacion. Este simple hecho basté para que todas las
tribus guarecidas a orillas de los rios Montelindo, Inglés y Portefio bajaran a Formosa a
trabajar o mercadear, tan contentos y campantes, sin hacer dafio alguno. Nuestra casa fue
en todo ese tiempo una verdadera romeria de indios. Ellos venian a pedir, pues son
pedigiiefios como ellos solos; pero no venian sin traernos obsequios, como plantas,
pajaros y cuanto podian coger en el monte. Nos parecio ver en ellos sentimientos de
gratitud y nos atreveriamos a asegurar que nos cobraron afecto.

Los elementos directores de la Argentina, en todo tiempo, no han sabido

aprovecharse de la fuerza material que representa el indio. Solo han estado atentos a

176 Bordado en oro o plata, que como distintivo llevaban en las vueltas de las mangas del uniforme los

militares, los ministros y otros altos funcionarios (DRAE).
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exterminarlos. De las “batidas™ que por los bosques del Chaco en muchas ocasiones se
les dieron, han salido victorias fantésticas, acciones sorprendentes, que los jefes de
Cuerpo aprovecharon para su medro personal... Pero no hemos de hablar acerca de esto,
que ya seria comentar. Nos hemos propuesto solo narrar algo que no ha llegado a
conocimiento de todos. Aqui, en Espafia, se tiene un concepto equivocado del indio
americano. El indio no es salvaje por instinto, sino por ambiente. Prueba de ello, que en
el momento en que se le trasplanta se hace de ¢l un hombre mas moldeable que ningin
otro, porque su caracter esta por formar. Ahora, que al argentino le ha parecido mas
cémodo y, a la par, mas util combatir su barbarie y explotar sus vicios. El indio pudiera
ser para la Argentina un venero de riqueza, como lo es para las Misiones cristianas que en
aquellas regiones hay. El misionero que sabe hacerse obedecer diciendo lo que quiere
decir en un tono de carifio y contrahecha severidad, utiliza a los indios en cuantos
trabajos realiza. Antes los somete a una educacion. ;Por qué la Argentina, nacion grande

y poderosa, no los habia de educar para aumentar asi el nimero de sus servidores aptos?
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El urutin.'”” Leyenda indigena'™

Halldbame de expedicion en una colonia del Chaco, y hablando con unos amigos
acerca de las curiosas leyendas que conocen los indios, y que ellos las aplican,
reformandolas cada cual a su antojo, a lo que de alguna forma impresiona su
imaginacion, me contaron que en una tribu cercana habia una india que sabia muchas de
estas leyendas y que las contaba para explicar las virtudes y hazafias del “caburi”'”’ —rey
de los pajaros—y la causa de los lamentos del “urutan”.

No tardé mucho en irme en busca de la india narradora de leyendas. Era ésta la
hechicera de la tribu, y era una vieja, viejisima, tan alta como ancha, que tenia todo el
aspecto de un monstruo fabuloso. Estaba envuelta en una manta hecha con pieles de
diferentes animales: desde la del tan bonito como asqueroso “zorrino”,'*" hasta la del
soberbio “yaguar”. Dicha manta solo dejabale al descubierto los pies, en los que le
faltaban algunas falanges, debido a la costumbre que tenian ciertas tribus de cortarse una
cada vez que se les moria un ser querido, y la cabeza, que cubria una marafa de cerdosos
y sucisimos cabellos de color indefinido. Su mirada molestaba y su rostro era repugnante

cuando estaba seria; pero, al reirse, mostraba una dentadura que diriase de una joven por

lo bien conservada; sus 0jos, sin pestafias, desaparecian en la profundidad de sus orbitas

7 Del guarani “urutad”. Ave nocturna de unos 30 cm de longitud, de color plomizo, pico corto y ojos

negros con los parpados ribeteados de Amarillo (DRAE).

'8 publicado en Los Lunes de El Imparcial el 14 de julio de 1913.

17 Buiho pequefio que habita en zonas boscosas del Paraguay y de la Argentina, al que se le atribuyen
poderes sobrenaturales. Mide unos 18 cm de longitud y su plumaje es de color pardo grisaceo a rojizo,
salvo en la parte ventral, donde es blancuzco con rayas oscuras (DRAE).

%0 Mofeta.
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amoratadas; la nariz chata, como de perro dogo, se replegaba, y entonces su cara adquiria
cierta simpatia y hasta puede decirse que tomaba una expresion agradable.

Empez6 por pedirme cafia, sin la cual “la pobre india” no podia hablar, tenia frio,
estaba mala. Hube de mandarle traer una botella, y en seguida le entr¢ tal alegria que
empez06 a charlar, con viva locuacidad, una mezcla de guarani, castellano, y otro idioma
indio que no me era conocido, pero que comprendi, por la entonacién, que en ¢l solo
decia las exclamaciones, cosa que me hizo sospechar que este fuera su idioma propio, y
que tal vez perteneciera esta india a alguna de las tribus araucanas, y que por razoén
cualquiera emigrod al Norte. Sin embargo, la falta de las falanges creo que solo era
costumbre en las charrias,'®' tribus guarani también, que habitaron en la provincia de

182 . ’ . .,
charria o mocovi, es igual; la cuestion fue que la

Entrerrios. Pero bueno; tehuelche,
india, agradecida por un obsequio tan precioso para ella, quiso demostrarme su poder
brujesco; una sola cosa llamo6 mi atencidn: cogi6 un sapo vivo, por la cintura, sin
oprimirlo, delicadamente, le hizo una cruz con sal encima del lomo, diciendo al mismo
tiempo unas palabras incomprensibles para mi, lo dejo en el suelo y al instante el sapo
qued6 muerto. Hay que haberse fijado en lo resistentes que son, para morir, estos
animales para que tal hecho resulte extrafio. Finalmente, con gran trabajo y paciencia
pude sacarle la siguiente narracion:

“Lejos, muy lejos, en un pais a orillas de una agua grande —para los indios es agua

grande el mar y los rios muy caudalosos, y agua chica los pequefios y los arroyos—y

donde la tierra se levanta abierta en boquetes, por lo que “Afiang” —Espiritu del mal—-

181 Se dice del individuo de los pueblos amerindios que habitaban la costa septentrional del Rio de la Plata
(DRAE).

"2 Se dice del individuo perteneciente a un grupo de pueblos amerindios (patagones, pampas, puelches,
onas, etc.) practicamente extinto, que habité desde la pampa hasta Tierra del Fuego (DRAE).
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lanza al cielo los rayos y los truenos, habitaban unos brujos muy malos que dominaban y
mandaban a su antojo a los espiritus de las aguas, de los aires, del fuego... —Los indios
creen que todo es movido por espiritus buenos o malos, segun el resultado—y los
dominaban y mandaban siempre para hacer daio. No muy lejos de este lugar vivian
tranquilamente, unos indios protegidos por “Yara” —Espiritu del bien— que no permitia
que llegara hasta ellos ni las maldades de los brujos ni el fuego que “Anang” lanzaba
durante sus iras. Entre esta indiada pacifica habia una joven, de belleza extraordinaria, a
la que todos amaban con respeto religioso, y como estaba dotada de poderes superiores,
la destinaban a ser la médica, la sacerdotisa, el &ngel bueno de la tribu. Enterados los
brujos de la existencia de esta india quisieron apoderarse de ella; pero la empresa no
resultaba tan facil a causa de la proteccion que tenia y el poder de la misma india. No por
ello cejaron los brujos en su empresa, sino que empezaron por valerse de toda clase de
estratagemas para conseguir apoderarse de un objeto que hubiera pertenecido a la india,
pues sabido es que sin esto los trabajos de los brujos suelen fracasar; en cambio, si
poseen algo que haya usado la persona a quien pretenden dominar o perjudicar, son
poderosos, y si ese algo es un cabello, entonces ese poder se hace ilimitado, los espiritus
buenos no pueden nada en ese caso.

Pasé mucho tiempo, y los brujos, ya cansados de ver que la sacerdotisa no
cometia la menor imprudencia por donde pudieran cogerla, decidieron robarla, y, jugando
el todo por el todo, un brujo, que tenia el poder de transformarse en el animal que le diera
la gana, convertido en caballo realizo la hazafia. Su golpe de audacia le sali6 tan bien, que
ni la misma india se dio cuenta del engafio hasta que viose encima del caballo y obligada

a sujetarse a €l por la desesperada carrera que emprendi6. Entonces, un joven cacique,
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que estaba locamente enamorado y apasionado por la india, con quien estaba unido
espiritualmente, pues la sacerdotisa no puede dejar de ser virgen, para libertarla
emprendid, acompafiado de unos valientes, una temeraria campana contra los brujos,
confiados aquellos, como era natural, en que serian secundados por los espiritus buenos.
Efectivamente, estos animaron a toda la tribu, y tomaron parte en la contienda hasta las
mujeres. La batalla no pudo ser mas encarnizada y terrible: los rayos se cruzaban con las
flechas entre el cielo y la tierra, que amenazaban juntarse, con un estruendo horroroso,
para aplastar a todo lo creado... Pero, finalmente, el triunfo lo llevaron los buenos; solo
que cuando volvia el cacique victorioso, con su amada, ésta recibi6 una flecha por la
espalda y cay6 muerta en el acto. El indio, desesperado, loco, no tuvo otra idea que correr
leguas y leguas con el cadaver de la joven, buscando un lugar adonde no alcanzara el
poder del brujo, con la esperanza de que sus lamentos llegarian al corazéon del “Hombre
Grande” y haria volver el alma a aquel cuerpo antes que éste entrara en descomposicion
para transformarse en otro ser distinto. Para el indio la vida no tiene fin, la muerte no
existe, no es mas que una modificacion.

Por mas imploraciones que hiciera el indio, “Yara” no quiso conceder su favor.
En vista de esta negativa, el pobre cacique no tuvo otro remedio que dar sepultura a la
joven, y pensando que no habria sido escuchado porque no lo merecia, que tendria algo
que purgar, permaneci6 al lado de la tumba noche y dia llorando e implorando perdon. El
inmenso dolor anonadaba del tal manera al infeliz indio, que tratd de romper los lazos
que le unian a la tierra, impidiéndole ir en busca del alma querida; pero no pudo hacerlo,
no tenia el valor necesario o habia algo inexplicable que no se lo permitia. Entonces

redobl6 sus lamentos y sus lagrimas hasta formar un arroyo con ellas. Todo, sin embargo,
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parecia inttil, y cuando ya se dio por vencido, cuando ya estaba resuelto a dejarse morir
al lado del sepulcro de la india sin exhalar un solo sollozo, el “Hombre Grande”,
compadecido de sus penas, consintié que el alma evocada viniera a consolar el corazon
del afligido. Y en una noche pavorosa, en la que no brillaba una sola estrella en el cielo
ennegrecido y el silencio de muerte solo interrumpiale, de vez en vez, el lugubre canto
del “fiacuruta”, el indio vio una nube fosforescente que, ante su admiracion, adquiria
contornos de forma humana, hasta que, con frenética alegria, reconocié en aquella forma
a su amada. Pero su desconsuelo corrid parejas con su alegria al ver que ella, con gesto
severo, le recriminaba por sus lamentos y le daba a entender que ellos eran la causa de
que estuviera retenida sin poder emprender el viaje al Mundo de las Almas. El cacique
demostro6 de tal manera su terrible dolor, suplicéla tanto que no lo dejara solo y fueron
sus ruegos tan sinceros, que el alma no pudo menos de implorar el permiso del “Gran
Espiritu” para llevarselo. Entonces aparecio una sombra que les sirvié de guia,
conduciéndoles por lugares inverosimiles, entre truenos y rayos, por cavernas, donde iban
quedando jirones de carne del pobre indio y donde tenian que mantener luchas con toda
clase de monstruos; y asi, cruzando precipicios, entre torbellinos de nieve y saltando
profundas cascadas que amenazaban envolverlos en sus rapidas aguas, consiguieron
llegar, por voluntad de “Yara”, al término de la tierra donde habian de embarcarse para ir
al Mundo de las Almas. El botero que debia llevar a la india, hacia dias que estaba alli
esperando su llegada, sin poderse explicar la causa de su retraso, y al verla acompanada
de un cuerpo vivo se indign6 en tal forma, que se negd rotundamente a pasarlos. La
hermosa india otra vez tuvo que suplicar para que le fuera permitido a su amante seguirla

en recompensa de su grande y puro amor; pero no lo consiguid hasta que el anciano de la
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barca, calmado su enojo, consintié en lavar al indio con agua del lago, y en la orilla de la
tierra quedo, en forma de millones y millones de repugnantes insectos, todas las miserias
del cuerpo del cacique...

Los primeros dias que el cacique permanecio en el Mundo de las Almas todo fue
alegria; alli encontro a sus antepasados, a quienes acompafiaban sus perros predilectos.
Seglin la hechicera, al Mundo de las Almas van también las de los animales. Seguramente
esta creencia hace que en algunas tribus hay la costumbre, cuando un indio muere, de
matar al perro favorito del muerto y enterrarlo con ¢l para que su alma lo acompatfie por
el camino y espante a otras almas que tienen la mania de impedir el paso. Los primeros
dias, como digo, el cacique, al lado de su amada y entre los suyos fue feliz.

Pero la vida de las almas era mucho mas activa que la humana, no conocian el
reposo, las fiestas eran continuas, sin interrupcion. Los bailes, las cacerias, las carreras,
no tenian fin, y todo esto, que era placer para el alma, era martirio para el pobre indio.
Los animales que mataban para sus festines eran almas también, y como el cacique no
habia dejado de ser humano, no le alimentaban aquellas comidas. Asi sucedié que las
necesidades, imposibles de satisfacer en el Mundo de las Almas, concluyeron por
imponerse, a pesar de todos los deleites espirituales imaginables que gozo por la
presencia continua de su amada tuvo que suplicar que lo volvieran a su mundo. No le fue
preciso rogar mucho para conseguirlo; pronto, casi sin darse cuenta de como acaecio,
encontrose nuevamente en su tribu. Alli le habian olvidado, y €I, a causa del tiempo que
vivid en el Mundo de las Almas, habia olvidado también; de modo que, a su regreso, sus
recuerdos terrestres eran muy vagos, solo le quedaba precisa la imagen de su dolor.

Entonces emprendi6 una verdadera peregrinacion por toda la Tierra, no recibiendo mas
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que danos por todas partes. Unos hombres se burlaban de €l por las cosas que contaba de
su viaje al Mundo de las Almas, otros lo creian brujo, los més lo tomaban por loco, y
finalmente, cansado de pasear por el mundo sus penas, encontro el valor que en otra
ocasion le faltara y se suicido. Este hecho desagrad6 tanto al “Gran Espiritu” que, en
castigo, encerrd a su alma en el “urutan” —en ese extrafio pajarito cuyo canto es
espeluznantemente lugubre, parece que llora, que pide auxilio o que se queja— para que

sus lamentos se oyeran por los siglos de los siglos...
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Un malén'®

Tres grandes razas indigenas poblaban América antes de su descubrimiento: la
Quichua, la Araucana y la Guarani; de ésta derivan la infinidad de diferentes tribus
diseminadas por los territorios “El Chaco” y “Formosa”. Los tobas fueron siempre de los
mas guerreros; pero ya sea por las persecuciones sufridas o por una degeneracion causada
por vicios y enfermedades, los indios, en general, a pesar de sus rebeldias, ya no son los
belicosos y fuertes de la época de la conquista americana por los espafioles. Ahora,
incapaces de sentir fuertes pasiones, de acometer grandes empresas, son dociles y
temerosos del hombre blanco: reconocen, indudablemente, la superioridad de éste en
todos sus actos, sobre todo en los salvajes, y bien sea por lo dicho o por las causas, la
verdad es que ya no tienen el caracter bravo de otros tiempos, ni resolucion para llevar a
efecto sus tentativas de robo y asalto. Asi es que solo de tarde en tarde, cuando se les
presenta una ocasion favorable de poderse batir con ventaja, se deciden a dar un malon. Y
lo hacen acosados por la necesidad o por un deseo de venganza, no por sentimientos de
criminalidad, que no los tienen, como se les atribuye.

En los centros civilizados no se quiere admitir, generalmente, los instintos
generosos del indio; no se les conoce mas que por relaciones de cronistas que no suelen
abundar en verdades, pues éstas son imposibles de adquirir en una rapida visita, y menos
a muchas leguas de distancia. Pero los que hemos vivido entre ellos y hablado su idioma,

sabemos perfectamente que, no haciéndoles dafio, nada hay que temer, y que, en

83 publicado en EI Imparcial el viernes 6 de febrero de 1914. Del mapuche, irrupcién o ataque inesperado

de indigenas (DRAE).
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inspirandoles confianza, son humildes hasta la exageracion y tienen empefio en aprender
todo lo que, compatible con su caracter, pueda ensenarle el cristiano. Si fueran malos por
naturaleza, facil les hubiera sido concluir con cuantos atrevidos pobladores se han
internado en sus dominios, como les hubiera sido facil hacerlo con los primeros espafioles
que pisaron aquellas tierras, en vez de servirles, como les sirvieron —los guaranies
precisamente,— de guias para orientarse en el territorio.

Es verdad que no siempre procedieron con igual nobleza; para ejemplo de
barbarie basta recordar la traiciéon cometida por los timbties en el fuerte “Espiritu
Santo”'®*; hecho conocido e inmortalizado por Lavardens'® en su drama Siripo. Pero este
mismo hecho prueba, a la vez, lo que digo acerca de la degeneracion del indio. Hoy no
seria posible hallar otro como aquel cacique Mangoré,'® todo lo infame que se quiera,
pero con la grandeza de lo tragico. Enamorado ciegamente de una mujer espafiola, Lucia
Miranda, esposa de Sebastian Hurtado, pensé en apoderarse de ella por la violencia, y de
acuerdo con su hermano Siripo —aprovechando la marcha de Gabato, cuando en el afio
1530 se embarco para Espafia en vista de que no tuvo noticias de los hombres que dos
afios antes enviara con ricos presentes a la corte— cometio la mas negra traicion. Los dos
caciques, en el tono mas amistoso, entraron en el fuerte —en el que solo habian quedado
170 hombres al mando del capitdn Nufio de Lara,— acompafiados de treinta indios que

traian regalos para la tropa. Como nada ésta sospechd, los invitaron a quedarse aquella

noche dentro de los muros, y cuando estaban dormidos los del fuerte, despertaron

'8 Se refiere la autora a Manuel José¢ de Lavardén (1754-1809) quien escribi6 la tragedia en verso Siripo
(1786), primera obra de teatro no religiosa escrita en Argentina.

'%5 Hermano del cacique Siripo.

186 «Cacique Timbu del tiempo de la Colonia” (Luis Szaran, Diccionario de la miisica en el Paraguay)
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dominados por las llamas de un incendio para caer heridos a los golpes de bola y flechas
de los indios que se hallaban emboscados fuera del castillo.

Los espaiioles que pudieron coger las armas hicieron un destrozo entre los
salvajes y el capitan Nufio de Lara, mortalmente herido de un flechazo, traspas6 con su
espada al cacique Mangoré. Mientras tanto, Siripo, cumpliendo las 6érdenes de su
hermano, habia trasladado a las mujeres y a los nifios a sus toldos, salvandolas de las
llamas. Siripo no conocia a Lucia Miranda; pero cuando la vio sinti6 por ella la misma
pasion, con la misma violencia que su hermano, y, como €ste habia muerto, quiso €l
aprovecharse; pero tal fue la resistencia de ella, que prefirié6 morir quemada. Su esposo
muri6 asaeteado.

Los tobas, que, como los pilaga y lenguas también suelen trabajar en los ingenios,
son los que con mas frecuencia cometen alguna fechoria cuando llega la época de hacer
la (xx)."®” Entonces se escapan a sus ocultas guaridas para fabricar un poderoso alcohol,
dejando fermentar, en pelotas de cuero, la algarroba que recogen. Estas guaridas parecen
ser tolderias fijas escondidas en parajes donde solamente ellos pueden penetrar. Y estos
sitios, donde en épocas de lluvias no podria llegar el mismo demonio, son los preferidos
por la indiada para celebrar sus ritos sin temor a que algun cristiano sorprenda sus
ceremonias, bautizar sus lanzas y flechas y entregarse probablemente a la satisfaccion de
sus vicios, que, después del alcohol, los que més les domina son el mate y el tabaco. El
cigarro pasa de boca en boca, como el mate; éste, con la misma cebadura,’®® sirve

muchas veces, aunque no tenga sabor ninguno. Claro esta que la satisfaccion de estos

vicios siempre sucede en medio de la mas desenfrenada orgia.

""" En el texto original este término es borroso por lo que su correcta transcripcion no es de momento

posible.
'8 Cantidad de yerba que se pone en el mate cuando se prepara la infusion (DRAE).
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En una colonia, cerca de Formosa, fuimos testigos de un malén dado por los tobas
la noche en que decidieron escaparse en busca de la algarroba; malon que se hubiera
limitado quiza a robar unos caballos, si no los hubieran combatido. Es el robo que mas les
seduce, porque tienen extraordinaria predileccion por estos animales, y son capaces, por
un caballo, de dar cuanto tengan o hacer cualquier disparate. Esto no quita para que los
traten muy mal, los tengan con el cuero pegado a las costillas —por eso la gente del pueblo
le llama “‘el arpa” al caballo de un indio—y que, a la menor necesidad, los maten para
comérselos. El indio es gloton sobre todo; no sabe apreciar nada ni tener consideracion de
nada en tratandose de /lenar el buche.

Nos halldbamos en la citada colonia por una casualidad. Habiamos salido, en un
vaporcito, a dar un paseo por el rio, y cogiéndonos la noche, con amenaza de tormenta, y
cerca de ella, decidimos atracar a su muelle. Nos recibi6 el gerente de un importante
ingenio azucarero alli establecido, que era un aleman tan simpatico y cortés en el trato
social como bestia para tratar a los infelices indios; baste decir que no se le caia del brazo
un formidable garrote, al que llamaba “el intérprete de la tribu”. Nos recibi6 el gerente,
repito, con muestras del mayor jubilo, y no s6lo nos dio amable hospitalidad por aquella
noche, sino que, por sus reiteradas suplicas, hubimos de quedarnos algunos dias mas para
visitar detenidamente el establecimiento y las plantaciones de cafa.

Una noche nos sentiamos mal; no podiamos dormir, quiza por haber comido
demasiado; pues nuestro buen aleman, gastronomo como €l solo, parecia haberse
propuesto matarnos de una indigestion, y decidimos salir a dar un paseo. La casa del
gerente, en la que estaban instaladas todas las oficinas de la Direccién y Administracion

del ingenio, era muy grande, pero de planta baja solamente, y para no perdernos por los
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pasillos ni hacer ruido abriendo puertas, saltamos por la ventana de nuestro cuarto, que
daba al jardin. Llegamos hasta un cenador que habia en un angulo, cubierto de “cortina
japonesa” —preciosa enredadera que produce como una lluvia de fibras que alcanzan a
varios metros de largor, las que suelen recogerse en manojos, formando pabellon,
sujetandolas con lazos,— y nos recostamos en un banco bajo aquella pintoresca boveda
que apenas alumbraban las relativamente cercanas hogueras de los indios.

Era sabado, y estaban de baile y borrachera, seglin costumbre; y como sus cantos
y griterias érannos tan conocidos, no hicimos caso ni les prestamos la menor atencion,
hasta que, cesado el canto, se produjo un extraiio rumor. Nos levantamos, impulsados por
la curiosidad, y pasando por entre los alambres que cercaban el jardin, nos dirigimos,
tomando precauciones para no ser vistos, hacia la tolderia. La lumbre de aquellas
hogueras nos descubri6 un cuadro horrible: hombres y mujeres, transformados en
fantésticas fieras, hallabanse atareados, con afan y vehemencia indescriptibles, en
preparar arcos, flechas, lanzas, hondas, boleadoras,'®” macanas,'” todas las armas, en fin,
de que disponen, tanto para el ataque o la defensa como para la caza. En las contorsiones,
saltos y piruetas de aquellos bronceados cuerpos, casi desnudos; en las enmaranadas
melenas, en los ojos chispeantes por la influencia del alcohol, en todo, comprendiase
claramente que se habia despertado en ellos el rencor al cristiano y que se aprestaban a la
lucha.

Nos volvimos a dar aviso de lo que pasaba, y prudentemente nos encerramos bien

en nuestra habitacion. Al poco rato oyéronse gritos, silbidos, tiros... luego, silencio.

' Instrumento compuesto de dos o tres bolas de piedra u otra materia pesada, forradas de cuero y sujetas

con sendas guascas, que se arroja a las patas o al pescuezo de los animales para aprehenderlos (DRAE).
190 .

Arma ofensiva, a manera de machete o de porra, hecha con madera dura y a veces con filo de pedernal,
que usaban los indios americanos (DRAE).
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Cuando vino el dia, sin haber podido conciliar el suefio, nos decidimos a salir otra vez
para enterarnos de lo ocurrido; nada: dos soldados heridos, unos indios muertos, y los
demas, escapados, sin haberse podido llevar los caballos, como intentaron. A esto se

reduce hoy dia un malon.
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Un sabado en Formosa'”!

Por la mafiana llegaban a la poblacion, con objeto de hacer sus compras para la
semana, los colonos que no venian los domingos, y los indios para hacer sus cambios,
con los que a tantos comerciantes habian enriquecido, pues por articulos de escasisimo
valor daban pieles de leon, de tigre, de gato montés, de zorro, de nutria, de ciervo y de
otros animales; arcos, flechas y varias cosas mas que ellos fabrican o recogen; plumas de
avestruz, y las tan carisimas como buscadas plumas de garza blanca, para penachos, de
las que cada animal solo tiene seis, tres en cada ala. Las de la garza mora, que abunda
mucho, valen poco. Pero los indios entonces, y hoy de seguro mejor, ya sabian el mérito
que tenia lo que entregaban, y los cambios no eran tan leoninos como en otros tiempos
para el comerciante, aunque a éste siempre le quedaba abierta, para explotar al otro, la
puerta del vicio. El indio, por cafia o por cualquiera bebida alcoholica, ha sido y es capaz
de dar el alma al diablo.

En el clima de aquella region hay dos extremos: o llueve continua y
torrencialmente —en particular durante la primavera— convirtiéndolo todo en un pantano,
o la sequia es tal que la tierra se agrieta, abrese en zanjas, las que luego, con el trabajo del
agua, forman los terrenos barrancosos. El sabado a que me refiero era uno de una
primavera lluviosa, y como la noche anterior habia diluviado, la ciudad, al amanecer,
parecia un lago, del que caprichosamente hubieran surgido ranchos y las cuatro o seis
casas de ladrillo que por entonces habia en ella. Hoy ha progresado mucho, si bien no

tanto como debia, dada la riqueza que encierra aquel vasto territorio, tanto en sus bosques

P! Publicado en EI Imparcial el domingo, 15 de julio de 1914.
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como en sus tierras, las que, mejor que a la agricultura, se prestan a la ganaderia.
Recuerdo a un colono francés que habiéndole ido mal con aquella, lamentandose por no
haberse dedicado a ésta, decia: —jMi gran equivocacion fue no sembrar cuernos!— a lo
que la mujer contestaba: —jAh, si hubieras sembrado cuernos... otra cosa seria de
nosotros!— Pero aquel aguacero no era impedimento para nadie, y, como de costumbre,
colonos e indios pasaron el dia en las tiendas y pulperias,'** regresando a sus pagos, por
la tarde, més “alegres” que vinieron, menos un pobre viejo que, invariablemente, volvia
llorando. La cafia le entristecia y su burro le traicionaba, yéndose solo y dejandole a pie.

Con este ir y venir de colonos y de indios, el sdbado era un dia de tanto o mas
movimiento que el domingo; pero en la noche era cuando adquiria su carécter especial.
Lo mismo en las tolderias de los indios que en los ranchos de los paraguayos, que
constituian la mayoria de la poblacion, era noche dedicada al baile. Y hasta el
gobernador, si no daba baile en su casa, hacia que un galpén'” del cuartel se convirtiera
en templo de Terpsicore,** dando una verdadera fiesta a sus soldados, por los que poseia
un afecto paternal. Asi corria el vino y la caia en abundancia, y no faltaban las ricas
empanadas criollas, que las chinas'®> —mujeres de los soldados, indias o mestizas—
preparaban por la tarde, mientras ellos desalojaban el galpon, cubrian su techo y paredes
con banderas y follaje y hacian un palco para el jefe e invitados de éste.

Para asistir a uno de estos bailes salimos, el sabado de mi referencia, en comitiva,
a pie. La tierra, mojada, olia a germinacion. El reciente incendio de aquellos

enmarafiados matorrales, achicharrados ya por un sol abrasador, habiala vigorizado de tal

"2 Tienda donde se venden diferentes géneros para el abasto (DRAE).

193 Cobertizo grande con paredes o sin ellas (DRAE).
1% En la mitologia griega, musa de la danza y del canto coral.
15 Del quechua ¢ina, hembra, sirvienta; criado o sirviente de rasgos aindiados (DRAE).
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manera que por doquier la nueva flora retofiaba exultante. La noche estaba oscurisima y
el alumbrado dejaba tanto que desear que era necesario ir provistos de un farolillo para
ver donde uno pisaba, pues habia que seguir con cuidado por la estrecha senda que el
transitar de otros formara, y de la que era preciso echar a los sapos a puntapiés para no
aplastarlos. De repente interrumpiose la marcha, porque el farol que servia de guia
habiase apagado. Uno de los compaiieros, que venia muy atras, y que era uno de esos
caracteres nerviosos, irascibles, que parecen estar siempre atentos para no perder la
oportunidad de poderse enojar con algunos visos de razéon —aunque se enojen lo mismo
cuando no la tienen,— se acercd a su mujer para increparla por haberse detenido, y mal
disimulando su impaciencia, para demostrar que nos deteniamos sin motivo, adelantose
resucito; pero no andaria veinte pasos cuando le oimos chapalear barro, y en seguida,
ipaf!, habia desaparecido en el lodazal de la cuneta que formabase en la bocacalle,
chocando con las palmas que la pavimentaban. Por fortuna, nadie le habia seguido hasta
encender nuevamente el farol, a cuya luz pudimos contemplar la mas grande de las
metamorfosis: la figura arrogante, vestida de blanco, toda ella intachable, de poco antes,
habiase convertido en un extrafio idolo chino hecho de barro.

Como este percance nos detuvo largo rato, cuando llegamos al cuartel ya estaba el
baile empezado, ya Uriburu habia dado la voz de “rompan fuego” bailando la “zamba”'"°
con una china, y las parejas, con ese vértigo, con ese entusiasmo de los primeros
instantes, llenaban el salon bailando “un agarrao”. Luego, cuando la traccién la ejercieron

. 19 .. , . .
las damajuanas,'”” alternaban las visitas a éstas con los bailes sueltos que siendo

196
197

Danza cantada popular del noroeste de la Argentina (DRAE).
Recipiente de vidrio o barro cocido, de cuello corto, a veces protegido por un revestimiento, que sirve
para contener liquidos (DRAE).
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saltefios,'”® como eran en su mayoria los soldados, la predileccion se la llevaban la

“zamba” y el “gato”.'”” La misma “Argentina” quedaria “chiquita” en eso de hacer

99200 99201

“firuletes™**" con los pies, al lado de “un viejo milico”*" que se “trenzaba®”* un gato
punteado™* haciendo verdaderos prodigios de agilidad.

Eran las dos de la mafiana, y como la atmdsfera estaba ya muy cargada en aquel
recinto y habia salido la Luna, decidimos irnos a la plaza, que esta situada en la costa del
rio. Y trayendo bancos a la misma orilla, que es bastante alta, se armo la tertulia, como
teniamos por costumbre cuando tocaba la banda de regimiento cuando ibamos a esperar
el paso del vapor, aguas arriba o aguas abajo, de la Compaiifa Mianovich,*** que hace la
carrera desde Montevideo a la Asuncion y viceversa. Estos buques, de ruedas, son
verdaderos palacios flotantes, y su paso por Formosa, donde paraban un rato, constituia
un espectaculo para todos los que alli viviamos; para los que no conocian otras ciudades
era como una vision fantastica de un pais maravilloso; para los que habiamos visitado
otras tierras, era como un trozo de mundo que afiordbamos, que nos llevaba un momento
de alegria y de esperanza para dejarnos sumidos en mayor tristeza cuando sus luces se
perdian en la primera revuelta del rio.

La Luna, de momento en momento mas clara, iluminaba el paisaje, poetizandolo.

Enfrente, rio por medio, teniamos a Villa Franca, pueblo paraguayo, del que nos llegaban

198
199

Natural de Salta en Argentina.

Baile de movimientos rapidos, de pareja suelta que suele acompanarse de coplas cuya letra coincide con
las distintas figuras (DRAE). El gato es una “danza de pareja suelta e independiente. No vigente
actualmente en el pais. Se bailo en los salones aristocraticos de Asuncion a partir de 1800. Sus formas
coreograficas son variadas y se difunde hasta hoy en la Argentina” (Luis Szaran, Diccionario de la musica
en el Paraguay)

29 Adorno superfluo y de mal gusto (DRAE).

2" Militar (DRAE).

2 Hacer trenzados (DRAE).

2% Tipo de paso de la danza.

2% Agencia Maritima argentina.
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algunas notas de los bailes que alli también se realizaban, suavizadas, armonicas, por la
distancia; a la derecha, perdido entre las sombras, el ingenio azucarero “La Teutonia”,*®
del que salian las voces discordes de los indios, en aquella hora ebrios ya por completo; a
la izquierda, el cuartel, donde la banda continuaba tocando incansablemente y atras, la
ciudad, con la confusion de ritmos de las diferentes orquestas. Todo este jaleo y la noche
agradable convidaba a trasnochar, asi que, después de, como era natural y 16gico, criticar
a quien tan amablemente nos habia obsequiado y de discutir si hacia bien o mal en tener
aquella familiaridad con los soldados, undnimemente resolvimos ir a ver bailes, para lo
cual hicimos que nos trajeran caballos ensillados: no de otra suerte podia realizarse la
excursion. Y sin descender de nuestros montados, ante las puertas y ventanas de los
ranchos, vimos bailar el “raidotereré” ** y el “mamacumanda”,*®” especie de fandango
cuya alegre musica da chiribitas en los huesos, siendo tan dificil sustraerse al deseo de
saltar que produce, que en Villa del Pilar*®® sucedi6 una vez —segiin oimos contar alli
mismo a un paraguayo— que en una procesion, a los musicos que en ella iban, quiza
porque no supieran otra cosa, se les ocurrio tocar el “mamacumanda” y éste, en seguida,
produjo sus efectos; los mirones empezaron a bailar, contagiando a los que iban

formados, quienes insensiblemente fueron aligerando la marcha, andando a saltitos al

compas de la musica, hasta que, finalmente, abandonaron los pasos y se pusieron

293 E] ingenio “La Teutonia” de Bonaccio y Serrano fue fundado en 1889 en Pilaga, cerca del rio Paraguay.

2% §jc. Raido tereré, Mamé cumanda y Santa Fe son ejemplos de musica popular de Paraguay. Raido tereré
es una “danza incluida en el album de los Toques mas Populares del Paraguay, editado en 1874 por Luis
Cavedagni. En el articulo: Las fiestas de Luque, La Reforama del 8 de octubre de 1879 la menciona entre
otras danzas nacionales. [...] No vigente en la actualidad” (Luis Szaran, Diccionario de la musica en el
Paraguay).

27 En Luis Szaran, Diccionario de la miisica en el Paraguay, “Mama Kumanda” es “una de las mas
antiguas polcas del Paraguay. Hacia mediados del siglo XIX era la pieza obligada para culminar los bailes.
Su estilo cadencioso es del género de polca syryry, en cuya danza los bailarines arrastran graciosamente los
pies.”

*% En la actualidad llamada Pilar, situada en Paraguay a orillas del rio Paraguay.
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decididos a bailar, y los mismos sacerdotes, sugestionados como los demas, terminaron

por bailar también. Otro baile predilecto de los paraguayos era el “santafé”,”” que es

parecido a los “lanceros”,*'’ con algunas figuras mas y mas graciosas, en el que las
paraguayas lucen su garbo, que, si ha de decirse verdad, lo tienen por arrobas.”'' Sus pies
menuditos, siempre descalzos, parece que se deslizan rozando apenas el suelo y que el
movimiento de sus faldas son aleteos para emprender un vuelo. Y entre otros bailes y
algunos “agarraos”, vimos el “pericon’'? con relaciones”,*"” baile argentino, especie de
rigodon®'* también, con mucha complicacién de figuras y que tiene la particularidad que
cada vez que hacen la cadena queda una pareja en medio y ésta tiene que “echar unas
relaciones”, o sea decir €l algo en verso, improvisado, a lo que ella ha de contestar en
verso también. Estas “relaciones”, mas de una vez han sido, especialmente entre los
correntinos,”"> motivo de pufialadas.

La musica, en todos estos bailes era una o dos arpas, de unas muy sencillas, sin

mecénica alguna, que es el instrumento mas popular entre los paraguayos. No hay uno

% “Danza paraguaya derivada de la contradanza, la cuadrilla y los lanceros. Se baila desde finales del

Siglo XIX. En las fiestas populares el baile del Santa Fe marca el punto culminante a través de la
competencia de destreza y gracia entre los bailarines. Seglin testimonios de la época de su origen, el Santa
Fe se desarrollaba en cuatro partes: demanda, vals, reja y cadena. La musica es un tema con variaciones y
se compone de varias partes y su ritmo es una polca paraguaya, alegre” (Luis Szaran, Diccionario de la
musica en el Paraguay)

1% “Danza de grupo, de parejas sueltas independientes. Surgi6 a partir de la contradanza, a mediados del
siglo XIX, logrando gran difusion en los salones aristocraticos de Asuncion” (Luis Szaran, Diccionario de
la musica en el Paraguay).

I Abundantemente, sobrada y excesivamente (DRAE).

*12 Baile popular tipico de la Argentina y del Uruguay que se ejecuta acompadado de guitarras y se
interrumpe para que los bailarines digan coplas (DRAE). “Danza de pareja suelta independiente, de gran
diffusion en el Rio de la Plata. El cronista espafiol Juan Francisco Aguirre, documento su practica en el
Paraguay hacia 1790. El musicdélogo argentine Calos Vega registr6 en 1944, cuatro versions diferente de su
musica. Se baila alternando con relaciones picarescas” (Luis Szardn, Diccionario de la musica en el
Paraguay).

13 Bn diversos bailes tradicionales, copla que se dicen los integrantes de las parejas (DRAE).

214 Cierta especie de contradanza (DRAE). “Danza antigua, no vigente, de pareja suelta interdependiente y
de caracter grave-vivo. Se bailaba en Paraguay a mediados del Siglo XIX” (Luis Szaran, Diccionario de la
musica en el Paraguay).

*1 Natural de Corrientes, provincia de Argentina.
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que no sepa tocarla, y aunque la tocan de oido, tienen éste tan delicado que lo hacen
maravillosamente. En muchas casas tenian arpas y violines, segn el rumbo que pudieran
gastar. Lo mismo que mientras en unas corrian los licores y la cafia, en otras s6lo habia
mate; éste no faltaba en ninguna parte, aunque solo se cebara en uno. Siempre toman en
el mismo mate las personas reunidas en cualquier sitio, pero cuando la reunion es
numerosa, suele haber mas, y la duefia de la casa esta atenta a que no se equivoque la
persona encargada de prepararles, dando a uno varias veces mientras dejan otro sin
tomar. A propodsito de esto cuéntase que en un baile, donde tocaba un arpista napolitano
recién llegado al pais, la duefia de la casa, preocupada en que todo el mundo tomara mate,
habia tenido que regafiar mas de una vez a una chinita que servia el excitante brebaje
porque estaba dejando al napolitano fuera de turno, hasta que, ya enojada, gritd furiosa: —
iMate al “arpero”!-'Y el arpista, que entendio que lo mataran, tir6 el arpa y echo a correr
como un loco.

Ya de dia abandonamos la ciudad para dar un galope por el campo. La Naturaleza
parecia como absorta en la contemplacion de la salida del Sol, que en aquella manana
tenia algo de triste; era, como siempre, un hermoso espectaculo, pero que, sin saber por
qué, predisponia a la melancolia, a una extrafia melancolia en la que diriase que el
espiritu conmovido se desprendia y que los sentidos se desligaban de las impresiones

materiales.
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Los pollitos del Chaco*'®

Antes, el Gobierno argentino concedia con gran prodigalidad grandes extensiones
de terreno en el Chaco al que lo solicitase, a pretexto de colonizar. Y no era esto sélo,
sino que no era dificil que, sin que el colono o supuesto colono hubiera cumplido con la
ley correspondiente, le otorgase los titulos definitivos de propiedad. Asi sucede que
personas poco escrupulosas, sin otro desembolso que el de los sellos gastados en los
tramites hechos en el Departamento de Tierras y Colonias, son hoy terratenientes que,
esperando que se valoricen sus campos para venderlos, los tienen abandonados.

Con el proposito de estudiar el lugar conveniente a sus fines, antes de solicitar una
de estas concesiones de tierras, habia llegado al Chaco un sefior francés, y como venia
recomendado a nosotros, le acompafiamos siempre en sus excursiones de orientacion. En
una de estas excursiones, ibamos varias personas para coger muchos capullos de los que
cierta clase de aranas fabrican para cubrir sus huevas, con objeto de que nuestro francés
se llevara una buena marafa de aquella seda y viera si era aprovechable. Algunos de los
que formaban la cabalgata cargaron con sus escopetas para, como yo en broma les decia,
entretener sus malos instintos por el camino. Y ciertamente que era necesario no estar
desprovisto de crueldad para ser capaz de cortar de un tiro el armonioso canto de un
boyero —mirlo, o de la especie del mirlo,— de un cabecita negra —variacion de jilguero,—
de un ami6, de un zorzal, de tantos otros que se oyen con encanto entre los antipaticos

gritos de loros, cotorras y urracas.

216 publicado en El Imparcial el miércoles 18 de agosto de 1914,
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Sin rubor confieso, aunque parezca ridicula sensibleria, que ha habido veces en
que no he podido contener las ldgrimas al ver caer, muerto por el plomo, a un azulejo, a
un siete colores, a un pajaro fuego, a un pecho colorado... a cualquiera de aquellos
pajarillos, que, por lo bonitos, me parecia que debian respetarlos. Pero no me hacian caso:
por el contrario, cuanto mas lindo era el que se ponia a tiro, con mas gusto le disparaban;
lo mismo daba que fuera un precioso reyezuelo, que una blanca viudita, un coyuyo, un
moitl, una cachila, o un mansito y carifioso pilincho. Tiene la particularidad este pajaro
que, aunque se coja adulto, se acostumbra en seguida a estar suelto por la casa si se ha
cogido macho y hembra, pues la pareja no puede separarse ni un momento, y €s seguro
que si uno muere el otro se deja morir de hambre y tristeza.

[bamos, pues, en busca de seda, interndindonos mas de lo conveniente, sin tener en
cuenta que no llevibamos baquiano, en la creencia de que no lo necesitdbamos. Y al
llegar cerca de una laguna y ver destacarse las rojas cabezas de los flamencos,
entusiasmaronse los cazadores por coger uno, y, persiguiendo unos a esas aves zancudas
y otros siguiendo a los perseguidores, nadie se preocup6 ya tampoco en fijarse por donde
andaba. No fue posible cazar ninguno; lo mismo los flamencos que las chuias, chajas y
alertas, son tan ariscos como veloces en su carrera; pero si no fue posible cazar ninguno,
fue, en cambio, posible extraviarnos, y, por aquello de que “no hay mal que venga solo”,
la tarde, que a nuestra salida no podia estar mas hermosa, se empez6 a descomponer.

El pampero, ese viento impetuoso que en su carrera, desde las nevadas cimas de
los Andes hasta el Atlantico, derriba violento cuanto intenta detenerle, y que suele hacer

sentir también su furia por el Chaco, volteando, como por las hachas de poderosos
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obrajeros'” invisibles, los gigantescos cedros, timbos, los férreos e igualmente elegantes
guayaibis, guayacos,”'® y jachalis...*"” abatiendo, en fin, los montes lo mismo que abate
un cafiaveral. El pampero, repito, anunciaba, por un rumor lejano, que no pasaria muy
distante; asi que en vez de tratar de orientarnos, teniamos que pensar en buscar un
amparo. Y ensordecidos por el fuerte murmurio del tupido ramaje de los bosques, de cuya
fauna en ellos albergada solo percibiase claramente el extrafio y guason ventereo, que
parecia seguirnos con su burlesco grito “bicho feo”, vagamos como almas en pena,
ansiando descubrir un puesto, una quinta, una chacra, un obraje, una choza... algo donde
guarecernos hasta que pasara la tormenta que lentamente ibase acercando. Por tltimo,
oteando desde una cuchilla —como alli llaman a las elevaciones de terreno poco
pronunciadas— divisamos sobresaliendo de entre un “pirisal” un techo de teja de palma y
hacia ¢l nos dirigimos velozmente, creidos, como era natural, de que se trataba de una
vivienda. Y sabedores de que la gente del campo es hospitalaria y suele ofrecer cuanto
tiene, aunque fuera una vivienda muy pobre, de aquellas en que viven, casi como los
indios, durmiendo sobre pieles, nos prometimos, no solo encontrar en ella cobijo, sino
algo también que cenar, si alli teniamos que pasar la noche, pues no les faltaria a sus
moradores un poco de charque** para hacer chatasca o bapuy, y si no maiz para hacer

222
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pororé,”! humita* o locro,*** platos campesinos que con la salsa del hambre y la

1" El trabajo del obrajero consistia en derribar con hachas los arboles elegidos para posteriormente obtener

la madera blanca de su interior (De Misiones (1897) de Juan Quierel).

8 Del taino waiacan. Arbol de América tropical, de la familia de las Cigofilaceas, que crece hasta unos
doce metros de altura, con tronco grande, ramoso, torcido, de corteza dura, gruesa y pardusca, hojas
persistentes, pareadas, elipticas y enteras, flores en hacecillos terminales con pétalos de color blanco
azulado, y fruto capsular, carnoso, con varias divisiones, en cada una de las cuales hay una semilla (DRAE).
1% Arbol de la América intertropical, de la familia de las Anonéceas, con tronco liso de seis a siete metros
de altura, copa redonda, ramas abundantes pobladas de hojas gruesas, enteras, alternas, lanceoladas y
lustrosas; flores blancas, axilares, fruto ovoide, drupaceo, aromatico, sabroso, de corteza amarillenta y
dividida en escamas cuadrangulares, y madera sumamente dura, muy apreciada para la ebanisteria (DRAE).
2% Carne salada y secada al aire o al sol para que se conserve (DRAE).

2! Del guarani. Rosetas de maiz (DRAE).
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novedad pensdbamos saborear como el manjar mas exquisito, y hasta el pan de popi —de
mandioca seca— o chipad —de maiz— imaginabamos que habia de estar delicado. Con esta
esperanza corriamos hacia aquella casa como a puerto de salvacion, de la que siempre
parecia que nos halldbamos a igual distancia. Cuando ya pudimos distinguir el cerco de
cina-cina®** que la rodeaba nos extrafio el no ver la infaltable ramada donde suele estar el
fogodn, y finalmente recibimos el mayor de los desencantos al ver que se trataba de una
“tapera”, choza abandonada y en ruina.

Mucho discutimos y dudamos antes de apearnos de nuestros montados, pues
temiamos, con sobrada razon, llenarnos de niguas™> o de bichos colorados, que son aun
més molestos; que nos sacaran en procesion las vinchucas,”* de las que el rancho debia
estar lleno, si no lo estaba también de vampiros y alacranes, y lo que seria peor era si
habia alguna vibora de la cruz de cascabel o algin fiacanina.”*’ Pero como la tormenta
estaba encima, la noche también llegaba a la carrera y el viento amenazaba en convertir a

nuestros caballos en aeroplanos, hubo un momento en que, a escape, no tuvimos mas

2 Del quechua humint’a. Comida criolla hecha con pasta de maiz o granos de choclo triturados, a la que se

agrega una fritura preparada generalmente con cebolla, tomate y aji colorado molido. Se sirve en pequefios
envoltorios de chala, en empanadas o a modo de pastel (DRAE).

*¥ Del quechua rugru. Plato de carne, papas, maiz y otros ingredientes, usado en varios paises de América
Meridional (DRAE).

% Arbol espinoso de la familia de las Leguminosas, de hoja estrecha y menuda y flor olorosa amarilla y
roja. Tiene poca altura y se emplea en setos vivos. La semilla es medicinal (DRAE). “Cina-cina
(Parkinsonia aculeata). Es una planta usada hoy por los agricultores para hacer cercos vivos y divisiones de
terrenos, pues su vitalidad le permite desarrollarse sin ningun cultivo y sus tallos inflexibles y espinosos
son un buen seguro. Las ramas tiernas y las hojas cocidas en agua constituyen un bafio tibio que se aplica a
las nifias que padecen de dismenorrea y al mismo tiempo se prepara con esta infusion una bebida azucarada
para darla a beber a personas que padecen de tal anemia”. De Dalmiro S. Adaro en /ndustrias criollas o
fitotecnias (1918).

¥ Voz taina. Insecto diptero originario de América y muy extendido también en Africa, del suborden de
los Afanipteros, parecido a la pulga, pero mucho mas pequefio y de trompa mas larga. Las hembras
fecundadas penetran bajo la piel de los animales y del hombre, principalmente en los pies, y alli depositan
la cria, que ocasiona mucha picazoén y ulceras graves (DRAE).

2% Insecto hemiptero, de color negro o castafio, con manchas de diversos tonos, de unos tres centimetros de
longitud. Tiene habitos hematofagos, habita en los cielos rasos y paredes rusticas de las viviendas precarias,
especialmente de adobe y es transmisor del mal de Chagas (DRAE).

**" Del guarani. Serpiente acuatica de la familia de las culebras, de gran agresividad.
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remedio que guarecernos en aquella tapera, con tiempo apenas de mal revisarla y
apuntalarla, desensillar, atar a los animales y con las bajeras o caronas,”*® mandiles y
demas aperos y arreos, arreglar una yacijas,”> decididos y resignados a pasar de aquella
suerte la noche, rogando, cada cual a su modo, que el pampero respetara aquellas ruinas.

Facil es comprender que no era posible dormir estando a la expectativa de alguna
peligrosa o desagradable visita, aumentando el temor la oscuridad en que forzosamente
habia que permanecer, pues cuando pensamos en procurarnos algo con que poder hacer
una hoguera, que hubiera sido nuestra salvacion, ya no pudo ser porque diluviaba. Pasado
lo recio de la tormenta, en que mientras dur6 el furor de ella, y por lo tanto el mayor
peligro para nosotros, nos mantuvimos como absortos, esperando, de un momento a otro,
ver desaparecer, como por encanto, el techo que nos cubria, empezamos, para entretener
y espantar el miedo, a contar cuentos y a tomar a broma cualquiera observacion que se
hiciera acerca de los ruidos que oyéramos o creyéramos oir dentro del rancho, hasta que
indiscutiblemente oimos: “pio”, por un lado; “pio, pio”, por otro.

- Debe haber alguna vivienda por aqui cerca. jQué lastima no haberla visto!

- Esos pollitos se han perdido por causa de la tormenta, y no puede estar muy

lejos la casa.
- Es que este rancho no hard mucho que estd abandonado, y al irse, sus
habitantes dejaron alguna gallina olvidada, que ha criado por el campo.
- O habra habido aqui indios, y seran ellos los que han dejado a esa chueca.

- Pero sino se oye a la gallina, parece que estan los pollitos solos.

%% pedazo de tela gruesa acojinado que, entre la silla o albarda y el sudadero, sirve para que no se lastimen

las caballerias (DRAE).
¥ Lecho o cama pobre (DRAE).
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Y de esta suerte pasamos largo rato calculando las causas que tendria la presencia
de aquellos pollitos dentro de la choza. Pero como estos aumentaban, el “pio pio” se oia
por todos lados; alguien propuso ver si los podiamos coger para, cuando calmara la
lluvia, buscar con que hacer fuego y asarlos, pues si habia muchos y eran grandecitos
valia la pena. jLa Providencia, compadecida de nosotros, nos proporcionaba siquiera algo
que cenar! A mi no me pareci6 bien la idea de matar a los pobres pollitos, y me levanté,
resuelta a no permitirlo, al mismo tiempo que otros se levantaban y encendian cerillas. El
panico que se apoder6 de nosotros al ver los pollitos de que estabamos rodeados no es
para descrito: aun hoy, al recordarlo, me erizo. Con el atropello del que huye de un
incendio salimos al campo, como locos, sin cuidarnos si nos metiamos en otros peligros
mas graves del que huiamos, si bien las picaduras de aquellas arafias peludas, que piaban
como pollitos y que la mas pequefia era del tamafo de un cangrejo de mar de los mas
grandes, aseguraban los indios que es mas venenosa que la de la vibora; ellos la temen
mas. Ninguno de nosotros conociamos aquellas arafias mas que por referencias, y lo que
menos se nos ocurri6 fue encontrarlas alli, donde habiamos pensado encontrar toda clase
de alimafas.

Inutil es afiadir que el resto de la noche fue mas que toledana,*® aunque, pasado
el susto, hubo tema de risa, haciendo burla del que queria asar los pollitos y de mi, que

los quise poner bajo mi amparo.

% Noche toledana, dicese coloquialmente de la noche que se pasa sin dormir (DRAE).
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Cuymbajé*!

No sabia su nombre, ni si le tenia; “Cuymbajé” —chiquilin— fue lo primero que se
oy06 llamar cuando tuvo conciencia de su ser, y “Cuymbajé” le quedd por apelativo.
Tampoco sabia nada de como vino a este mundo; hijo de la selva, no conocid mas
amparo que el de los arboles ni mas compafieros que los animales silvestres. Lo mismo
podia haber sido el fruto de pobre y honrada pareja, que de clandestinos amores entre
ricos, y que por morir sus padres, o la persona que lo ocultaba, en la soledad del campo lo
dejaran abandonado; como el de tragica pasion de un gaucho, que se lo llevo con él a
vivir su vida nomada y que pereci6 asesinado. Lo que fuera quedo en el mas absoluto
misterio: nadie sabia nada, y a la verdad que tampoco a nadie, ni a ¢l mismo, le interesaba
averiguarlo.

Le conoci en Santa Fe (Republica Argentina) durante la revolucion que en el afio

1893 derrocé al Gobierno de Caferata.?*?

Hallabase en las filas revolucionarias, con el
grado de capitan, a las 6rdenes del caudillo Elozmendi, uno de los jefes de aquella
bendita revolucion. Y digo bendita porque concluyd con el “fantasma correntino”. Antes
de ella todo el norte de aquella provincia estaba dominado por dicho “fantasma”, que era
gente de indole batalladora y bravia que, escapada de su provincia por alguna deuda con
la justicia, campaba a su antojo, cometiendo toda clase de fechorias, amparada por las

autoridades, con armas que el Gobierno le facilitaba, pues le convenia tenerla preparada

para rechazar el siempre temido ataque en aquellos tiempos del doctor Leandro N.

! publicado en Los Lunes de El Imparcial el 17 de agosto de 1914.

32 Sic. Se refiere la autora a la Revolucion de 1893 y el gobernador Juan Manuel Cafferata (1852-1920).
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Alem,™” de venerable memoria, y aunque algunos eran gauchos nobles, que no hacian
mas dafo que el de “carnerar”,”>* cuando tenian necesidad, una “V:»,lquillona”,235 otros, los
mas, eran verdaderas fieras, que por el solo gusto de ver correr sangre lo mismo mataban
la Gnica vaca lechera que tuviera un pobre colono que lo “beneficiaban” a éste si se
atrevia a lamentarse, y tras ¢l degollaban lo que se presentara. Puestos en faena no se
paraban en “chiquitas”.**

Eran “nenes” de la catadura de un tal Corazon Sotelo®’ —que mataron en
Corrientes— que para divertirse, sin mas objeto, se metia en una casa, degollaba al que
primero le caia a mano, cogia la sangre, se la hacia beber al padre, al hermano, al hijo, al
que hubiera, y luego le degollaba también y seguia haciendo gracias por el estilo mientras
quedara un ser a quien extraer sangre, cuya vista era lo que mas le entusiasmaba en el
mundo. Y era caso curioso la sugestion del miedo que producia para que sus victimas no
se rebelasen. Cuando le dieron caza acababa de degollar a una familia compuesta de
nueve individuos, mas a los gatos, perros y cuantos animales tenian. Al preguntarle por
qué hacia aquellas enormidades contestd que “de gusto no mas”; de ahi no le sacaron.
Pues de estos Corazoncitos, capitaneados por el “sin par” negro Acosta, habia muchos
ejemplares; y era un encanto verles con qué humildad pedian la bendicién al padrino,
corriendo el sombrero hacia la oreja. —Los correntinos tienen un respeto supersticioso por

sus padrinos, lo mismo de bautismo que de confirmacion.— Y estos “benditos” de Dios,

de los que estaba plagado el norte de Santa Fe, tenian a los pobres colonos extranjeros

233
234
235
236

Leandro Alem (1842-1896) politico argentino fundador y lider de Union Civica Radical.

Matar y descuartizar las reses, para aprovechar su carne (DRAE).

Vaca de uno a dos afios atin no servida (DRAE).

Usar contemplaciones, pretextos, subterfugios o rodeos para esquivar o diferir, ya una medida, ya una
obligacion (DRAE).

7 Cabecilla de una sanguinaria banda que actuaba en la zona de Formosa.
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amedrentados de tal manera, que ocultaban a las hijas en cuevas para librarlas de brutales
atropellos.

Por eso fue bendita aquella revolucion, que al concluir con el “fantasma
correntino” devolvio la tranquilidad a tantos honrados productores de riqueza, y la luz, la
vida, a tanta inocente criatura.

“Cuymbajé” fue uno de los que ayudaron a llevar a cabo tan magna obra. Era
bajito, regordete, de aspecto agradable; tendria, por entonces, unos treinta afios; habia
emigrado de Corrientes por nada; segiin €, por una tonteria; total, habia muerto a tres, y
eran siete los que le atacaron. Como mat6 en defensa propia, sabia que saldria bien; pero,
por si acaso, no quiso dejarse enchiquerar™® y se escap6 a Santa Fe, cuyo Chaco, a la
sazon, era seguro albergue.

— Hemos cogido a Fulano, mi capitdn —le decia un soldado— ;Qué hacemos con

é1?

— (Fulano? —miraba la lista de los monstruos y, si encontradbase entre ellos,

contestaba:

— Por el momento, tocarle el violin —que significaba degollarle— luego, ya

veremos.

Y como no gastaba contemplaciones, “la orquesta” no dejo de tocar mientras
quedo una de aquellas fieras humanas.

Triunfante la revolucién, y en el Poder el nuevo Gobierno —que por cierto solo
duré veintiun dias,— estuvo “Cuymbajé” alojado en mi casa, que fue cuando le traté.

Gustabame oirle contar su historia; decia que ¢l habia vivido siempre “bombeando”

8 Coloquialmente, meter a alguien en la carcel (DRAE).
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—acechando— a la muerte. Lo mas remoto que recordaba era un dia en que uno que
conducia ganado le dijo: “Oye, “Cuymbajé”: ;quieres ayudarme?”” Fuése con ¢él, y cuando
entregaron el ganado le dio cinco pesos y los gast6 en cerillas, que escondi6 en el hueco
de un arbol. De esto deducia que hasta ese dia era lo unico que le solia hacer falta,
seguramente para encender fuego con que asar las perdices, que a palos podia coger, y
para calentarse.

Desde que comprendié que trabajando se ganaba dinero, y con éste se compraba
lo necesario, no dejo de buscar la ocasion de que lo emplearan para arrear ganado de un
sitio a otro, y, aunque no abandond su vida némada, fue un gaucho honrado y trabajador.

Cuando vino la Intervencion Nacional y echd abajo al Gobierno radical y
encarcel6 a los jefes de la revolucion, “Cuymbajé”, siempre rebelde a dejarse encerrar, se
escapo sin que se supiera mas de él.

Dos anos mas tarde halldbame yo en el Chaco; fui una mafiana a ver unas carreras
de caballos, de las que se hablaba hacia dias, como si tratarase de un acontecimiento
extraordinario; y lo era, en efecto, por la crecida suma que se jugaba a favor de uno y otro
caballo, por ser los parejeros™° mas famosos de la comarca y porque los habian de
montar corredores venidos a propdsito de Corrientes.

Aun no habia aparecido el Sol en el horizonte cuando empez6 a afluir la gente al
sitio donde iban a verificarse las carreras. Tenian lugar en una amplia calle que nace en la
orilla de rio, cruza la poblacion y muere en el monte. Todos los habitantes del territorio,
entusiastas aficionados a esta clase de diversiones, acudian alli alegremente a perder
quiza los ahorros de que dispusieran. Los indios también acudian atraidos por la

curiosidad y por el amor al juego.

% Se dice del caballo de carrera y en general de todo caballo excelente y veloz (DRAE).
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Era admirable el cuadro que ofrecia el conjunto de gentes de todas edades y
condiciones, en tan maravilloso marco como le prestaba aquella exuberante naturaleza.
Al lado del que montaba brioso corcel ensillado con vistosa montura mejicana, hallabase
el indio sobre una osamenta que fue caballo; por montura, un pedazo de lona; por
estribos, una soga, y por hondén,**’ un nudo. Estos violentos contrastes era lo que
precisamente lo hacia mas pintoresco.

Por instantes crecia la muchedumbre, agrupabase en distintas direcciones y el
sordo rumor de los primeros momentos se convirtié en una insoportable algarabia, hasta

» 241
al”,

que se dio el grito de ritual “jCancha, canch y los espectadores, alinedndose a

"9

derecha e izquierda, después de repetir “jcancha, cancha!”, quedaron en silencio y la calle
entre dos barreras humanas. En seguida, en la raya de partida, aparecieron dos jinetes;
uno llevaba un pafiuelo encarnado, del que dos puntas se anudaban en la frente; caia por
detrés, extendido, y las otras dos puntas se anudaban a modo de barboquejo;** estaba
colocado en tal forma, que lo mismo podia ser para sujetar bien al sombrero que para

Lo . . 243
ocultar la cara, pues apenas si veiansele los ojos. Después de “barear”

un poco los
caballos, a la voz de “jahora!” se lanzaron a toda brida. Entonces la expectacion fue
enorme, la carrera refiida, los dos parejeros eran buenos y los dos corredores
inmejorables; pero, por Ultimo, el triunfo se lo llevo el del pafiuelo colorado. Al volver,
distraido por la griteria o entusiasmado por el aplauso, se quitd el sombrero para saludar,

y alguien, que le conocid y que sabia que estaba reclamado por la Policia de Corrientes,

grit6 delatandole:

240
241

Parte del estribo donde se apoya el pie (DRAE).

Expresion coloquial para pedir que se abra paso (DRAE).

**2 Cinta o correa que sujeta una prenda de cabeza por debajo de la barbilla (DRAE).
¥ Sic. Varear: Lanzar un caballo a toda carrera (DRAE).
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- “iEs Cuymbajé”, es “Cuymbajé!”

En efecto, €l era; le reconoci ya en circunstancias que nada podia hacer por €I,
habia emprendido la fuga hacia el rio, seguido de la muchedumbre, que en su mayoria
corria porque veia correr, pues no sabian de lo que se trataba, y por los gendarmes que,
tampoco mejor enterados, le perseguian porque veian que huia. Un sargento mando
hacerle fuego; pero €1, al oir la voz, dio una vuelta por debajo de la barriga del caballo,
maniobra que hacen los correntinos con facilidad pasmosa, y las balas pasaron de largo.

Cuando los perseguidores llegaron a la costa, ya estaba “Cuymbajé” bien lejos de
la orilla, nadando con una mano y sujetando al caballo con la otra, en aguas paraguayas.

Pasaron otros dos afos sin saber nada de ¢l; luego me dijeron que habia muerto de
un ataque al corazon.

(Quién iba a sospechar que por ahi lo “bombeaba” la muerte?
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Por tierras de gauchos244

En el campo hay un “yuyito”**

Que se llama mio-mio;
Acredito su verda,

. 24
Pero siempre desconfio®*’

Cantaba Rosina, la chinita®*® mas salada de aquellos pagos,”* a la puerta de su
choza, mientras machacaba maiz en un enorme mortero, de un metro de alto, hecho con
un pedazo de tronco de arbol ahuecado por un lado y clavado por el otro a troncos mas
delgados que servian de patas.

— (De qué desconfias, mi china?— la dijo Juan Pedro, apoyandose en uno de los postes
del alambrado que a unos dos metros de la choza la separaba del camino, al oir el

99250

ultimo verso de la “milonga”™" (cierta tonada).

251

— Apuntate otra, ché,” no seas “souso” —contesto ella risuefa, sin soltar la maza, con

la que trituraba el maiz; pero dejando de pisar y mirando al recién llegado.

4 publicado en El Imparcial el viernes 18 de septiembre de 1914.

% Segun el Diccionario etimoldgico de las voces chilenas derivadas de lenguas indigenas americanas
(1904) de Roberto Lenz, yuyo se refiere a un tipo de yerba silvestre, maleza, yerba mala (784).

246 E] mio-mio o romerillo es una especie de arbusto comtn en Sudamérica, endémica del sur de Brasil,
Paraguay, Uruguay y nordeste argentine. Su nombre cientifico es Baccharis coridifolia. Baccharis es un
nombre generico reciclado por Carl Linnaeus que proviene del griego Bakkaris dado en honor de Baco,
dios del vino, para una planta con una raiz fragante.

*47 Perteneciente a la tradicion oral popular de Corrientes. Recogido por Rubén Pérez Bugallo en
Cancionero Popular de Corrientes (1999) dentro de la seccion “Bromas, satiras y picardias”. La version de
Bugallo recoge en su tercera linea “acredito tus palabras” (177) en vez de “acredito su verda”. Alejandro
Bovino Maciel.

¥ Entre gauchos, mujer (DRAE).

% Lugar, pueblo, region (DRAE).

% Composicion musical folclérica argentina de ritmo apagado y tono nostalgico, que se ejecuta con la
guitarra (DRAE).

! Para llamar, detener o pedir atencion a alguien, o para denotar asombro o sorpresa (DRAE).
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Los primeros rayos del sol asomaban por el horizonte iluminando las nubes, que
daban la ilusion de un archipiélago dorado banado por un mar azul resplandeciente. Los
maizales, que extendianse desde el fondo de la choza hasta mas alla de donde alcanzaba
la vista, cabeceaban a impulsos de la brisa matinal.

— Parecés un “manganga””>* (especie de moscardon)— exclamo Rosina, escuchando la
acostumbrada declaracion de Juan Pedro.

— ¢ Y qué culpa tengo yo si vos te has entrao en mi tan al hondo?

— No sera tanto como decis.

— Mas que puiiala siciliana.

Con sus meritos y gracias, Rosina traia embobados a todos los jovenes
chacareros®>® de las inmediaciones; pero ella, huérfana de madre, sirviendo de tal a sus
hermanitos, no hacia caso a nadie, preocupada solamente en sus quehaceres y en ayudar
cuanto podia a su padre, mediero®* de la chacra® en que habitaban. Juan Pedro era el
que con mas tenacidad la pretendia. Gaucho valiente, acostumbrado a imponer su
voluntad “por la razén o la fuerza, como la moneda chilena”,256 segun solia decir, le
enardecia, no solo la indiferencia de ella, sino también el que Hermodgenes, otro de los
gauchos perdonavidas, se la disputara.

— Andate y dejdme en paz. —Y continud Rosina su tarea, a intervalos interrumpida.

— Me caiga muerto si...

2 Del guarani. Insecto himendptero de cuerpo grueso y velludo que al volar produce un caracteristico

zumbido fuerte y prolongado. Vive solitario en troncos o cafias, o gregario en nidos subterraneos (DRAE).
3 Que trabaja en una chacara o chacra (DRAE); Persona fastidiosa por su continua insistencia (DRAE).
% Persona que va a medias en la explotacion de tierras, cria de ganados u otras granjerias del campo
(DRAE).

3 Del quechua, alqueria o granja (DRAE).

26 «por la razén o la fuerza” ensefia del Escudo Nacional y lema patrio de Chile acufiado también en sus
monedas desde 1818.
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— Sino se te “chinga” el tiro,”*’ {verdad? —le atajo ella, volviendo a suspender su
trabajo.

— Pues gastas polvora en “chimangos”.”®

— ¢ Vos sos “chimango”, ché?

— Bueno, lo digo porque perdés el tiempo; debés comprenderlo.

— Con esta beligerancia que se me ha declarao entre las entretelas y el pensamiento,
estoy trastornao y no comprendo mas que una cosa.

— ;Qué?

— Que sos una epidemia pal corazon.

— iNo digas! iJa, ja!

— Ya sabés que nos tenés atacaos a mas de cuatro... y pa mi que alguno canta pal
carnero.”’

— No se muere uno por tan poco.

— De muerte natural, no; porque si no, ya habria espichao™* yo hace tiempo. Es verda
que soy un cemento armao.

— (Pintao de frescoral?**'

— jPasé adelante, mi negra! El frescoral es una pintura... imune al calor, que diria el

, . : . 262
dotor, y a mi me basta una mirada tuya pa arder como si fuera un pajonal.

257 Fallar el tiro.

% Ave del orden de las Falconiformes, extensamente distribuida en la Argentina y en el Uruguay, de unos
40 cm. de longitud y coloracion general pardo oscuro (DRAE); “Gastar polvora en chimangos”: dicho
popular del folklore argentino que alude a que no deben dedicarse esfuerzos a cosas que no valen la pena.
% Seglin Consideraciones sobre el habla popular entreterriana: Vocablos, giros y expresiones populares
en Entre Rios (2004) de Julio Vitor, carnero es el lugar donde se depositan los cadavers y la locucion
“cantar pa’l carnero” significa morir (33).

2 Morir (DRAE).

201 «Frescoral” era el nombre de una pintura destinada a impedir que las superficies de techos y paredes
transmitieran al interior la temperatura exterior.

262 Terreno bajo y anegadizo, cubierto de paja brava y otras especies asociadas, propias de los lugares
himedos (DRAE).
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— Pero si sos de cemento armao. ..

— Pa eso de espichar; pa ti, vos los sabés, soy de alfajor,”® que a na me deshago.

— jChe, hermano! —interrumpié Hermogenes, llegando sin ser visto ni oido
previamente.— Si atropellds a un alambrao de punta tenés que deshacerte.

— jQué sabés vos!

— S¢é que te dehacés o que te deshaceran.

— Me parece que andas con el paso cambiao;*** has errao el camino —contest6 Juan
Pedro con cierto aire despectivo.

— Perdoné —dijo el otro con afectada humildad.— ;No se va por aqui a la “pulperia”

»285 Nicolini?

del “gringo
— Derechito no mas.
— Pues pa no perderme tenés que acompafiarme.
— Ser4 si quiero.
— Si no tenés miedo.
Yy I -:Oigald! : . |266
jComo no! jOigalé! jAy tatita!
Y burlandose uno de otro, despidiéndose ambos de Rosina, siguieron el camino, que

conducia, efectivamente, a la “pulperia” del “gringo” Nicolini. Ella tuvo un momento de
9 9

sobresalto, pues de sobra sabia que aquellas guasitas eran preludios de algo tragico; pero

2% Golosina compuesta por dos rodajas delgadas de masa adheridas una a otra con dulce y a veces
recubierta de chocolate, merengue, etc. (DRAE).

204« Andar con el paso cambiado”: Proceder fuera de oportunidad (Vitor 84).

263 «“En Entre Rios, se llama asi al italiano y en general, a la persona que habla lengua distinta de la nuestra”
(Vitor 52).

*% David Frye en su traduccion de Periguillo Sarmiento de José Joaquin Fernandez de Lizardi indica que
“tatita” es un diminutivo de tata usado en vez de padre. La costumbre de llamar tatita a un nifio es comun
en Latinoamérica.
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se encogid de hombros y continud su tarea de machacar maiz para hacer la
“mazamorra”,”®’ como queriendo ganar el tiempo perdido por la charla de Juan Pedro.
Dicha “pulperia”, o taberna “sui géneris” de los campos argentinos, era lo que
estaba mas cerca de la casa de Rosina y donde, a pesar de la mala calidad de los articulos
que alli se vendian, reunianse todos los gauchos de unas cuantas leguas a la redonda. El

»26% era un italiano que se habia hecho popular porque habiendo tomado el

“pulpero
gauchaje”® su mal genio a broma, se divertian sus parroquianos haciéndole enojar. A
veces, cuando habian conseguido ponerlo furioso y estrellaba un vaso, exclamando en
aquella jerigonza®” que suelen usar sus congéneres, que por no ser ni castellano ni
italiano la pondré tal como la pronuncian, exclamaba, repito: —jQue Dio te mande un
achidente que te venga una chigofia,””' que te manche un tuyuy!”—>"* que era su mayor
imprecacion, sacaban los facones, fingiendo enojo, y le daban un susto, perdonandole
luego, a condicion de que se declarase el gaucho mas compadrito®”” de la comarca. —<Yo
sono el gaucho piu compadrito que facho tute le compadranza”— Le hacian decir al pobre
hombre, aun no repuesto del susto, y sirviendo, con todo el dolor de su corazon, la ronda

99274

de “grapa”™ " —alcohol muy malo,— con la que tenia que convidar para justificar que era

buen gaucho, que sabia hacer compadradas.

267
268

Maiz blanco partido que, una vez hervido, se come con leche y azucar (Vitor 69).

Propietario o dependiente de una pulperia (DRAE).

29 Conjunto o reunién de gauchos (DRAE).

" enguaje de mal gusto, complicado y dificil de entender (DRAE).

! Cigiiefia.

"2 Tuyuyu o Jabira: Tipo de cigiiefia. La mas grande del hemisferio Occidental.

273 Tipo popular, jactancioso, provocativo, pendenciero, afectado en sus maneras y en su vestir (DRAE).
7 Aguardiente obtenido del orujo de la uva (DRAE).
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Cuando llegaron Juan Pedro y Hermogenes a la “pulperia” estaban unos cuantos

en una de estas bromas, y al verlos entrar dijo uno de ellos: — jQué bolada!*”

Hermanos,
venis a tiempo. A ver, ché “pachicha”,*’® “gringo” sucio, dos vasos mas.

Pero los recién llegados no hicieron caso, y serios, ya se habian dejado de
guasitas, fueron a sentarse en el rincén mas apartado. Comprendiendo los otros que iban
alli a ventilar alguna cuestion, no lo tomaron a desaire y se callaron.

Juan Pedro y Hermogenes hablaron largo rato en voz baja, como si no quisieran
que los demas se enterasen de lo que trataban, y cuando el segundo empez6 a
impacientarse, el primero se levanto tranquilo, despreciativo, mientras el otro revelaba un
enojo contenido.

— Espérate, che, no corrds —dijo Hermogenes, sujetando a Juan Pedro, que se
disponia a salir.

— (Qué queres?

— Que no seas “fiandu”.*"’

— jAy mi cielo!

— Que me contestés a lo que te he dicho, buen “mandria”.*’®

— (Querés que te mate?

— (Sos tan “quiebra”?*”’
— Voy a probartelo.

280
— j“Parada”, pura “parada”!

2% Ocasion propicia, situacién favorable (DRAE).

276 Termino coloquial despectivo para Inmigrante italiano (DRAE).

7 Del guarani “fiandu”. Ave corredora americana, muy veloz, que habita las grandes llanuras, se alimenta
de plantas e insectos y anida, como el avestruz, en depresiones del terreno (DRAE).

"8 Apocado, inutil y de escaso o ningtn valor (DRAE).

" Seglin Fred M. Page en De Los payadores gauchos. The Descendants of the Juglares of Old Spain in La
Plata (1897) “Ser quiebra” se refiere a ser un baladrén, un fanfarrén.
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Juan Pedro se echo atras el sombrero, dandole un papirotazo en el ala, y aunque
sus ojos brillaron con resplandor siniestro, su rostro quedo sereno, y sus ademanes, para
sacar el facon y envolverse el poncho en el brazo izquierdo, fueron lentos, perezosos,
como el que hace una cosa maquinalmente, por la fuerza de la costumbre. Hermogenes
imit6 todos sus movimientos, pero se le notaba un ligero temblor nervioso que movia sus
labios, y que una palidez mortal sucedia al carmin de la ira que momentos antes
coloreaba su tez morena. Los espectadores, impasibles, formaron circulo, para
contemplar tranquilos, como es costumbre en ellos, la escena, pues jamas aquella gente se
interpone cuando dos van a pelear, y los dejan que se acuchillen a su sabor; como
tampoco son capaces de denunciar al matador del propio padre, si maté lealmente, segiin
las reglas que ellos tienen.

Preparados los dos contendientes, avanzaron ambos el pie derecho, juntandolos, y
empezaron a describir circulos, con sus facones, en el aire. Habiles los dos en el manejo
de aquellos grandes cuchillos, que lo mismo les sirve para escarbarse los dientes como
para matar un toro, se tiraban al pecho, al vientre, amagaban a un lado para caer sobre
otro, cambiaban de posicion con rapidisimos movimientos, pero siempre el acero
despedia al acero. La lucha durd largo rato y vino a decidirse en el momento en que
Rosina, avisada por un hermanito suyo, que habia ido a comprar “yerba-mate” a la
“pulperia”, quiza enviado intencionadamente, se presentaba pretendiendo evitarla, pues
sobradamente comprendia que refiian por ella, y que ella, aunque involuntariamente, seria
la causa de una muerte. No tuvo tiempo de llevar a efecto su proposito; en el instante que
pisaba el umbral, la hoja del facon de Hermdgenes saltd y éste cayo traspasado por la de

su adversario, rodando a los pies de Rosina sin poder proferir una palabra. Esta qued6

80 Actitud o aspecto exterior con que una persona busca destacarse (DRAE); Solo apariencia (Vitor 91).
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helada, mirando fijamente a Juan Pedro, que también se habia quedado fijo en ella, como
todos los circunstantes. Por un momento rein6 absoluto silencio.
- ¢Qué has hecho, Juan Pedro? —exclam¢ al final Rosina.

- Nada, ché. jYa ves con qué facilidad se canta pal carnero!...
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Un hallazgo apetitoso™®'

Primero de todo me voy a permitir dar una ligera leccion de Geografia, para
contestar a un lector, desde estas columnas, por si algin otro se encuentra con las mismas
dudas. Efectivamente, la enciclopedia a que se refiere mi amable preguntante contiene los
errores apuntados acerca del Chaco y algunos més. No la nombro por no molestar a su
autor, pues comprendo que de estos errores otros deben ser los responsables, ya que él se
habra atenido a lo que le hayan dicho los libros consultados.

Debo hacer constar que cuanto vengo diciendo en estos articulos es vivido, los
parajes que cito los he visitado, no una, centenares de veces. Curiosa y temeraria, con la
imprudencia de los pocos afios, el espiritu de una ardilla y una naturaleza de bronce, no
habia peligros ni molestias, nada que pudiera detenerme para llegar hasta donde llegara el
mas valiente; asi que todo es fruto de observacion, y mi libro de consultas es mi memoria.

%

Geograficamente se denomina Chaco a una gran extension de tierra perteneciente
una parte a Bolivia, otra al Paraguay y otra a la Argentina. La que corresponde a ésta, que
es de la que hablo, se halla dividida en dos gobernaciones, no provincias. Las provincias
argentinas no estan centralizadas; los territorios nacionales o gobernaciones si; Jujuy no
es capital del Chaco, como erroneamente dice la enciclopedia citada, es capital de la
provincia del mismo nombre, o sea de la provincia de Jujuy, limitrofe con Bolivia, y
aunque en parte linda con el Chaco nada tiene que ver con éste, pues aquella tiene su

categoria de provincia autbnoma en cierto modo y éste solo es un territorio nacional,

1 publicado en Los Lunes de El Imparcial el 19 de octubre de 1914,
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cuyos gobernadores los nombra el Gobierno central, no son electos, como los de la
provincia.

El Chaco argentino se divide, repito, en dos gobernaciones: Chaco Austral, o
gobernacion del Chaco, cuya capital es Resistencia, y el Chaco central, o gobernacion de
Formosa, cuya capital es Formosa, como he dicho en otra oportunidad. Estos territorios
no han sido explorados en toda su extension. Lindan por el Norte con el Paraguay y con
Bolivia, por el Sur con la provincia de Santa Fe, por el Este con Paraguay, Brasil,
Uruguay y con la provincia de Entre Rios, y por el Oeste con las provincias de Jujuy,
Salta y Santiago del Estero.

Ese rio de la Plata de tres mil kiloémetros de largo —que nombra la enciclopedia
causante de estas mis “lucubraciones pedagogicas” no sé en qué planeta esta, pues el
que conozco es ese estuario del Plata, que cita como cosa distinta, donde esta el puerto de
Buenos Aires. Rio o estuario es el mismo y el Uinico. Més al Norte ya es el rio Parand, y
mas al Sur el Océano.

El rio Pilcomayo no est4 en la Asuncidn; divide al Norte el Chaco Argentino del
paraguayo y boliviano; es por donde cruzaron, buscando camino hacia el Peru, los
intrépidos capitanes espafioles Garcia,”** Ayolas™ y otros. En este rio, desde hace cerca
de dos siglos que el padre Patifio™® inici6 los trabajos, se estan haciendo esfuerzos
inutiles para remontarlo hasta sus fuentes de origen.

El rio Bermejo no se junta con el Pilcomayo; ambos desembocan en el rio

Paraguay, pero con el territorio de Formosa por medio. El rio Bermejo y el Teuco dividen

282 . I . , . , .
Imaginamos que Angeles Vicente se refiere al navegante portugués Aleixo Garcia, primer europeo en

explorar el Chaco al servicio de Espaiia en 1524.

*%3 Juan de Ayolas (1493 6 1510-1538) explorador espaiol y gobernador colonial de la provincial del
Paraguay en 1537.

284 padre Gabriel Patifio, misionero jesuita, conocido por descubrir el Estero de Patifio en 1721 mientras
exploraba el rio Pilcomayo.
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las dos gobernaciones del Chaco. El Teuco desemboca en el Bermejo y éste desemboca
en el Paraguay, donde nace el Parana.

Un hidrografo tendria qué hacer para estudiar las innumerables corrientes de agua
que tiene el Chaco, que tampoco estan exploradas ni su trazado determinado. Se sabe que
corren, generalmente, de Oeste a Este, hasta los rios Paraguay y Parana. Imposible
recordar todos los nombres, ni siquiera de los més conocidos, como son el Pilaga,
Amores, Formosa, Monte-Lindo, Portefio, San Hilario, Dobogan, Negro, Zaldivar,
Timbo-Pora, Tapenaga, Inglés, De Oro, Del Rey... todos rios o riachos de alguna
importancia... En fin, contestadas las preguntas, no quiero cansar mas con informes que
quiza, de mi media docena de lectores, solo le interesen a uno.

%

Siempre me ha parecido la definicion mas exacta de la cafia de pescar aquella que
la hace terminar en la mano de un tonto. Sin embargo, como yo deseaba verlo todo, y
como para una persona observadora no faltan atractivos en cualquier paraje, por mal que
lo haya dotado la Naturaleza, cediendo a mi curiosidad, segura de que alglin incentivo se
le ofreceria, empufiando mi correspondiente cafia fui a aumentar el grupo de pescadores
improvisados o tontos voluntarios, que tenian su mayor disculpa en que en aquellos
tiempos —hace una docena de afios— por aquellas regiones se cumplia al pie de la letra el
refran: “El que quiere peces, tiene que mojarse...” Y no era por falta de gente pobre y
desocupada, que muy bien hubiera podido, por ese medio, ganarse la vida, ni por falta de
pesca, pues abundaba la mojarrita, el bagre, dorado, sabalo, mangurullu, pact, zurubi,
pati, palometas... también hay curbina y pejerrey, que son los mas finos; pero nadie se

ocupaba en pescar para vender, ni los indios, que eran los que mas se dedicaban a la
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pesca, y con bastante provecho. Ellos lo hacen con redes que fabrican con hilos de
plantas textiles y con una especie de espinel que ponen con fijas.
%

Con un dia claro, sereno, favorecidos por una fresca brisa matinal y con
envidiable buen humor, embarcamos en un bote para ir en busca de un lugar conveniente
a nuestro intento. El rio Paraguay, por aquella altura, en particular por su costa argentina,
a excepcion del sitio que ocupa la ciudad de Formosa, puede decirse que no tiene margen,
porque el terreno bajo le permite extenderse mas o menos, segun las crecientes. Dejando
atras dicha ciudad, al ponton, o barcaza, mejor dicho, que le servia de muelle, propiedad
de un sefior apellidado Bibollini,** emprendimos rumbo a costa paraguaya. El parpar de
dos patos y gallaretas que parecian acompafiarnos tenia aquella mafiana algo de burlén.
El martin pescador diriase que se empenaba en darnos envidia, demostrandonos cuan
facil le era zambullirse y surgir con un pececillo en el pico sin necesidad de mas aparatos.
Todos, como si comprendieran que nada podiamos hacerles con las cafias, se mostraban
confiados.

Cruzado el rio, hallamos sitio apropiado para nuestra pesca con cafia, al lado de
un huertecillo de una vieja paraguaya, que nos proporcion6 hasta comodidades para
instalarnos en la orilla a hacer ejercicios de paciencia. El mio no durdé mucho; pronto dejé
6

la cafia para ir a charlar con la vieja. Habia sido ésta testigo de la guerra del Paraguay,

conservaba una memoria admirable y se entusiasmaba contando episodios de dicha

%3 La autora puede estar refiriéndose aqui al italiano Domingo Bibollini (1849-1933), comerciante,

ganadero y agente maritime y unos de los principales fundadores de Formosa.
% Conocida también como Guerra de la Triple Alianza (1864-70).
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guerra. Cuando hablaba de madame Lynch,**’ a la que profesaba un odio terrible, se
encendia de ira. Al narrarme el hecho, cuando aquella especie de Neron “de menor
cuantia” pretendio, después de la guerra, entrar en la Asuncion y las paraguayas le
enviaron una bandeja llena de pufiales, decia la vieja, haciendo ademén de dar pufialadas,
como una poseida: “Todos, todos se los hubiera yo clavado en el corazén...”

Entretenida con la paraguaya pasé largo rato, y fui a ver como iba la pesca cuando
ya se acercaba la hora de comer y sentia apetito. La paciencia del mas paciente estaba
agotada, sin haber conseguido pescar ni un mal bagre. Inutil les habia sido cambiar de
carnaza, de anzuelos; nada, ni grandes ni chicos picaban. Me volvi al lado de la vieja,
pues me resultaban muy interesantes las hazafias de madame Lynch, a quien me
imaginaba ver con su traje de general y encinta —tuvo muchos hijos,— y cuando mas
distraida y hasta olvidada de todos estaba, oi la gran algarabia que armaban mis
compaiieros de excursion. Fui corriendo, seguro de encontrarme con que todo el jaleo era
debido a una insignificante mojarrita; pero no, me equivoqué, la cosa habia sido mas
importante y mas seria: a uno, que estaria en babia, al picar un pez su carnada le habia
arrancado de un tirdn la cafa de la mano, y otro, que quiso listo cogerla, se habia caido al
agua. Sin embargo, a pesar del percance, no se escapo la pesca; después de muchos
apuros echaron a tierra un hermoso zurubi. Aquello devolvi6 la alegria, el entusiasmo, y
dio motivo para una larga discusion. ;Habia que llevarlo como trofeo a la ciudad o habia
que comerlo alli mismo?

- Comerlo, comerlo asado. El zurubi tiene una carne mantecosa y asado esta

riquisimo.

7 Elisa Alisa Lynch (1835-86), polémica figura y primera dama no oficial de Paraguay por su relaciéon con

el presidente Francisco Solano Lopez.
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- Como esta vieja tendra alguna cazuela, mejor serd en salsa a la marinera; el

zurubi esta mejor en salsa.

- Se puede hacer la mitad de un modo y la otra de otro.

- Lo que debiamos era seguir pescando, pues una vez empezado a picar, picaran

mas seguido.

- Si pudiéramos sacar siquiera unos bagres, guardariamos este zurubi para

llevarlo, pues éste es un pez raro; por estas alturas no abunda.

- El bagre tiene gusto a barro.

No dejé nadie de dar una opinién distinta; pero, al fin, todos estuvieron de
acuerdo en que habia que asarlo y comerlo en seguida. Pronto se destrip6, se preparo el
fuego, y mientras unos lo cuidaban, otros poniamos los manteles en el suelo para
depositar en ellos las provisiones. Estimulando el apetito con una aceituna, una rodajita
de salchichon, ibamos de un lado a otro, contentos, dicharacheros, con la alegria y el
entusiasmo del vencedor. Pero la curiosidad hace de las suyas; yo quise ver cuantos
pececillos se acabaria de tragar aquel animalote y fui a registrar los despojos. {Nunca tal
hubiera hecho! A mi grito de sorpresa todos acudieron. El desencanto y la consternacion
al contemplar entre aquellos despojos un dedo pulgar de un pie humano no es para

dicho...
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Oratoria indigena®®®

Hallabase instalada a orillas de rio Teuco®’ una tribu de indios matacos, de los
que tal vez no seria aventurado decir que, entre las diferentes tribus que habitan el Chaco
argentino, son los que tienen las mejores condiciones para ser civilizados. Ladrones con
astucia, bellacos como ellos solos, si no fuera por su indolencia, torpeza y cobardia,
serian, a buen seguro, los mas temibles. Para complemento, para que el Demonio no
tenga por qué desecharlos, son tan feisimos —bajitos, gordos y mal formados, con caras de
chinos, muy chatos y ojos chiquititos y alargados— que con su sola presencia le dan un
susto al miedo.

Recuerdo el que me dio, que no fue chico, el primer mataco que vi. ibamos a
remontar el rio Bermejo, mejor dicho, a pretender remontarlo —deseo que constituia una
verdadera mania para el general Uriburu, gobernador de Formosa por entonces—y
paramos en una colonia para llegar hasta una estancia donde estdbamos invitados a comer
el famoso asado con cuero. Mientras mis compafieros de correria contemplaban cémo las
llamas lamian el interior de una vaquilla que, abierta y atravesada por el asador, parecia
levantarse de manos ante la hoguera como obstaculo que quisiera saltar, andaba yo sola
por el campo, juntando florecillas silvestres que entre la gramilla, trébol, porotillo, cola

de zorro, canutillo, yaigue, aji-cumbari,” y demés clases de pastos que tanto abundaban,

%% publicado en Los Lunes de El Imparcial el 22 de marzo de 1915.

¥ Rio Teuco o Bermejo Nuevo, brazo del rio Bermejo.

% Distintos tipos de flora silvestre argentina. “Gramilla o grama (Panicum dactylon y la triticum repons).
Son dos variedades de gramineas abundantisimas en los lugares himedos y no faltan a orillas de los rios y
arroyos del interior de las sierras. Durante las grandes sequias y después de las fuertes heladas de invierno
no hay mejor forraje que pueda mantener el ganado. La decoccion de sus rizomas y tallos rastreros
proporciona un medicamento diurético usado para curar las inflamaciones de las vias urinarias. 4ji cumbari
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las habia muy extrafias cuando sin saber como, de manos a boca, me encontré con un
mataco. No estaba aun muy familiarizada con los indios, y en el primer momento lo crei
uno de esos seres del astral inferior de que nos hablan los ocultistas, un monstruo
fabuloso, qué se yo las cosas que cruzaron por mi imaginacion hasta llegar a la realidad
de que solo se trataba de un infeliz indio o india que me salia al encuentro sencillamente
para pedirme que se le hiciera merced de algunos despojos de la res que habian
“carneado”.”' Pasado el temor, que como no grité y no llevaba encima cascabeles nadie
se apercibié de mi espanto, escuché gustosa sus pretensiones y sus cuitas, por las que me
enteré que era hombre, pues aparentemente lo mismo podia ser mujer. Queria obsequiar a
otro mataco con los despojos y con cafia, confiando asi ablandarle el corazon para que
rebajara el precio que le ponia por una hija: “jDos caballos y una escopeta al pobre indio,
que no tenia un perro siquiera!” Y joh poder del amor!, para enamorar a la mataca, a falta
de otra cosa, se adornaba cuanto le era posible, porque no encontrando ella otro mas
guapo que ¢l, le esperaria hasta que pudiera satisfacer o vencer las pretensiones de su
padre. El se creia que estaba seductor: cubria su cuerpo con una bata verde, de mujer,
producto de quién sabe qué fechoria, sujeta a la cintura por un “tirador de gaucho” lleno

de colgajos, luciendo por entre los jirones sus “hermosas pantorrillas”; en la marafia de

pelo, apelmazada por la grasa que chorreaba sobre la pintura roja que cubria su cara,

(Capsicum microcarpum). La vaina madura y molida se usa como condimento estimulante. A las carnes
compuestas con este polvo no se allegan las moscas y ni las polillas atacan el charqui seco. Puestos estos
polvos en maceracion en agua cocida y hervidos después tifien de rojo el agua comunicandole sus
propiedades. Colocados en una tela fina y vertida esta agua en la cuajada, amasada, antes de echarse al aro
del queso, la colora de rosa, le da un sabor agradable e impide que el queso sea atacado por los insectos”
De Dalmiro S. Adaro en Industrias criollas o fitotecnias (1918).

I Matar y descuartizar las reses, para aprovechar su carne (DRAE).
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llevaba plumas, penachos blancos de la asperilla** y hojas. .. En fin, que el hombre iba
realmente “irresistible”, como para matar a cualquiera de un susto.

Estaban los matacos tan tranquilos, instalados, como he dicho, a orillas del rio
Teuco, cuando lleg6 a la tribu un “lenguaraz”. En todas acostumbran a recibir a las visitas
con mas o menos ceremonias, aunque parece que no tienen reglas fijas, que es segin por
donde les da: algunas veces empiezan las chinas llorando las penas que haya podido pasar
el visitante en el camino; esta vez se limitaron a ofrecer al recién llegado el cuero de
honor para que se sentara, pues manifestd que tenia prisa por contar la causa que alli le
llevaba.

La oratoria juega un gran papel en la politica de los indios; hasta los “malones” a
ella sola se suelen deber, y una “buena lengua” es apreciada sobre todas las cosas; la
admiran tanto o mas que el valor.

Sentados los hombres alrededor del “lenguaraz”, dio principio al “parlamento”.
Empez6 hablandole al cacique de sus antepasados, demostrando que conocia
admirablemente su genealogia; recordo todas las hazafas realizadas por aquellos,
llorando desconsoladamente cuando hablaba de alguno muerto por enfermedad.

Para el indio, la unica muerte 16gica y natural es en pelea; no comprende otra; las
enfermedades son hechizos de brujos o espiritus malos que se meten en alguna parte del
cuerpo para atormentarle. Por eso esta muerte la lloran, y por eso también se da el caso,
segun ellos, de que muchos, después de morir a causa de algin hechizo, vuelven a la
vida; los espiritus, compadecidos unas veces y enojados otras por los lamentos de los

vivos, los echan del mundo de las almas y tienen que volver a éste que han dejado.

%2 Planta herbacea, olorosa, de la familia de las Rubiaceas, con tallos nudosos que no crecen mas de quince

centimetros, hojas asperas en verticilo y casi lineales, flores de color blanco azulado y fruto redondo lleno
de puntas romas (DRAE).
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Cuando ya no tuvo el “lenguaraz” nada que decir de sus visitados, ascendientes y
glorias reservadas a los descendientes, hablé de si propio. Venia de los chiriguanos,™”
que habitaron en Santiago del Estero, y para cantar las proezas de los suyos se remonto
hasta la edad legendaria de la aparicion del hijo del Sol, Manco-Capac, el que con su
hermana y mujer, Mama-Oello, dio comienzo a la grandeza y esplendor del poderoso
Imperio incasico. Y contd cuanto por tradicion sabia del gran tronco Quichua, del que los
chiriguanos eran una rama, hasta que ya, entrada la noche, suspendio su relato para comer
y descansar, sin decir a qué habia ido y sin que nadie se lo preguntase tampoco.

Al dia siguiente, con el alba, entre los pajonales™* que amarilleaban,
achicharrados por el sol, se vio levantarse, por diferentes sitios, unas llamas que en
seguida barrieron el terreno, avanzando el incendio con carrera vertiginosa, hasta que las
aguadas le detuvieron. Es uno de los procedimientos que emplean los indios para cazar,
haciendo salir a los animales de sus escondites. Impacientes por escuchar de nuevo al
“lenguaraz”, no se entretuvieron, conformandose con unas liebres; también cogieron
algtin quirquincho,*” carne estimadisima entre indios y cristianos a falta de la mulita®®,
que es mas fina; los dos pertenecen al orden de los desdentados.

Recordando lo que de generacion en generacion se transmitian los indios de todas
las tribus, continu6 el “parlamento”. Los padres recomendaban a sus hijos que no

olvidaran que ellos habian nacido alli, que Dios les habia dado aquellos campos; por lo

tanto, eran sus legitimos duefios, y no los que fueron del otro lado del Agua Grande. Que

293 .. ’ , .y . ., . . .
Del quechua chiri, frio, y wdnu, estiércol, denominacion despectiva dada por los incas. Se dice del

individuo de un pueblo amerindio de ascendencia guarani que desde el siglo XVI habita la region del
Chaco saltefio (DRAE).

%% En Argentina y Uruguay, terreno bajo y anegadizo, cubierto de paja brava y otras especies asociadas,
propias de los lugares himedos (DRAE).

* Del quechua “khirkinchu”. Tipo de armadillo

% Tipo de armadillo en Argentina.
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estos eran malos, orgullosos y ladrones; que ellos los recibieron como hermanos, y que
los otros no iban mas que a robarles, y no contentos con apoderarse de una tierra que no
era suya, los maltrataban y despreciaban, como despreciaban y se burlaban de sus
espiritus, siendo que ellos no eran mas que encarnaciones de espiritus; pero de la peor
naturaleza. Que tuvieran presente que hasta robaron los huesos de sus mayores, sin miedo
a la venganza del espiritu, cuyos despojos no respetaban. Luego hablo de la guerra de la
conquista, confundiendo unos episodios con otros y sacando siempre consecuencias a su
antojo de las batallas que sostuvieron unas tribus con otras, de las que aun tenian que
mantener con los indios “malones”, de los que alabd su bravura y justifico su soberbia; de
las persecuciones que eran objeto y lo habian sido en todo tiempo por parte de los
cristianos intrusos, en que estos llegaban hasta la infamia de vengar en las tribus mansas
la muerte de algun blanco cometida por los bravos. A este propoésito recordd cuando
asesinaron, en el estero Patifio, el afio 1882 u 83, al sabio francés Creveaux.”’

Toda su narracion era acompanada de cuando en cuando con sus correspondientes
llantos, coreados por los oyentes. Con estas interrupciones y las necesarias para comer y
descansar, paso el dia, acostandose tan enterados del objeto de la visita como la noche
anterior.

Cuando al tercer dia cogio la palabra el “lenguaraz”, empez6 deduciendo de
cuanto habia dicho que el Hombre Grande estaba disgustado por la tranquilidad de los
indios, que eran demasiado buenos y pacientes, que asi llegarian hasta temer a la muerte
y que eso no era bueno, porque la muerte era necesaria para la transformacion. Y para

demostrarlo hizo un pintoresco relato acerca de la metamorfosis de los insectos, segin

%7 Sic. Jules Nicolas Crevaux (1847-1882), naturalista y gedgrafo francés que exploré el Chaco y el rio
Pilcomayo. Fue asesinado en 1882 en el Chaco boliviano en el rio Pilcomayo por los indios tobas.
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sus observaciones y las consecuencias que sacaba de ellas. Para ¢l, el hombre no era mas
que un gusano grande en estado de ninfa; la muerte le ponia las alas, y muerto en batalla
nacian en el acto al calor de la sangre derramada. Después recordd un enorme aerolito,
que existe por aquellos parajes, en el campo denominado “de la bota”, diciendo que era
una piedra tirada por Dios incitando a la lucha. Habl6 de la encarnacion de una estrella
que habia de aparecer...

Los indios creen en la encarnacion de las estrellas, y siempre tienen una, como los
Reyes Magos, dispuesta a guiarles en el desierto.

Y, finalmente, cuando ya el ladino indio comprendid que habia despertado en sus
oyentes el vértigo bélico, concluyé diciendo a lo que iba, que era a relatar a un “gringo”
que tenia cuatro corazones y a proponerles dar un “malén” en la colonia que habitaba
para matarle.

Los indios creen que en el corazon reside el bien y el mal, y segtn su ldgica, un
hombre malo no puede tener un solo corazon, porque siendo fatalmente pequefio, tiene
que tener tres, cuatro, cinco, segln la cantidad de maldad que almacene, pues uno solo,
grande, solamente lo tiene el hombre bueno.

El ultimo y supremo argumento que puso el “lenguaraz” para conseguir su deseo
fue que el hombre de los cuatro corazones tenia mucha cafia. Este taimado indio, que
andaba errante comerciando con sus congéneres, queriendo vengarse de un italiano
“pulpero”, quizé por haberle negado cafia, se valia de aquella estratagema para hacerlo
sin peligro ni responsabilidad; de sobra sabia que con su elocuencia los llevaria, como los

llevd, a dar aquel maloén, en una colonia cerca de Resistencia, donde luego los soldados
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encontraron a un italiano hecho pedazos, cosa que los indios harian, no por ensafiamiento,
sino por buscarle los cuatro corazones.

Pero como el cacique tenia que pedir inspiracion a su espiritu bueno para
contestar debidamente, se aplazé esta respuesta mientras se celebraba una fiesta en honor
de la “buena lengua” del visitante.

Cuando cogio la palabra el cacique, empez6 contando los mas extrafios y
contradictorios suefos para probar que en estos le habia sido anunciada la llegada del
“lenguaraz”. Su buen espiritu no dejaba nunca de avisarle de las cosas importantes que le
sucedian en la vida; no hacia mucho que le habia advertido que su mujer se escaparia con
otro, por celos de la pasion que ¢l demostraba por una coqueta chamacoco, y asi sucedio.
Con este motivo narré minuciosamente sus aventuras amorosas, que también los salvajes
sufren tales desazones, sosteniendo, para no ser menos, el “parlamento” otros tres dias,
contando nimiedades, para llegar a la conclusion de que la perspectiva de la cafia
abundante era el consuelo que, para sus penas, le deparaba su espiritu bueno.

Este caso no es de los mas extraordinarios en la oratoria indigena si no minti6 un
indio cahigua que tuve de asistente, el cual me dijo que en su tribu estuvo un “lenguaraz”
hablando ocho dias para decir que iba de paso. Parece ser que hablan mas cuando menos

que decir tienen. Y juro por “Marangati’” (Todopoderoso) que nada tienen de espaioles.
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Anexo 2
Extracto de Los Lunes de El Imparcial del 22 de marzo de 1915 en el que se recoge el

relato “Oratoria indigena” de Angeles Vicente junto a dos textos de Jacinto Benavente y
Miguel de Unamuno.
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Anexo 3

“El regreso de una batida.”

ial del relato de Angeles Vicente

(Domingo, 5 de enero de 1913)
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Anexo 4

Copia de la carta de Angeles Vicente a Rubén Dario (27 noviembre 1911) en la que la
autora solicita informacion sobre el estado de publicacion de su cuento “Los ojos
luminosos”. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
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Anexo 5

Mapa del Gran Chaco, Argentina. En el mismo se observa la zona del Chaco Central y la
ciudad de Formosa asi como los rios Pilcomayo (frontera norte entre Argentina y
Paraguay) y Bermejo, mencionados ambos por la autora en sus articulos. Vicente vivid en
el Chaco Central, seguramente en Formosa, desde donde facilmente podia pasar a Villa
Pilar en Paraguay al cruzar el rio Paraguay (frontera oriental entre Argentina y Paraguay).
Mapa obtenido de Viaje al Chaco Central (2010) de Pablo Rey.
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Anexo 6

Mapa de etnias y lenguas indigenas en el actual territorio argentino, algunas mencionadas
por Vicente, especialmente toba, pilaga y mocovi. (Obtenido de la pagina Web: Conectar
Igualdad del Gobierno de Argentina).

Referencias
B Pllags
B Mbya
B Mocovi
. Toba
B wichi
W Chané
Chorote
Mapuche
B Tehuelche
0 Guarani correntino
" Quichua santlagueiio
B Ava guaranies

. Variedades dialectales del
(influencia Quechua, Ayma
Atacameiio)

Variedades dialectales del
(Influencia Kahan y Kunzd)

I Diversidad lingaistica dialectal
(relacionada con procesos
i internos y de pa;m
trofes/latinoamericanos,

Escala grifica
T et B o
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Anexo 7

Portada original de Zezé (1909) del ilustrador Mario.
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Anexo 8

Portada original de Los buitres (1908) del ilustrador Bianqui.
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Anexo 9

Bibliografia de las obras publicadas de Angeles Vicente y otro material de referencia.

Novelas

1907.
1909.

Teresilla. Madrid: Libreria de Pueyo.
Zezé. Madrid: Libreria de Fernando Fé.

Colecciones de cuentos cortos

1908.
1910.

Los buitres. Madrid: Libreria de Pueyo.
Sombras. Cuentos psiquicos. Madrid: Libreria de Fernando Fé.

Cuentos cortos y articulos publicados en prensa u otras colecciones

1906.

1906.

1907.
1908.
1908.
1908.

1909.
1910.
1910.
1912.

1912.
1912.
1912.
1912.
1912.
1912.
1913.
1913.
1913.
1913.
1913.
1914.
1914.

“La sorpresa.” La Domenica del Corriere. Trad. Enrico Cavacchioli (Milan) (7
octubre).

“L’orologio.” La Domenica del Corriere. Trad. Enrico Cavacchioli (Milan) (7
octubre).

“El regalo.” La luz roja (16 noviembre).

“Historia de arboles.” El Dia de Madrid. Diario politico neutral (21 octubre).

“La trenza.” Diario oficial de Avisos de Madrid (Madrid) (11 noviembre).

“Historia de arboles.” Diario oficial de Avisos de Madrid (Madrid) (13
noviembre).

“Nobleza obliga.” El Dia de Madrid. Diario politico neutral (5 febrero).

Extracto Zezé. Vida Socialista (28 agosto).

“El huerto encantado” de la coleccion Sombras. Vida Socialista (2 octubre).

“El hipnotismo prodigioso.” Ateneo. Revista mensual ilustrada X11 (Madrid).
(junio).

“;Lucha de almas?.” Caras y Caretas (Buenos Aires) (27 julio).

“Problemas del mas alla.” Excelsior (Madrid) (12 agosto).

“Mario Roso de Luna.” Excelsior (Madrid) (16 agosto).

“Los que esperan al Cristo.” Excelsior (Madrid) (20 agosto).

“En el plano astral.” Excelsior (Madrid) (23 agosto).

“En el altimo delirio.” El Imparcial (Madrid) (9 octubre).

“El regreso de una batida.” EIl Imparcial (Madrid) (5 enero).

“Los ojos grises.” Hojas Selectas (enero).

“La risa del esqueleto.” Hojas Selectas (enero).

“La cura magica.” El Imparcial (Madrid) (4 febrero).

“La historia de una calavera.” Esparia médica (Madrid) (10 diciembre).

“Un malén.” El Imparcial (Madrid) (6 febrero).

“Un sabado en Formosa.” El Imparcial (Madrid) (15 julio).
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1914. “La trenza.” La Union Ilustrada (Malaga) (26 julio).

1914. “Los pollitos del Chaco.” El Imparcial (Madrid) (12 agosto).

1914. “Cuymbajé.” Los Lunes de El Imparcial (Madrid) (17 agosto).

1914. “Por tierras de gauchos.” El Imparcial (Madrid) (18 septiembre).

1914. “Un hallazgo apetitoso.” Los Lunes de El Imparcial (Madrid) (19 octubre).

1914. “Los indios del Chaco.” El Imparcial (Madrid) (30 marzo).

1914. “El urutan.” Los Lunes de El Imparcial (Madrid) (14 de julio).

1914. “La historia de una calavera.” El Imparcial (Madrid) (18 noviembre).

1915. “La trenza.” La Union Ilustrada (Malaga) (3 enero).

1915. “En el altimo delirio.” La Union Ilustrada (Malaga) (17 enero).

1915. “Oratoria indigena.” Los Lunes de El Imparcial (Madrid) (22 marzo).

1917. Extracto de “Los indios del Chaco.” Historia de América desde sus tiempos mds
remotos hasta nuestros dias de Juan Ortega Rubio.

1923. “Los buitres.” Caras y Caretas (Buenos Aires) (3 noviembre).

1923. “Larisa de la vida.” Caras y Caretas (Buenos Aires) (1 diciembre).

1929. “La sombra que llora.” Reflejos (Granada) (agosto).

1932. “La sorpresa.” Luz. Diario de la Republica (Madrid) (21 marzo).

Teatro

1915. Traduccion junto a Luis Becerra y estreno de La desertora (1904) de Eugéne
Brieux.

Otras obras de posible publicacion

Buscando alma. Anunciada en la contraportada de Zezé (1909) bajo el epigrafe “En
preparacion’; Anunciada en la contraportada de Sombras. Cuentos siquicos
(1910) bajo el epigrafe “Proximas a publicarse”.

Zezé y yo. Anunciada en la contraportada de Zeze (1909) bajo el epigrafe “En
preparacion’; Zezé y yo. Anunciada en la contraportada de Sombras. Cuentos
siquicos (1910) bajo el epigrafe “Préximas a publicarse”.

“Los ojos luminosos”. Cuento corto referido en la carta emitida a Rubén Dario (1911).

Los cuatro gatos. Zarzuela estrenada en 1913 en el Teatro Coémico.

Correspondencia

1906. Carta a Miguel de Unamuno. 20 noviembre. Milan, Italia.

1907. Carta a Miguel de Unamuno. 2 febrero. Milan, Italia.

1907. Carta a Miguel de Unamuno. 7 febrero. Milan, Italia.

1909. Carta a Miguel de Unamuno. 4 mayo. Cartagena, Espafia.

1909. Carta a Miguel de Unamuno. 11 mayo. Cartagena, Espaia.

1911. Tarjeta postal a Miguel de Unamuno. 19 marzo. Madrid, Espaia.
1911. Carta a Rubén Dario. 27 octubre. Madrid, Espafia.
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1913

1914

. Carta de Alfredo Rodriguez de Aldao a Javier Pintos Fonseca en la que se hace
referencia a Angeles Vicente. 9 julio. Madrid, Espaia.
. Carta a Miguel de Unamuno. 26 noviembre. Prosperidad, Madrid, Espaiia.

Referencias a Angeles Vicente y obra en prensa y otras colecciones

1901

1903.
1907.
1908.
1910.
1910.
1910.
1910.
1910.
1910.
1910.
1911.
1911.
1911.
1911.
1911.
1912.
1913.

1913.
1913.

1913.

1920.

1929.

. “Instalacion de una logia masoénica.” Caras y Caretas (Buenos Aires) (29 junio).

“Vigilantes modelo.” Caras y Caretas (Buenos Aires) (28 noviembre). [Ref. a
esposo Céandido Elormendi].

“Junin. La manifestacion contra las autoridades.” Caras y Caretas (22 junio).
[Ref. a esposo Candido Elormendi].

“Desde Archena.” El Globo. Diario liberal de la tarde (Madrid) (19
septiembre).

“Alcala de los Zegries.” Heraldo de Madrid (Madrid) (23 enero).

Dedicatoria de Lopez de Haro en La novela del honor. Actualidades (3 febrero).

“Notas de actualidad.” La Union Ilustrada (Mélaga) (8 mayo).

Anuncio Sombras. Referencia a estancia en Madrid. E/ Pais. (Madrid) (19 agosto).

“Angeles Vicente en Madrid.” de Federico Gonzalez Rigabert. La Unién Ilustrada
(Mélaga) (4 septiembre).

“Autores y libros” (con retrato). Heraldo de Madrid (25 noviembre).

“Nuestra literatura en Portugal” de Orlando Margal. E/ liberal (27 noviembre).

“Filosofia barata. El caso de Dofla Angeles” de Segundo Tercero. EI Globo. Diario
liberal de la tarde (25 mayo).

“Filosofia barata. El caso de Dofla Angeles” de Segundo Tercero. EI Dia de
Madrid. Diario politico neutral (26 mayo).

Referencia de Cecilia Camps en “Instituciones y hombres. En favor de la mujer”.
Revista catolica de cuestiones sociales (Madrid) (junio).

“El avance del feminismo.” El Globo. Diario liberal de la tarde (19 agosto).

“Entre poetisas.” en Sucesos. El Pais (20 agosto).

Referencia de Luciano de Taxonera. Charla. Criticas al dia (Madrid).

Dedicatoria de “Opio” de Alvaro Retana en Cuentos propios El liberal (24
febrero).

Referencia de Luciano de Taxonera en Luz Astral (Casablanca).

Entrevista de Jos¢ de Maturana “Literatura femenina espanola.” Caras y Caretas
(28 junio).

“Indice del movimiento intelectual.” Alrededor del Mundo (Madrid) (23
noviembre).

Entrada sobre la autora en Historia de la lengua y literatura castellana.
Comprendidos los autores Hispano-Americanos (Epoca Regional y Modernista
1888-1907) Vol. XII. de Julio Cejador y Frauca (Madrid).

Entrada sobre la autora en la Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana
(Madrid).
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Reseiias y publicidad de obras en prensa

1907.

1908.
1908.
1908.
1908.

1908.

1908.
1908.
1908.
1909.
1909.
1909.
1909.
1910.
1910.
1910.
1910.
1910.
1910.
1910.
1910.
1910.
1911.
1911.
1911.
1915.
1915.
1915.
1915.
1915.
1915.
1915.

1915.

Anuncio Teresilla. Boletin de la libreria. Libreria de la Vda. e hijos de Murillo.
(Madrid) (diciembre)

Resefia Teresilla. La correspondencia de Espaiia (4 enero).

Resefia Teresilla. Nuestro Tiempo (febrero).

Anuncio Teresilla. Caras y Caretas (28 marzo).

Anuncio Teresilla en nuevo catalogo de Libreria Pueyo. ;jA4legria! (Madrid) (6
mayo).

Anuncio Los buitres. Boletin de la libreria. Libreria de la Vda. e hijos de Murillo
(junio).

Resefia Los buitres. Nuevo Mundo (13 agosto).

Resefia Los buitres. El liberal (20 agosto).

Resefia Teresilla. La lectura. Revista de ciencias y artes.

Resefia Los Buitres. Nuestro tiempo (febrero).

Resefia Teresilla. El imparcial (30 marzo).

Resefia Zezé. Nuestro tiempo (diciembre).

Resena Zezé. El cuento semanal (17 diciembre).

Resena Zezé. Actualidades (3 febrero).

Resefia Zezé. La correspondencia de Esparia (28 febrero).

Resena Zezé. Heraldo de Madrid (25 marzo).

Resena Zezé. El Pais (30 marzo).

Resefia Zezé. El Liberal (29 julio).

Resefia Zezé. El Pais (21 agosto).

Resena Sombras de Adalberto Hernandez Cid. Vida Socialista (6 noviembre).

Resena Sombras. El liberal (7 noviembre).

Anuncio Sombras. Blanco y negro (20 noviembre).

“Letras femeninas. Sombras.” (con retrato) Nuevo mundo (23 febrero).

Resefia Sombras. ABC (21 junio).

Resefia Sombras. Mundial (mayo)

Anuncio La desertora en Teatro de la Zarzuela. ABC (14 septiembre).

Anuncio La desertora. El Globo. Diario liberal de la tarde (15 septiembre).

Anuncio La desertora. Heraldo Militar (15 septiembre).

Resefia La desertora. Heraldo de Madrid (16 septiembre).

Resefia La desertora. ABC (18 septiembre).

Resefia La desertora. La época (18 septiembre).

Resefia La desertora de Abel Amado. El cine. Revista popular ilustrada (25
septiembre).

Anuncio Sombras. Esparia (25 noviembre).
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