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Los adultos no saben qué onda, pero las chavitas bien que los entienden. Pdg. 16

PERO (EXISTEN LAS GRUPIS CHICANAS?

POR OBSERVADOR

Tiene un rostro dulcisimo de ovalo
pequeiio; es un rostro de madona me-
dieval. Construida delicada y graciosa-
mente, la linda Catherine James es due-
fa de finas facciones, grandes ojos paci-
ficos y boca encantadora. Usa largos sus
rubios cabellos, es timida y su voz re-
cuerda a la de una niiita. Pero también
se trata de la groupie ntimero uno de
Los Angeles, no tanto porque sea res-
petable la lista de chavos con quienes
ha andado sino porque, entre las chavas
de su onda, es la méas deseada. Su madre
olvidé quién de sus varios maridos fue el
padre de Catherine, por lo que ella ha
escogido a Jim Dickson, que manejé a

los Byrds, como su progenitor. Sus an-
tepasados, sus parientes y los amigos de
su familia han tenido o tienen que ver
con la misica: “Por eso me aliviano tan-
to con la miusica”, dice Catherine; “me
hace sentir bien. En cierta forma, es
una parte de mi vida”. De un -amigo
inglés tuvo un niflo, Damian, que vive
con ella en Hollywood. Con aquel se
fue a Puerto Rico y luego se instalaron
en Inglaterra. Pero, al embarazarse, las
leyes britanicas la forzaban a casarse.
“Preferi pirarme de nuevo a casa”, re-
cuerda. Cathy se inicié en el ambiente
a los 12 afios, cuando tocaba y cantaba
con los Flying Burrito Brothers. Empezd
a ‘bastarse a si misma y emprendié una

larga serie de aventuras, generalmente
en compafia de rocanroleros, dos afios
después. Recuerda todo aquello suspi-
rando y sonriendo.

Si se casara, de ella repetiria emocio-
nada Rosario Sansores: “La novia vestia
toda de blanco; parecia una virgen”.
Igualmente admirarian su carita ingenua
los zopilotes de la represién sexual y
le impondrian un cinturén de castidad.

En uno de los programas méds nau
seabundos que ha presentado el tira Jor-
ge Saldafia, efectivamente un conocido
predicador declar6 que eso es lo mejor
que pueden hacer las mujeres: seguir el
ejemplo de las once mil virgenes inmo-
ladas -en el fuego de la castidad.

© 1971 por Editores Tribales, S.A.

Sin importarle que afrentara a su ca-
lidad de ser vivo, el mismo sefior, re-
godedndose en sus puntos de vista frente
a las cAmaras de la tele, se vanagloriaba
de que, gracias al voto de castidad sos-
tenido a lo largo de su existencia, hu-
biese llegado a la senectud sin conocer,
en sentido biblico, a mujer alguna. Quién
sabe qué estarian pensando los teles-
pectadores cuando miraban a un tipo sen-
reir ufano de su hazafa antibioldgica.
Ese programa de Saldana fue la morbosa
descripeion anatémica de seres enfermos.
Los participantes, todos decididos a ex-
humar los potros de la Santa Inquisicion.
culparon de los problemas v de los males

—A la Pagina 6
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Si a los zapatos Popis les cambiaramos el glorioso
sello de ‘Hechos en México’ por la palabra
‘Importados’ y pusiéramos su precio por las nubes y
los presentaramos sofisticadamente, imaginese
quiénes serian sus mas decididos compradores.

Los ricachones, por supuesto.

En efecto; no encontrarian diferencia entre unos
zapatos Popis y otros procedentes de Paris, Roma o
Londres. .

¥ no la encontrarian porque, realmente, no la hay.

Compaérense, por ejemplo, los estilos de unos y
otros; son exactamente los mismos estilos europeos
de moda.

La piel genuina y la suela de primera de los

zapatos Popis son como las mejores importadas. (A
propoésito, ;sabia que los Estados Unidos y muchos
paises europeos importan pieles de América Latina
para la fabricaciéon de calzado, mismo que luego
exportan a América Latina?)

Todas las hormas de la linea Bostonianos Popis
son hormas anatémicas importadas; es decir,
moldeadas a la configuracion exacta del pie. (Y entre
un pie mexicano o francés o italiano no hay, que
se sepa, diferencias.)

En cuanto a la fabricacion de los zapatos Popis, se
siguen las técnicas mas avanzadas y se emplea
la magquinaria mas moderna del mundo.

Ademas, la calidad artesanal de los operarios

mexicanos esta a la altura de la mas adelantada
o la sobrepasa.

Pero los Bostonianos Popis muestran
orgullosos elsello de 'Hechos en Ledn para
México’, tienen un accesible precio en moneda
nacional y no se exhiben pretenciosamente

-+ _en escaparates fifis, sino que se encuentran
junto con otros zapatos de diferentes
estilos en todas las Calzamaticas Popis.
Y esto, naturalmente, no es del agrado
eitaonaio de los millonetas.

14 Alla ellos.

A donde quiera que voltee hay una Calzamatica Popis.

—
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Foto de Albert Landa

CARTAS DE AMGR Y FUROR

Querido Carlos Monsivéis,

Saludos. Saludos. Saludos. Gracias por
la carta que enviaste a PIEDRA RODANTE.
Gracias.

Pero.

Querido Monki, te estds azotando. Por
lo de Avéndaro escribiste una carta al
millonario petrolero Abel Quezada, don-
de te cortas la grefia. Y feo.

Monki sermonea chavos. (Quién lo
hubiera creido? Aquel inconformista de
Prepa 1, el atdvico simpatizante de las
juventudes revolucionarias, merodeador
.. de manifestaciones, pancartista profesio-
nal, primer mexicano emocionado con
los beatnicks, bulldozer del sistema, fa-
nético del rock desde el inicio, aquel
mesidnico luchador de la inteligencia y
la imaginacién, rayos, ¢(se rindié al sis-
tema?

Merecerias una expulsién sentimental.

No estd por demas pasarte el rumor.
Se dice que quieres hueso, que te mue-
res en ansias por colocarte con Octavio
Paz, en el partido y la revistita de lite-
ratos que pretende; que esto y lo otro
y muchas cosas més. Con seguridad
chismes y envidias. No creo que te lle-
naria de orgullo cobrar cheques de la
Tesoreria.

Pero ése no es el caso. En realidad,
Monki, lamentariamos mucho que pa-
saras a la historia como el Lombardo
Toledano del movimiento de resistencia
juvenil. ;O serd genético en los mexica-
nos empezar como Vasconcelos joven y
terminar como Vasconcelos viejo? ¢Ser
Gonzilez Pedrero, director de Ciencias
Po, y terminar como Gonzélez Pedrero
de la sepulcral Camara de Sen? ;O ser
el Ramirez y Ramirez de la clandesti-
nidad y finalizar en lo que es hoy?

Imposible en ti, Monsiviis.

Nos inclinamos a tomar tu postu-
ra como diversionista, no como una

I claudicacién ideolégica. Y ya en esta

onda, de verdad que te azotas. Tus ar-
gumentos son de dirigente juvenil de
una confederacién campesina (y ni si-
quiera la independiente). Tu lupa socio-
I6gica desenfoca realidades y te hace
ver fantasmones que el MURO y los
Caballeros de Colén ya habian inventa-
do. Bueno, no es culpa de los jovenes
tener enajenaciones norteamericanas.
Culpa al propio sistema mexicano y a su
entusiasta actitud de colonia politica y
mental. Los jovenes no estin con esta
posicion, Estdn con sus hermanos que
hacen la resistencia en San Francisco,
Nueva York o Washington, con sus her-
manos que luchan contra todos los es-
quemas en Argentina, Espafia o Che-
coslovaquia, ;y por qué no? Cuba.

La resistencia juvenil de hoy no es la
de los afios 50, querido Monki. Ya no
hay ilusos que vayan al PC, y ti sugie-
res de hecho, militar en los valores que
acapara el PRI. También hay la sufi-
ciente conciencia acuariana, como para
no caer en infantilismos guerrilleros o
tupamaros. Aunque si puedo afirmarte
que la gente de Avandaro también es-
tuvo en las calles en octubre de 68 y
en junio pasado. No eran precisamente
fresas de casquete corto los que cayeron
en Tlatelolco. Era gente de grefa, ve
las fotos tomadas en los depédsitos de
caddveres. Y puedo asegurarte que cha-
vos de lo més macizo tuvieron un papel
determinante.

Obvio que el movimiento juvenil me-
xicano estd en gestacién, se estd orga-
nizando. Avédndaro lo demostré, Unié a
los dispersos, les dio conciencia de gru-
po, de fuerza, de indestructible movi-
miento que con paz y amor sabrd evitar
las cosas de que ti te quejas, querido
Monki,

Paz v Amor
ALFONSO PERABELES

nl

He leido su periodico y “me parece
magnifico v de gran aceptacion entre la
raza de aci. Me gustaria poder ayudar
en alguna forma. Saludos.

GABRIEL GARCia S.
Cp. Juirez, CHIH.

Desgo felicitarlos por la calidad de
su periodico; me ha gustado muchisi-
mo, ya que es diferente a todas las pu-
blicaciones de su tipo (ninguna les llega
a ustedes) y porque siempre publican
temas de gran interés para la juventud.

MaA TERESA MARTINEZ S.
MONTERREY, N.L.

Lei en la Piebra No. 5, una mencion
del editor acerca de un programa (“Dos
hasta la medianoche™), cuya intencién
era buena, pero que resultd ser un frau-
de. Quisiera agregar el también fraudu-

lento programa, “Rock sin barreras™ que’

tenia como finalidad presentar las 1lti-
mas novedades del rock, lo que sucede
en minima parte debido a la ignorancia
y/0 a que se presentan los gustos muy
personales del productor ademas de las
continuas equivocaciones, omisiones Yy
malas. traducciones de los titulos de las
melodias, por culpa del locutor.
En-conclusion, hacen falta programas
en el radio que presenten lo que en ver-
dad es el rock actual, y algunas radio-
difusoras pretenden hacerlo; por qué, en-
tonces, no ponen en ellos a personas
bien informadas de lo que estin tratan-
do, por ejemplo a Luis Gonzilez R,
Oscar Sarquiz, etc.? pero no como los
30 minutos que da de limosna Radio
Universidad a los estudiantes cada vez
que tienen ganas, sino teniendo a su
favor el tiempo y el horario.
Si van a hacer las cosas, que sea bien
hechas, ;no? JAIME MARTINEZ,
MExico, D. F.

1
Me es muy grato primeramente feli-
citarlos por su acertadisima publicacidon

PiEDRA RODANTE, la gque recibimos con
jubilo en esta poblacion, tan alejada de
toda manifestacion genuinamente mo-
derna.

Sin embargo, somos muy pocos quie-
nes tenemos el privilegio de disfrutar de
su periodismo wunderground, ya que no
existe un efectivo sistema de difusion y
distribucion de la PIEDRA en la plaza.
;Quiénes conocen PIEDRA RODANTE en
Hermosillo? Unicamente: a) los que es-
tin enterados de la existencia de RoL-
LING STONE por la relativa influencia que
recibimos de parte de nuestros vecinos
gabachos, o b) la adquirieron por pri-
mera vez en la Ciudad de México. Aqui
en Hermosillo, el distribuidor local (Li-
brolandia, S.A.) se concreta a colocar el
altimo namero de su periddico, en un
obscuro rincon del establecimiento y solo
quien ha tenido 'la suerte de enterarse
de su existencia se vuelve asiduo visitante
del sitio donde suelen almacenarla.

Es de vital importancia que tengan
conciencia de esta situacion: el joven
sonorense desconoce en su mayoria su
publicacion, para la que hay un mercado
que solo espera se le de .a conocer su
existencia. En Hermosillo hay un fuerte
contingente de poblacion. principalmente
estudiantil, que busca a ciegas la puerta
de salida del esrablishment mediocre en
el que el joven provinciano se desarro-
lla. Sin embargo. no conoce la exis-
tencia de su magnifica publicacion.

Ojala, tanto por sus propios intereses
como por quienes necesitamos de PIEDRA
RODANTE, tomen en consideracion estos
comentarios v pongan el remedio. ;Sera
factible, en la subcultura de nuestro pais.
el desarrollo de una publicacion de tal
indole? Esperamos que si.

GERARDO REVNAUD TELLO,
HERMOSILLDO, SON. |




PAGINA 4 . PiEpRA RODANTE/NOVIEMBRE 15, 1971

Los zapatos
mds popis a los
precios mas jipis de México

A donde quiera que voltee hay una Calzamaitica Popis,
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‘Por nuestra
gente
hablard el rock’

CANTO RODADO

El Papa bendice el dlbum Peace For Our Time, del War Dust

Ojo. cristeros preelectronicos: el Papa
Paulo VI bendijo recientemente el 4lbum
Peace For Qur Time {paz para nuestra
época) del grupo Warm Dust. durante
una de las audiencias que acostumbra
conceder en el Vaticano, Semanas atras,
este conjunto firmé contrata para grabar
por tiempo indefinido con la compaiia
Uni Records, la que se apresurd a lan-
zar al mercado el disco que nos ocupa,
Y por esta vez Su Santidad no reparo
en las fachas de los integrantes del Warm
Dust, como algunos meses antés ocurrio
con otros chavos que halan ido a bus-
car al Papa y se encontraron con...
papa.

® % W

Un nuevo disco de los Byrds estara
listo en cualquier momento para salir a
la venta. Con el nombre de Farther
Along fue grabado en Inglaterra, donde
el grupo siente que los estudios son me-
jores. El album trae algunas canciones
de Kim Fowly, uno de los personajes
mis conocidos en el mundo del rock'n’
roll.

® £ *
Neil Young actualmente estd graban-

do en la famosa poblacion de Nashville,
* * %

Portada

En su ‘Pequefo Vademecum del
Comedor de Lotos’ (suplemento
del piim. 7 de la revista S.Nob), Sal-
vador Elizondo proporciona valiosa
informacién sobre el agaric (agérico)
o Amanita Muscaria segin la clasi-
ficacion de Linneo: “Este pequefio
hongo es sin duda familiar a todos
los lectores de cuentos de hadas ilus-
trados, ya que es aquél de tallo blan-
co y cabeza roja con lunares blancos,
en el interior del cual generalmente
habitan los duendecillos benévolos
de la mitologia germéanica. Los pue-
blos primitivos del norte de Asia
Oriental utilizan este pequefio hongo
con mucha mayor sabiduria que los
hermanos Grimm. Empleado colecti-
vamente, este pequefio hongo tiene
la maravillosa cualidad de que su
principio activo pasa a la orina sin
experimentar cambio alguno. Asi, con
una dosis inicial es posible continuar
en estado de embriaguez indefinida-
mente, Cuando los primeros efectos
empiezan a desvanecerse, los comen-
sales orinan entusiastamente en un
bote de hojalata que después pasa
de mano en mano (y de boca en
boca), para reavivar el espiritu de
la fiesta”., Hasta aqui Salvador Eli-
zondo. La informacién que les pue-
de ofrecer PIEDRA RODANTE acerca
del Amanita Muscaria es que existe
en México un hongo venenoso muy
parecido a aquél cuya ingestion ha
provocado dramaticas intoxicaciones.
Pero ;qué onda con los champifio-
nes? Hasta ahora habia sido tema
exclusivo de sesudos antropélogos,
escritores, periodistas —con buenas o
malas intenciones, pero todos ru-
cos—, brillando por su ausencia la
participacion de los jovenes. Como
dijimos en otro nimero, tenemos el
proposito de ir recuperando estos
asuntos para discutirlos y presentar-
los desde posiciones propias. Asi
pues, juzguen y saquen conclusiones
personales.

Aclaracion

Hacemos del conocimiento de nuestros
anunciantes, distribuidores, lectores vy
amigos que PIEDRA RODANTE no tiene
ninglin nexo —ni nunca lo ha tenido—
con el Sr. Mario Olmos. PIEDRA RODANTE
tampoco fue una ocurrencia de tan ace-
lerado cuate ni nada. De modo que
desconocemos cualquier transaccién
—editorial. politica o comercial— que
a nombre de PicDrRA RODANTE efectie el
tal Olmos.—Editor Director

*® * *

El 4lbum de Bangla Desh incluira tres
discos y un libro a colores de 60 pagi-
as. Todo esto vendri en una caja, y
con suerte el precio al puablico (en los
Estados Unidos) no seri mayor de doce
délares, Esperamos que en México sal-

ga a la venta completo.
-® *® *

Los primeros conciertos planeados con
regularidad en el Japén —a la Fillmore—
acaban de comenzar en Tokio. El pro-
motor es Uya Uchida. El local es el
Teatro de Arte Shinjuko. Las funciones
han sido bautizadas como —traduccion
aproximada al inglés— “right on”. La
primera presentacion de la serie —ago-
tadas las localidades a 20 pesos por
cabeza— incluyé a los grupos Too
Much, Golden Cups, Blues Creation y
Hiroshi Kamayatsu and the 1815 Rock
and Roll Band, Ahora, Uya piensa afia-
dir proyecciones, artistas extranjeros y
jams. El siguiente programa: Pyg, Garo,
Shinki, Far Out, Speed y Glue.

& * *

Para el 15 de noviembre esti planea-
do el lanzamiento mundial del primer
Ip de Paul McCartney con su nuevo
grupo Wings (Alas). Los integrantes de
la nueva banda son: Paul —natural-
mente—, su esposa Linda en el piano,
el ex-guitarrista del Moody Blues, Den-
ny Laine, y el baterista norteamericano
Danny Seiwell. En reciente visita de
McCartney a Irlanda contraté para su
compaiiia McCartney Production Lid.
al director de orquesta Percy Thrilling-
ton, a quien habia conocido gracias @
amigos comunes. Thrillington sc esta en-
cargando de la version instrumental de
la musica del album macartniano Ram,
con el fin de sacar al mercado en fecha
proxima un Ip.

* * %

Cuando estabamos por echar las cam-
panas —o mejor, las liras eléctricas—
al aire anunciando, jpor finl, la resurrec-
cion del rock chicano, una iniciativa de
ley estdi a punto de sacarnos de onda
gravando con un 7% extra la produc-
cion e importacion de discos y cintas.
0O sea que a partir del ano préximo en
que entrard en vigor la nueva ley, los
chavos tendran que soltar mas billetiza
para poder llegarle a la musica que les
pasa. Es facil darse cuenta de lo que esto
representa para nuestro subdesarrollado
rock, que tiene aspecto de nino biafrefo
al que en vez de amamantarlo le van a
quitar hasta el tecito; es facil preveer cl
aplatanc general del rock y de la indus-
tria disquera, ya que las companias im-
portarin v produciran material barato,
que como sabemos no serd ¢l mejor
iAhora que empezabamos a olvidarnos
de Monkies. Creedence. etc.!

Donovan ya consiguié un nuevo pro-
ductor de discos. John Phillips. ex de
los Mamas and The Papas, se ha hecho
cargo de la tarea y los dos estan ahora
bien clavados en la grabacion del pri-
mer album que hace Donovan para la’
Warnﬁ Bros.

#* £ ¥

Si, te importa: Utilizar el metro solia
tener un atractivo pocas veces notado:
el sistema de musica ambiental tocaba
gran parte del tiempo miusica seleccio-
nada entre el repertorio de los grupos
de rock mas conocidos popularmente:
los Beatles, Rolling Stones. Doors, Chica-
go, Blood, Sweat & Tears, entre otros,
contribuian a hacer més agradable el
transito de los pasajeros jovenes (que
de cualquier manera, son los (nicos gue
habitualmente le prestan atencion a la
misica). Ahora, tras de repetidas quejas
de algunos ofendidos defensores de nues-
tra mexicanidad, las bocinas inundan el
ambiente con zandungas, canciones mix-
tecas, etc. Ni hablar; asi es mi tierra.

*® ® *

Por otro lado —; o0 serd el mismo)—
uno mas de los tantus burdcratas con
cargo kilométrico. aunque miembro me-
nor de la gran familia revolucionaria.
anuncié en dias pasados la aplicacion
rigorista de las disposiciones de la Ley
Federal de Radio y Television, referen-
tes a la celosa vigilancia de nuestra sa-
lud moral gque ha de gquedar inmaculada.
pues “es obligacion de las companias
grabadoras imprimir en los discos . . .que
atentan contra las buenas costumbres”
y bla bla bla. De esta manera se advir-
tio claramente que dichos discos no de-
ben ser tocados por las estaciones radio-
difusoras. para lo cual llevarin las indj-
caciones precisas. o en caso contrario las
radiodifusoras se haran acreedoras a
fuertes sanciones economicas —hasta de
50,000 varos— por cada una de las trans-
misiones que se efectien; de mado que
con la archiconocida manera de pensar
tipica en los censores se vienen nuevas
fatigas por las que habra de atravesar
el rock'nroll. Por lo visto todavia hay
quienes quisieran que el senor Gayosso
se hiciera cargo del rock y lo despacha-
ra al barrio del silencio. jAh! también lo
sentimos mucho por nuestras viejas glo-
rias musicales (José Alfredo Jiménez.
Toméas Méndez v alegres compadres que
los acompafian) pues ya no podrin ha-
blar mas de borrachazos, abandonos v
toda esa lirica a la que nos tienen acos-
tumbrados. Bueno., al menos eso supo-
nemos que quiso decir el sefor inquis, ..
perdon, el senor licenciado Lopez Ortiz.

* B E

Mick Jagger y sefiora tuvieron descen-

dencia. El debut del bebé ocurrid durante

¢l pasado mes de octubre.
*® " *®

A la ya interminable cadena de agre-
siones y despojos con que nos viene
obsequiando la eficaz policia metropo-
litana, habra que agregar los reciente-
mente sulridos por nuestro Jefe de Pro-
duccion Fidel Moral y por la esposa
de éste, quienes el miércoles 3 del pre-
sente mes se dirigian a pie a comer,
cuando en la esquina que forman las
avenidas Alvaro Obregén e Insurgen-
tes Sur fueron embestidos con inten-

~ciones homicidas por el tripulante de

flamante Galaxie de modelo reciente,
guien —joh sorpresal— resulto ser el
agente de transito placa No. 952 José
H. Flores Santana, comisionado en la
vigilancia de dicho crucero. Momentos
después, y una vez que su jusla queja
fue desoida por otro agente, —placa
No. 129]1— adscrito al mismo lugar. el
primero atacd cobarde y brutalmente
a nuestro compaifero, destrozandole los
lentes que llevaba puestos y causindole
serias lesiones en la vara que dejaran
huella permanente, ademas de haber
‘puesto en grave riesgo la integridad
visual del mismo chavo. Con los certi-
ficados médicos necesarios, éste se pre-
sento al dia siguiente en las oficinas
de la Direccion de Transito. quedando
automaticamente atrapado en la indes-
cifrable maquinaria burocratica que de-
jo pulverizado cualquier intento de es-
clarecimiento. Y en vista de que las
gestiones realizadas en esa dependencia
oficial han tropezado —como invaria-
blemente sucede— con insalvables abs-
ticulos. PIEDRA RODANTE levanta su voz
en enérgica protesta. demandando o
que en cste pais parece ser una mera

utopia: JUSTICIA.
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JExisten las
Grupis Chicanas?
—De la Pagina I

juveniles a la falta de castidad que envi-
lece a los chavos. Uno de los zopilotes
elogié a los mastuerzos de Navarra, pro-
vincia espafiola agobiada por la repre-
sibn a ultranza, porque llegan virgenes
y chorreando neurosis a los 25 afos (pe-
ro sin decir nada, claro, de las aberra-
ciones con que se puede llegar también
al matrimonio después de tal situacion).
Otro insisti6 en que la juventud mexica-
na debe leer los viejos tratados de repre-
sibn mogigata, del mismo modo que lo
hacian sus abuelitos. Y todos abomina-
ron de los escotes de las chavas, de
sus jatpans y de su aficion a jugar fut,
bailar, beber, fumar. ..

La heroina de tales mochuelos es
Catarina de San Juan, la indostana que
de esclava de piratas portugueses se con-
vierte en sirvienta de una familia de Pue-
bla y, por una aberracién, pues ella vistid
siempre ropas pobres, grises, la leyenda
la afama como la China Poblana. Sus
patronos se dieron cuenta de que andaba
un poco tocada del coco y la hicieron
casarse con un filipino. Infeliz sujeto.
Obedients a las prédicas de quién sabe
qué buen predicador de sus tiempos, la
China dividié el lecho nupcial con una
tabla vertical, para que asi, mientras
el pobre filipino rabiaba, nunca llegara
a consumarse el matrimonio.

En fin, todos ellos se quejaron en la
pantalla chica de que las sefioritas mexi-
canas ya no son como antes, ya no plati-
can con el novio en la ventana (fuertes
barrotes de por medio), y prefieren irse
al cine en compaiiia de sus amigos y lle-
vando las faldas, jhorror!, apenas dos
cuartas abajo de la cintura.

Sin embargo, el que las groupies ha-
yan mandado a la castidad por el des-
agiie de sus bidés no quiere decir que
sea esa actitud la que con exclusividad
las caracteriza. El apodo que se les
aplica suena a francés y esto no es raro:
las voces inglesa y francesa que equiva-

len a grupo, o sea group Yy groupe, SOn-

parientes. La primera deriva de la se-
gunda. Pero groupie naci6 en los Estados
Unidos, para referirse a la torta anexa
a un grupo de rock, en forma perma-
nente u ocasional.

Ahora bien, la institucién de las
groupies tiene sus antecedentes en Fran-
cia. No son los que ofrecen las amantes
reales o0, posteriormente, las culteranas
duenas de salones. Tales antecedentes
corresponden en rigor a las jeunes filles
que en el siglo pasado modelaban para
los pintores, vivian con ellos y aln se
atrevian a hacer sus pininos en el arte
de la paleta y los pinceles. O, en general,
podria decirse que las antepasadas de
las groupies fueron chavas incorporadas
a la bohemia parisiense, la de Toulouse-
Lautrec, la de Colette ... Por supuesto,
la condicién de esas nifas es distinta de
la de las trottoires; mas bien son mu-
fiecas como aquellas que concedieron
momentos chiros a los norteamericanos
de la generacion perdida, varada en
Paris y en la que destacé papa Heming-
way. Puede rastrearse a tortas de ese
tipo en la literatura made in France de
Henry Miller. Y hallar muchas rorras
similares entre las que hoy pululan por
barrios onderos de Paris.

Naturalmente que la groupie, cuyo
nombre significa literalmente agrupadita,
tiene sus caracteristicas propias, que
traen a colacién a las francesas antes
mencionadas, como igualmente a las
gueichas de Jap6én y ain a las heteras

. 0 hetairas helénicas. Conviene sefalar las
diferencias. Por lo que toca a las ql-
timas, a las griegas, la diferencia es

esencialmente de tipo cultural: hetairas .

como la famosa Aspasia, amante, con-
sejera y al fin esposa de Pericles, se
distinguian por su hermosura, por su
arte amatoria y por las muchas camas
que habian desarreglado en compaiia
de variados personajes, pero también
por la profundidad de sus conocimientos,
por su habil raciocinio, por su platica
sustanciosa. Las groupies gabachas no
resistirian tamafa competencia. En cuan-
to a las japonesitas, tienen éstas algo
que las favorece y algo en su contra;
en su favor: la elegancia, las maneras
suaves, la pericia para preparar el té
y para servirlo, la habilidad de conver-
sadoras y las sabias técnicas con las
que mantienen siempre a gusto a sus
clientes; en su contra: su fidelidad al
feudalismo nipén de que son bellas
muestras, su falta de libertad que las
obliga a servir y tener contento a quien
paga a la patrona de la casa, y su ma-

nifiesta situacién de inferioridad.

A estas alturas ya es tiempo de hacer
una advertencia: no se trata agui de
presentar a la grupi (castellanizacién de
groupie) como un modelo, sino como
un fendémeno internacional, A la nena a
la que Dios no llame por el camino
de las grupis, que se dedique a lo que
mejor le acomode. Tampoco se pretende
aqui demostrar que, para que se salve,
la Onda requiere de la grupi, ni hacer
ver que, faltando la grupi, la Onda ter-
minaria hundiéndose, Solo se intenta des-
cribir a un peculiar ser humano. La grupi
es un ser humano peculiar.

Hay que examinarla objetivamente,
sin exaltarla, sin menospreciarla. Y a
quien no le pase, que se busque la torta
de su medida por otro lado. Grupi
que no has de comer, déjala correr, ..

Hablando en serio, la grupi es la
grupista, la adherida a un grupo de
rock; adherida a uno o a varios de sus

otro... o para descansar.

¢Las grupis son felices? Hay grupis
que siempre estin contentas con su
suerte y hay grupis frustradas y en per-
petua persecucion de una dicha que ja-
méas alcanzan. Podrian ser banqueros y
no grupis, puesto que igualmente hay
banqueros que siempre estdn contentos
con su suerte y hay banqueros frustra-
dos y en perpetua persecucion de una
dicha que jamas alcanzan.

Los empadronadores censales del otro

" lado de la cerca, alli donde el sefior

Nixon se considera el presidente con
permiso del Pentdgono, les preguntan a
las pollas y gallinas que de qué raza son,
que si son retintas o café con leche o
color queso, que si son de raza caucisica

-0 de raza inferior o-qué. Pero hasta

ahora no han entrado los empadrona-
dores censales aquellos en la onda de las
grupis; quizd eso lo hagan en 1980. En-
tonces les pedirdn a cada quién su re-

ot
R

Las Plaster Casters (moldeadoras en yeso)

superestrellas y, en ciertos casos, no
muy inciertos, adherida a alguna de
las chavas musicales que formen parte
de algiin conjunto; adherida a la exis-
tencia de la banda, presente en sus ac-
tuaciones, colaboradora... Una grupi
encuentra a determinado grupo, se re-
laciona sexualmente con quienes lo for-
man y el mismo dia o al siguiente se
aleja. O una grupi va con el grupo, lo
acompana en sus giras, echa el ancla
donde el grupo se estacione, lo ayuda
en lo que puede y se esmera por satis-
facer sus requerimientos sexuales, Se
pasa todas las horas destinadas a la
meme con el jefe de la tribu, o le da
bateria al conjunto entero, incluido el
baterista. La grupi hard el amor con el
grupo, bebera con el grupo, se dard sus
toques con el grupo y, un dia de tantos,
abandonard al grupo para buscarse

gistro de istafiates pop. Y de una de
tales observantes de la subcultura ro-
quera anotardn que ha probado 15 bajos
y,tres requintos y de otra que tiene en
su haber a 51 saxos y percusionistas y
la de mas alld que ha probado toda clase
de instrumentos.

La grupi es al grupo como el grupo
es a la muisica. La grupi no aguantaria
si fuera una simple ponedora ni el
grupo podria aguantarla. La grupi tiene
que ponerle, tiene que darlas, pero ante
todo es preciso que se dé a la musica
y que en ésta ponga su mayor interés.
De otra manera resultaria falsa, seria
una seudogrupi. Una chava sorda sobre-
saldra por diestra en el riguirrdn; demos-
trard que es sabia en la ejecucion de las
figuras del Kama Sutra mas dificiles y
absurdas; dejard sentado que conoce el
alpinismo y puede subir las cimas mas
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altas, trenzar la cintura y el cuello y
bailar ritmicamente mientras el otro lle-
va el compas de un movido rock; serd
cinta negra en kama sutra, hard mara-
villas, pero, si es sorda, queda descar-
tada para aspirar al puesto de grupi en-
tre los misicos.

En sus tltimos afios, don Federico
Gamboa recorria gargajeando el Paseo
de la Reforma y las beatas que acudian
a la entonces iglesia de la vie en rose,
la Votiva, no atinaban a deducir si en
don Fede veian a un angel o a un dia-
blo, ya que el autor del méis aburrido
adobe de nuestra literatura, Sania,
habia adjudicado este mote a una fol-
clorica y porfirista putana. La alterna-
tiva de las beatas susodichas salia so-
brando: la Santa de marras no era divina
ni humana, ninca merecidé ser elevada
a los altares angélicos ni a los diabo-
licos. Se trataba, en resumidas cuentas,
de una cursi. Y esto lo evidencia el
hecho de que en la versién cinematogra-
fica del culebrén de Gamboa la tal
Santa se ve acompafada al piano por
uno de los mds excelsos hombres ilus-
tres del pantedn de las glorias mexicanas:
Agustin Lara, “Santa, Santa mia”, muge
en el siniestro film, pateando el piano,
el flaco grupero.

No, las grupis no son santas ni son
- diablas, pero, menos aiin, son cursis.
No son santas ni pretenden serlo ni
tendrian el menor gusto en intentarlo,
librenos el cielo. Hay que darle el pésa-
me a los reprimidos, quienes so6lo hacen
figuritas mojadas en los muros de sus
casas. Los angustia la suerte de la mi-
tolégica Eva v la maldicen porque haya
merecido de la servical serpiente man-
zanera la oportunidad de efectuar el
acto mas trascendental que la leyenda
podria haber fraguado: la pata suprema
por la cual, segin el Génesis, deriva toda
la especie humana. Eso es hacer el
amor con tino, chavos. L

Las grupis no se reducen a una clase;
estdn distribuidas en variedades. De és-
tas, las importantes son dos: A), grupis
amas de casa y B), grupis coleccionistas
de camotes (o de guiseaux, como en ar-
got francés se denomina a los flautines
—que, si resultan de tamafio senegalés,
reciben en Paris la denominacién de
chopottes—), Las grupis de la primera
especie se portan como amigas servicia-
les, cuidan de la salud, comodidad y
libido de los que forman un conjunto.
“A mi hasta me lavan los calcetines”,
decia Jimy Hendrix, protagonista de
aquella fabula (o, a lo mejor, historia
auténtica) en la que les daba para sus
pasajes a siete grupis en el corto lapso
de tres horas.

Las grupis de la variedad B son adep-
tas a una tendencia religiosa que las
mueve a esforzarse por echarse al plato
al mayor nimero de estrellas pop.

Debe repetirse: no se trata aqui de
loar la actividad de las grupis, sean de
cualquier estilo, pero si es honrado sub-
rayar que, pese a lo coscolinas que
parezcan, entregan gentilmente las na-
chas y sin que las guie el menor interés
de lucro. Viven con sus cuates misicos
por puro amor a ellos, amor a la vida
airada, amor a la miisica, amor al amor.
Esto asimismo se  manifestard el afo
proximo en Munich: las tortas sajonas
demuestran ya que estin mis ansiosas
de atletas internacionales de como lo
estuvieron por acd las edecanas respon-
sables de los grandes bochinches que se
armaron en la seccién masculina de la
Villa Olimpica, y eso que nuestras cha-
macas se lucieron en 1968 ...

Hay que subrayar una distincién: la
que separa a las groupies de las bun-
nies. Unas aman por amar y las otras
aman por engordar la cuenta bancaria de
Hugh Hefner.

Podria decirse, aunque sin intentar
una definicién, que las grupis son chicas
decentes que comen. Ciertamente, no tra-
fican con sus més reconditas pertenen-
cias. Son chavas a las que se les caen
los pantis cuando oyen rock, chavas que
se hacen pipi de emocion cuando les pela
la pupila un guitarrista pop de su pre-
ferencia, y chavas que estdn dispuestas a
quemarse en el bracero colocado a los
pies de su muisico o de sus miisicos pre-
dilectos, No comercian con su morrongo,
pero lo tienen bien alimentado, Y cha-
muscan y le dan a todo todano.

En el arte de agradar, la grupi trata
de ser nnica; en los malabarismos amo-
rosos, se esmera en concebir novedades.
Y si para ella el sexo importa mucho,
no significa lo fundamental. Si asi fuera,
no andaria ella enredada con un con-
junto de rocanroleros: podria sumarse a
una patridtica comisién de ingenieros
agronomos encargados de hallar acuife-
ros en las zonas aridas de nuestro bello

—A la Pdgina 8
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maduros, mas importantes, mds completos que se han dado en
mucho tiempo, y permite observar qﬁe el rock va hacia adelante,

k transformandose, adaptindose a los cambios del mundo, refle:
jandolos (enriqueciéndolos).—JosE AGUSTIN
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pais y enlonces averiguaria a conciencia
de que extension son los teodolitos que
usan tan abnegados técnicos.

Es posible que se inclinen en esa di-
reccion una variedad de grupis surgidas
en las regiones boreales de los Estados
Unidos, como las activas Plaster Casters
(moldeadoras de yeso) de Chicago. Se
han dedicado con valentia y paciencia a
las estrellas del rock; mejor dicho, a sus
instrumentos. Porque son éstos de los que
a las gordas les interesan obterier mol-
des para luego sacar de los mismos unas
solidas reproducciones. Habiendo reunido
una imponente coleccién de esculturas
de yeso que representan los instrumentos
de trabajo de los musicos, ellas desean
figuras de museo que, siendo de la misma
linea, correspondan a ofras situaciones.
“Bueno, yo desearia organizar la Fe-
ria de los Cactos y Biznagas, con una
coleccién de reproducciones en yeso”, di-
ce una de aquellas chicaguenses. “;Aca-
so no seria maravilloso? jUn gran salén
poblado de pedestales y, encima de
ellos, todas estas cositas! Me gustaria
conseguir la reproduccién de la cara que
pondria mister Nixon. Y, a un lado,
pondriamos la del buenazo del diplo-
matico africano que hizo triunfar en la
asamblea de la ONU a la propuesta al-
banesa Ffavorable al ingreso de China.
Claro, para esto ultimo mezclariamos
yeso con negro de humo”.

Las citadas moldeadoras logran por
medios manuales, irucos labiales y arti-
manas lenguatrices enderezarle al sujeto
elegido el original de la copia que,
habiendo realizado el molde, més tarde
obtengan de éste. Si el modelo mantiene
rigida su tranca un minuto, lo que no
es mucho pedir, el éxito queda asegurado.
Sin embargo, aunque las moldeadoras cu-
bren con vaselina a las partes pudendas
que van a inmortalizar, los pelillos ad-
yacentes no dejan de causar problemas
que, afortunadamente, son pocos y fa-
ciles de resolver. Al aminorar la erec-
cibn —musica de Bach—, el perno
flacido resbala tristemente del molde
logrado —misica de Smetana—. En-
tonces se procede a llenar también de
yeso el molde —miisica de Wagner—,
a fin de obtener aquello que cantaria
en verso facil y optimista el viejecito
Urbina y que recuerda a los monumen-
tales falos de piedra que adornaban las
urbes sagradas de los mayas.

La preciosa Catherine James dice de
las Plaster Casters de Chicago: “No creo
que haya nada de malo en sus gustos
artisticos y la verdad es que me gustaria
imitarlas. Bueno, pienso que todos los
hombres tienen su tilintilin y, ;qué mejor
gque perpetuarlo en su méaxima expre-
si6n?"

Las tales moldeadoras, sin embargo,
se encuentran en la escala mds baja de
las grupis. Apenas un peldano mas arri-
ba estdn las que sélo tratan de que se
las monten los figurones del rock, para
luego poder decir: “Me fumé al Gran
Fulano y al Super Zutano y al Magnifico
Mengano y al Celestial Juatsamara”, En
realidad, se escabechan nombres célebres,
no a los duefos de éstos. Y semejante
patin fritea a los musicos que son par-
tidarios de que se respete a sus verdo-
lagas segiin funcionen en los catres,
con mayor devocién que a los simbolos
por los aue tales misicos son conocidos.

Bob Echeverria, flautista de Sauzalito,
reconoce que las grupis aguantan: “En-
loquecian sus abuelas con Frank Sinatra,
llegaban al orgasmo sus mamis con Elvis
y ellas lloran de felicidad oyéndonos to-
car”, afirma. “Nos avientan flores, fajas
y calzones; nos besan y acaban por exi-

girnos que les hagamos sentir los tiros
de nuestras pistolas. ;Como podemos
negarnos?”

Algo tiene de amazona la grupi: con-
quista a su hombre para derrumbarlo,
Muchas grupis no piensan gque son po-
seidas, sino que son las poseedoras. No
dicen que los machos que tuvieron en
el colchén se las echaron, sino que ellas
fueron quienes se los comieron.

Y existe, como antes se insinud, la
grupi que no va en pos de la misica
del astro masculino, sino de la voz de
la estrella femenina. En torno de la
difunta Janis Joplin, sacerdotisa del dis-
trito Haight Ashbury de San Francisco,
revoloteaban chavas ganosas de torti-
llearsela, continuamente,

Lacy, de 24 anos, ex grupi de San
Francisco, se lanzé hace ocho anos a la
onda. Pasé el tiempo en cafés, fumé
yerba, se escapd .de su hogar... Vivia
con su familia en Seattle, Oregén, E.U.
“Hice todo eso que hacen las chavas

para enfurecer a sus papis. A los mios

los puso frenéticos mi comportamiento.

Nunca pudieron entender por qué me
enredaba con musicos, a los que tenian
por melenudos subversivos. Asi los lla-
maban siempre”. Viajé a San Francisco
acompanando a un conjunto. “Todos
acarreaban mentones de dcido. Tuve va-
rias experiencias muy interesantes sobre
drogas, la vida en el barrio Haight y
todo eso. Pero la morfina, la coca y lo
demds me dejaron trastornada. Ademds,
como no queriendo, trincaba con una
chorcha de orangutanes. Sentia que algo
faltaba ...” jLacy acabd aburriéndose!
s En el desordenado mundo de las gru-
pis no Son pocas las dificultades. Estd
el caso de una que encargd a los 14 y
tuvo su enano a los 15. Mala suerte. Y
a lo anterior se anade la tragedia de

Les gustan los chavos homosexuales o
bisexuales, blandongos y afeminados.
Qué bueno que puedan ser ambidextras,
Eso demuestra que saben adaptarse a sus
necesidades. Si sienten que lo que hacen
estd bien jque lo hagan! Con un perro,
con una botella; de cualquier manera,
isiempre es de mucha onda!™ Y afiade:
“Es increible lo que uno encuentra en
el camino. Las grupis estdn dispuestas a
todo. Tocan la flauta sin el menor pre-
juicio ¥ en cualguier lado: en los vesti-
dores, en la calle, donde sea y a toda
hora. Creo que la musica pop ha hecho
progresar el masaje a la francesa como
ninguna otra cosa. Es bueno para las
chavas. La mayoria se casardn con
chavos cuadrados™.

Concluye Frank, sublimdndose: “Qué
suerte tienen esos pelados consiguiéndose

'Si tener seis chavos en el archive es ser grupi, ya van'

otra grupi que cometié el error, de ena-
morarse del que tocaba el bajo. Pero
si anduvo éste con ella fue por el gusto
de darle cuerda, sin complicaciones ulte-
riores.

Ya Casanova decia: “Una noche es
amor, dos noches son matrimonio™.

Bueno, a Frank Zappa no hay que ha-
cerle mucho caso. Es de los que carecen
del sentido de las proporciones, como lo
demuestra sus posfer ($5 en la estacion
Insurgentes del metro) en el que aparece
con la region meridional de su cuerpo
sumida en la boca de un wc muy out,
los pantalones caidos, todo lo demas en
cueros y la cabeza melenuda v barbona.
Este explotador grifico de su narcisismo
defecante tiene, empero, ondas aprecia-
bles. Frank ha fundado la sociedad mil-
tiple de las GTO, la de las Girls
Together Occasionally, la de las Girls
Together Often, y la de las Girls Toge-
ther Only (o lo que es lo mismo: chavas
juntas ocasionalmente, chavas juntas a
menudo, y chavas juntas solanas —éstas
son leshianillas—).

Segiin Zappa, las mejores gabachas son
las de Los Angeles. “Las mas entusias-
tas y las que mejor papel hacen én Ja
cama”, dice. Pero advierte: Lo dnico
malo es el increible porcentaje de trans-
misoras de enfermedades venéreas que
hay entre esas chavas',

-‘Antes de casarse (es hoy padre de una
pulguita), Frank Zappa vivié en una
comuna del cafion de Topanga con seis
chivas locas, Es uno de los mds desta-
cados expertos en grupis, duefio de un
arsenal de diarios y grabaciones de mu-
chas taradas, en que figuran sus confi-
dencias sobre estrellas del rock, datos de
longitud y didmetro de sus corpetas, qué
tanto vello pulula en sus cuerpos y a
qué huelen éstos, como igualmente in-
formes sobre la duracién de su acto
sexual, cudntos orgasmos han gozado
ellas con determinado maese, clase de
droga que la rata prefiere, etcétera.

Zappa observa: “Es elevada la inci-

dencia de lesbianismo entre las grupis.

chavas tan chiras, que han logrado ali-
vianadisimas experiencias. Son de las que
les conviene al pais, a todo el mundo.
;Por qué? Porgue sus maridos serdn maés
felices y trabajardn mejor, lo que habrd
de reflejarse en la economia nacional”,

Es logico que no todos estén de
acuerdo en alabar a las grupis. “Son
unas ninfomaniacas comodinas”, decla-
ra Johnny Abney. “Son conchudas, son
marranas, tienen bichos. No son pocas
las cleptémanas entre esa basura, ;Por
qué la asistencia piblica no se encarga
de ellas?” Su compafero, Eric Bing-
chainer, reconoce gque las grupis son
un poco cargadas. “Pero, en su mayoria,
me parecen bellas, Te quieren sin preo-
cuparse por quién eres; te quieren porque
te han ofdo o, cuando menos, porque
han escuchado rumores acerca de tu
miisica, de tu conjunto. Estin despier-
tas, con los ojos muy abiertos, nada més
esperando a pescarte y decirte que te
quieren. No te piden plata, te piden un
poco de sonrisas, de palabras suaves,
de silencios; un poco de miradas com-
prensivas y un poco de tu talento mu-
sical. T les das todo eso, porque nada
te cuesta, y entonces te piden que te
acuestes con ellas. ;Por qué no?"”

Las grupis no constituyen un fend-
meno enteramente novedoso. En rea-
lidad, son de todos los tiempos, aunque
con una diferencia: ahora las admira-
doras de los genios, las adoratrices de
los idolos se sienten mds duenas de ellas
mismas y eso hace que el juego que
juegan lo dirijan sin recurrir al talento
de ningiin macho.

Pero que quede bien claro: esos ge-
nios, esos idolos son compositores y
tocadores de rock. Fundamentalmente,
las grupis son MUSICALES. Es de
esperarse que algin dia surjan las grupis
pictdricas, las literarias, las histdricas,
las ensayistas, las politicas. .. Si, grupis
de la onda muralista o de la de José Luis
Cuevas; grupis de la onda de Garcia
Marquez o de José Agustin, etcétera.
Quizid nada constructivo se consiga con
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ellas, pero su presencia e intervencién
resultardn siempre sorprendentes, ;no
creen ustedes?

# |

Establecido el concepto de grupi, vea-
mos si existe en México esta insaciable
marabunta, estas fandticas peregrinas,
todas incondicionales hasta la cama. ;O
es que México, por obra de sus pudibun-
dos idedlogos, estd al margen de toda
contaminacion exdtica’? Nada. México es
un pais prodigo en grupis, electrdnicas
y preelectrénicas, simon. El antecedente
mds remoto es, quizd, la Malinche, alias
dofia Marina; muchos de sus rasgos res-
ponden a la de una grupi de conquista-
dor. Pero segiin cuentan, era mondgama;
primero anduvo con don Hernando y lue-
go éste se la pasé a un cuate con el
que se caso y .todo. Mutatis mutandis,
la historia de México estd plagada de
grupis, lo mismo que el cine, el ar-
te, la rele, la politica y, por supuesto,
el rock. Pero mejor aqui le paramos; no
sea que a alguien se le ocurra desem-
poivar la Ley de Imprenta carrancista
¥... Mientras tanto, tenemos el honor
de presentarles el primer caso en vivo
esirictamente rocancolero, perfectamente
electronico; Macaria. En qué medida
cumple con los requisitos de una grupi,
es algo que ella misma tiene consciente.
Lo demds, atribiyase a nuestras condi-
ciones: mucho ruido y pocas nueces
(infradesarrolladas ).—EDITOR

Macaria: Una
Grupi a Medias

Macaria ;qué es una grupi?

Una chava que persigue liras eléctricas
y se acuesta con los muchachos de los
conjuntos. Hay grupis de un solo con-
junto y de muchos:

¢Cudl es la mision de las grupis en este
mundo?

Son como agentes de publicidad de los

* Brupos, mis o menos como sus porristas.

Y ;qué mds?

Son también como mascotas sexuales,
a veces s6lo objetos decorativos; chavi-
tas que andan con los grupos por todanas
partes. Pero hay muchas que los rocan-
roleros ni las pelan.

¢Te consideras grupi?

A lo mejor si por lo que me ha tocado
del rock . . . del Hullabaloo al final de los
caflés.

¢A partir de qué aiio?

Tenia 16, casi 17.

¢Cudntos tienes ahora?

21; casi- 22,

¢Como empezd tu carrera de grupi o
semi grupi?

Fue cuando estudiaba en la Nacional
de Maestros y trabajaba de secre. Todos
los sdbados iba al Hullabaloo a coto-
rrear y a escuchar a los conjuntos.

¢Recuerdas algunos?

Simon: los Dug Dug’s, los Locos, los
Yaki y...después cerraron los cafés.

¢;Con quién te iniciaste como grupi? .

De grupi grupi, con los Dug Dug’s.

¢Con quién de ellos?

Uy, me encantaba la Borrega, pero
nunca me peld,

¢De plano?

No me hacia caso.

¢Por qué?

No sé...Estaba muy loco. Yo iba a
oir miisica, era como mi desahogo, siem-
pre me ha gustado mucho la mnsica.
Un dia en el café senti que me estaban
observando, y yo buscaba desde ddénde;
te juro que la pinche Borrega estaba es-
condido detrds de las cajas de las cocas,
nada mas pelaba los ojos. Como un mes
fui todos los sdbados, pero seguia escon-
diéndose, espidndome. Pensaba: “‘es muy
timido”, pero era una mula y yo...yo
estaba muy chavitita. Total, se fueron
los Dug’s de alli, cerraron el café y nun-
ca me peld, jamés, De repente un dia si,
y me dijo incluso que fuéramos novios
y la tostada, fresisimas, y yo le dije pues
va le vas, y qué padre ;no? Pero un
sibado estaba con otra tértola y ‘me
senti muy mal. No regresé sino hasta
pasado un mes, pero ellos ya no estaban
alli. No volvi a ver a la Borrega hasta
que me puse a bailar a go-go.

¢En Telesistema?

Nel, en un café de las calles de Flo-
rencia, creo que el Chafaldrafas [Schia-
farello] .

Pero recuerda que mi pregunta origi-
nal es con quién te iniciaste como grupi
en toda la extensién de la palabra.

Ya ni sé. Conoci a muchos chavos de
grupos cuando bailaba a go-go. Ah si,
fui torta del Armando [Nava], anduve
como un afio con él, muy padre pero
los dos muy mamones, babosisimos. En
Acapulco conoci al Love Army y quise
llegarle al Perro, pero ni mais. Bueno,
ya, hasta que anduve con el Batiz, Ya
pirale.

= =
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¢El Brujo ha sido tu consagracion?

Pues es la Unica vez que he estado
encamotada.

¢;La nera?

La mera neta. A veces crees estar en
lo cierto hasta que de repente te llega . ..
Te digo, yo me sentia muy enamorada
de la Borrega, pero temia 16 afos...
Nunca estuve enamorada de ningin ac-
tor de teatro ni de cine ni nada, Enton-
ces para mi, uy, ya sabras. Los sibados
veia al Batiz y el corazén se me acele-
raba y las pantis se me mojaban. . .de
pipi, claro. Con él empecé bailando a
go-go, hace como cuatro afos; era mi
cuate y todo y de repente, jiras!, trond
Hemos tenido mil broncas, pero ;qué ha-
go? El piltonte es el piltonte, ¢no?

¢Cudndo empezaste con el Brujo?

Eramos como cuates muy cuates; no
me di cuenta a qué horas fue que me
encamoté, creo que a principios de di-
ciembre del afio pasado.

Y ¢te vale que esté casado?

Te Mrentiria si te dijera que me vale.
Lo que pasa es que no lo puedo evitar,
no lo puedo divorciar ni obligar a ca-
sarse conmigo. Ademas no creo en com-
promisos por escrito; no creo gque un
papel te obligue a querer a una gente,
;me entiendes?

En la entrevista que publicd PIEDRA
RODANTE Bdtiz dice ser mondgamo. ..
en dos frentes.

:Me creerds una cosa? No lei toda la
entrevista; estaba larguisima, Nada més
lei un pedacito donde decia no sé qué
cosa de Micky Salas y luego se nos per-
dieron los ejemplares. Ah, ya me acuer-
do; dijo que ya se le habia quitado lo
grupero y que solo tenia a su esposa v a
una nalguita, ;si? Bueno, y qué; a mi me
tocd ser la nacha del Bétiz, pero no hay
fijén. Lo importante no es lo que él sien-
ta por mi, sino lo que yo siento por &l
Asi esta el cotorreo.

¢El Brujo te corresponde?

Se supone que si, pero nunca sabes.
Nadie estd seguro de lo que es de lengua
para afuera...

Pero ¢tampoco te imporia?

Mira cuate, la logquera que sientas por
una gente ni ti lo puedes evitar ni esa
gente se lo puede quitar. A lo mejor lo
seguiria deseando si él se quedara aqui
vy yo pirara a las Filipinas o al carajo,
;me entiendes? El chiste, te repito, es
lo que ti sientes por alguien, no lo que
alguien siente por ti. Es lo que me pasa.
Ademds creo que me quiere. El es una
gente muy especial, con un cardcter muy
especial y una lengua muy especial: lo
tomas o lo dejas. El es un superazotado,
y no hay de otra: se las das o no se las
das. Y yo, creemelo, nunca he estado
encima o abajo de nadie a giiemster.,

Alguien nos dijo gue Bdtiz repartia
I muy bien su tiempo. . .

{Qué onda? Dime cémo dice la entre-
vista y entonces te diré si es cierto,

No fue en la entrevista, pero de todos
| modos en ella se aprecia que tiene muy
bien equilibrada la situacion . . .

iPinche periodismo amarillista! O a lo
mejor es periodismo verde el de la
PiEDRA , .. Pues mira; su vieja sabe
que Javier anda conmigo, lo sabe per-
fectamente. Pero hasia donde yo sé,
llevan una vida muy normal. Javier se
levanta, se bana, Arabella lo peina con
pistola de aire y se viene acd inmediata-
mente. A su casa regresa tardisimo o
hasta la mafana siguiente, pero no
porque se esié nomds conmigo, sino por-
que tenemos que talonearle macizo en
un monton de ondas,

cAqui ensayan?

Ensayibamos, pero armaron bronca
los vecinos y ya no se pudo. Pero vamos
a comprar cosas para el grupo, buscamos
discos, sacamos piezas aqui, vemos tele,
cotorreamos con los otros chavos del
conjunto (todo el mundo metido aqui),
oimos discos, a veces estamos solos, muy
a gusto, hacemos el amor; en fin, mil
cosas. :

Por lo tanto, jcudnio tiempo te de-
dica a 1i?

El tiempo que él se va a dormir y
que yo me duermo, hm... El tiem-
po que no estd conmigo son 8 horas
de 24. Pero ojald fuéramos muy euro-
peos, con otra educacidén para que. en-
tendiéramos cada quien su patin y yo
le pudiera llamar por teléfono, “;estd
Javier?”, asi, muy padre.

Pero nel, nelazo. Aparentamos més
aliviane del que realmente tenemos. Pe-
ro seria bien padre, Arabella, muy
libre, diria yo soy la esposa, que él ha-
ga lo que quiera, yo tengo mi casa, mis
chavos, y él sigue viviendo aqui. Creo
que ella estd a gusto asi y él quiere
continuar asi.

Ademds Arabella y Javier tienen en
comun unos gemelos muy pero muy

lindos por lo que dice la chorcha y por
las fotos que veo en los periddicos.

Un hijo, cuate, es algo que une a dos
gentes para siempre, ¥y aunque no vuel-
vas a ver a la vieja con la que lo
tuviste de todos modos alli estd el cha-
vo y los dos se acuerdan de que tienen
un nifo. Ya ves al Fito de la Parra,
se muere por retachar a vivir con su
enano. g

Es mas; Arabella y Javier aman a sus
hijos. Y yo no sé qué vaya a pasar; al
tiempo. Yo no espero casarme, no Ccreo
en papeles del registro civil, como te de-
cia, soy grupi, o a medias si td quieres.

Y aparte de rocanroleros, ja quién
mds le has fajado?

¢Ya en el ambiente o antes? Uy, es-
pérame, deja acordarme. Pues a Mau.
ricio Garcés y va, de veras, creemelo,

Llega un momento que si no te llevas
bien con tus hijos te empiezan a estor-
bar mucho, a ch... nada mis. Y yo
jodia ya mucho a mi mami, de veras.
Yo le decia: “pues me voy”; ella me
decia: “pues no te vas”. En eso llega®
mos a un arreglo: me iria la proxima
quincena, cuando cobrara mi sueldo. Pe-
ro no sé qué pendeja chismosa le llegé
con el choro de que me habian visto
talonearle en la calle, imaginate. Mi jefa
se puso furiosa y me dijo un monton de
cosas, pero yo callada, sin faltarle el
pinche respeto, porque las dos tenemos
un genio muy caliente. Me dijo: “‘pues
a donde te ibas a ir dentro de 15 dias,
te vas ahorita mismo™ y no me dejo en-
trar a la casa. Desde entonces ando de
casa en casa y de cama en cama, a ve-
ces sola y a veces acompanada, hasia

Paul McCartey en México?

En ‘The Back Seat of My Car’, pieza con la que termina el dlbum Ram,
Paul McCartney dice: “"We may end up in Mexico City" [podriamos llegar hasta
la ciudad de México). .t juzgar por las apariencias, cualquiera diria que lo logrd;
pero nel. Se trata de su doble chicano, descubierto por PIEDRA RODANTE cuando
cotorreaba @ una gabachita en Chapultepec, a los pies de Tldloc. Su nombre:
Hugo Rogelio Mendiola Paredes. Sus apoderados, Foto Studio Apple, lo lanzardn

pronto en espanol.

te lo juro, me cae de madre.

;Nadie en ru iiltima obra teatral?

Déjame ver... Pepe Alonso... Nel,
ya todos andaban entortados. Pepe Alon-
so con Alma Muriel, Pili con su comu-
nista y yo con... con nadie, neta. Pero
ti sabes, en estos casos todo es cuestién
de fingers,

Y cantes de todo ambiente?

Simén. [Nel! Yo antes era como muy
pendeja, como que no sabfa qué onda,
si larga, gruesa, anal, oral, u occipital.
Cotorreaba muchos chavos, si, pero no
le llegué a ninguno. Es que no me daba
permiso mi mamd, aunque siempre me
dejé muy libre y todo de chavita. Pero
creci y de repente... Ya sabes, el cal-
cetin, no me dejaba usar medias, me
traia con vestidos de nifa retrasada,

Mi mama nunca me pegé de nifia
(crea que solo dos o tres veces). Pero
ya mamadita si, no me dejaba tener
tantos amigos, le entré un azote gachi-
simo. Entonces a escondidas tenia un
montonal de cuates, pero no me acosté
con ninguno. Tuve como quince novios,
todos medio locos, eran de mi cuadra
y la colonia, la Roma Sur. Era yo muy
cachorra y puro faje, ti sabes. Luego
quise ser teacher y comencé a trabajar.

¢La rolaste mucho como secretaria?

También como recepcionista, Pero era
una chinguisima, hacia més que todos.
Pero fue cuando conoci al Javier, me vio
bailar y me llevé a aquel festival en El
Toreo, el duelo de bandas famoso. Lue-
go, como te dije, entré con él al Chafal-
drafas a menearla.

¢Te deja mds feria tu riueva chamba?

4El rock? Simén. Antes ganaba poco
pero puntual, cada quincena; hoy més
pero no sabes cuindo, y eso que canto
con el Javier, que se supone que es de
los que nunca dejan de rascar la lira.
Pon que no me muero de hambre, vivo
bien, tengo lo que quiero yo solita con
lo que gano. Bueno, casi todo, porque
no he podido amueblar el depto a pesar
de que tengo mds de un afo viviendo
aqui. Lo que pasa es que soy muy mal
administrada. Pon también que el Batiz
no me pasa ni un clavo ni quiero que
me pase.

cCutndo decidiste vivir solana?

Cuando mi mama4, decidio correrme de
la casa.

cElla te corric?

Simén, ella me corrid, fijate.

¢Por qué?

que me cambié aqui, solana pero muy
padre.

¢Qué imagen conservas de tu madre?

Es una vieja bien padre, con muy bue-
nos sentimientos, de una gran inteligen-
cia que no supo o no pudo aprovechar.
La admiro mucho. Es muy trinchona,
;sabes? Es un genio para el pdker, la
canasta y las carreras de caballos. Nos
sacOd adelante a mi ¥ a mi hermano co-
torreando rucas de sociedad con la ca-
nasta uruguaya y el pdker. Y no se le
iba un caballo, de veras.

cConsideras anticuada a e mamd?

Si, exactamente, ése es su rollo. En
muchas cosas es totalmente liberal, mis
de lo que pudiera ser yo, pero se raja
a la hora de la verdad, como que se
arrepiente de serlo, Al frenmarse se pro-

voca muchos problemas.

<Eres huérfana?

Nel; lo que pasa es que mi mamd nun-
ca se caso. Soy hija natural. Sé quién
fue mi papd...Pero espérate, si soy
huérfana, mi jefe murié hace mucho, pe-
ro no lo conoci, me mandaron muy
chiquita a La Habana con mis abuelitos.

¢Viviste mucho tiempo en Cuba?

8 siglos.

%Recuerdas haber perdido la virgini-
dad?

Monto a caballo desde chica, pero si
te refieres a eso si.

Si.

Fue cuando va no vivia con mi mamad,
como a los 18 afos, de veras. Era un
chavo bien padre vy yo me sentia muy
sola, estaba azotadisima. Es una cosa
que tiene que pasarte alguna vez, ;no?,
es muy normal que pase y qué padre que
pase. No estaba enamorada ni fue a
fuerzas ni me violaron ni dije “ay” ni
nada, todo muy normal.

Recapitulando, ¢cudntos chavos ha ha-
bido en tu vida a partir de entonces?

Yo no soy de las que pierden la cuen-
ta, sé cudntos han sido. Seis. ..

Macaria, llevas mds de veinte en la
entrevisia . . .

No hombre, es mas lo que dice la
gente que la verdad, te digo, no lo sabe
mais que una, que es la que siente, ;no?
La neta, son exactamente los que tenian
que ser. Y a fin de cuentas, qué ten-
dria de malo y a quién chingados le im-
porta. Si una chava liene conciencia de
lo que estd haciendo y se acuesta con
quien le de la gana, no veo por qué no
si los hombres lo hacen, no veo por qué

la mujer no. cuiddndose, claro. El hom-
bre mono no se embaraza, la mujer si,
v vo digo que es algo muy serio.

¢Te has embarazado alguna vez?

Simondor, dos, pero he perdido a mis%
bebés.

cVolunrariamente?

Nunca, son deficiencias personales, por
eso me ves ahorita tan flaca y llena de
barros. Y

<Del Bariz el ultimo?

Sipi. ¢Recuerdas que armaron mucho
pedo? Hablaron pendejada y media de
cosas que ni saben, Lo Gnico que me
duele es haber perdido mi bebito, por-
que va todo lo peor habia pasado, ha-
bian hablado cuanto quisieron, hasta me
tumbaron dos o tres trabajos. Total, mi
bebito ya ahorita, en. noviembre, hubiera
nacido. jQué horror!, como si vo fuera
la primera ruca soltera que hubiera
tenido un hijo de un sefior casado, que
no mamen. .

Bueno, y de los seis ¢quién te ha im-
presionado mds?

+En qué sentido?

En rodo sentido.

Pues Javier. -

¢Es muy fiera?

Ts, ts...Es un cuate, un hombre a
todo dar.

cMds que los otros?

Todo depende, chavo. A lo mejor no
era yo la torta de ellos o al revés. =

Y gel Armando?

:Qué onda?

JEs cierto que tiene introspeccion pre-
matura?

No sé, pero qué mula eres. Mira, vo
he estado muy tronada del coco y he
fastidiado a mucha gente, al mismo Ar-
mando, por ejemplo. Creo que &l me
queria el resto, yo también pero no-es-
taba encamotada. Y le solté la neta. Le
troné el coco muy feo al Armando. pero
yo soy la culpable de todo, no éL

Y ca 1i te trono el coco el aceire?

Nel.

¢La hermana morfis?

Nel.

¢La harina?

Nel.

¢Los champifiones Herdez?

Nel.

Entonces, ¢qué onda contigo?

Mira cuate, el freak es Javier, Como
dijo en la entrevista que le hicieron, si
hubiera supositorios de algo. hasta eso
ya se habria metido. De veras, yo sdlo
he atizado un poco, pero el perejil me
aplatana. Cuando mucho he acompanado
al Brujo en sus indigestiones probando -
un poco de bicarbonato de sodio.

Una vez si me dieron una bomba h,
(Sabes qué es una bomba h? Le dicen
también coctel molotov., Es un menjurge
de pastas machacadas, como granulado.
No pude dormir en cuatro dias. parecia
tecolote Sanborn’s. i

Me dolia la cabeza ¥ un malora me
dio una cdpsula (capsulota como para
tirar una vaca), oimos unos discos ¥ me
Illevé a mi casa. Hijole, alli estaba mi
hermanito chille y chille porque se habia
muerto mi abuelita. Yo lo tomé bien, no
me azoté, pero después se me presentd
lo grueso. Por culpa de la pinche bom-
ba, al ravo sélo oia musica, pura musica
en el velorio de mi abuelita. Hijo de su
madre . . .

T ves alguna relacion de la musica
con las drogas?

La misica no cualquiera la destila, se
necesita una sensibilidad muy especial.
Yo no conozco a ningun artista que sea
normal. Todos ellos tienen sus broncas,
o son muy pedos o homosexuales o se
meten algo. i :

En la musica siempre ha habido al-
cohol ¥y mariguana, Coca sélo los miisi-
cos con mucha lana, porque ya ves que
es muy cara. Que no se azoten, en el
arte siempre ha habido droga, no sélo
entre los rocanroleros, también entre los
poetas, pintores, todanos ;no?

Las drogas te sensibilizan mucho. Tu
sensibilidad normal te la elevan, te la
ponen muy high y entonces empiezas a
ver y a sentir cosas que la mayoria de
la gente no puede ver ni sentir porque
estan metidas en tantisimas pendeja-
das...Esa es la diferencia entre el ar-
tista- y la gente comin y corriente. Es
decir, si naciste pendejo asi te quedas,
no hay droga que te lo quite.

Y ¢qué eres mds Macaria, grupi o can-
tante?

Ambas cosas me pasan. Pero hay
quien dice que soy cantante por grupi,
pero me vale madre, Me pasa el rocan-
rol, le llego, canto como puedo v tengo
al Batiz. ;Qué mas le puede pedir una
chava desbarrada a la vidurria?

Ya no tengo mds preguntas qué ha-
certe.

Uy cuate, apenas comenzaba a entrar
en calor,
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POR LUIS ANTONIO MORALES

Esta pretende ser una version sintéti-
ca de la idea original de Michael O
Donoghue (The Liberal Book, en Ever-
green No. 84), aplicada a los optimistas
y sofisticados liberales nativos. Usala pa-
ra medir perversamente a tus cuates,
identificar a los colados en la Onda,
esquematizar a tus vecinos y también
para adivinar la vida privada de los nue-
VOS poetas mexicanos.

1. Los liberales siguen interpretando

Posdata.

2. Los liberales no saben quién fue
Lenny Bruce.

3. Los liberales se entusiasman cuando
hablan acerca del Chicano Power.
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7. Los liberales creen a ratos en la
reencarnacién tal y como la inter-
pretan los tedsofos y los libros de
la editorial Kier.

8. Los matrimonios liberales escuchan
a Dave Brubeck los sibados por la
noche en compaiiia de otros matri-
monios liberales.

9. Las chavas liberales usan morrales
indios tejidos a mano.

. Los liberales

y Garfunkel.

4. Los liberales estin orgullosos de su
coleccion de Planeta.

5. Los liberales leen a Marshall Mc
Luhan en espaiol.

6. Los liberales estain descubriendo a
Gombrowicz.

10. Los liberales siempre ponen especial
cuidado en decir: preservativo, tes-
ticulos, coito, pompas y menage a

13. Los liberales piensan que -el masaje
cotidiano disminuye la tensién men-
tal.

14, Las chavas y los chavos liberales in-
tegran la mitad de su vestuario a
base de camisas y huipiles de man-
ta oaxaquena.

jamis prestan sus
albumes de Simon

15. Los liberales gustan de poner entre
sus libros de cabecera una edicién
mexicana del Kama-Suira.

17. Los liberales no discuten las tesis de Freud pero
admiran mas a Erich Fromm.

18. Los liberales sostienen que el Par-
tido Comunista sigue a la vanguardia
de la lucha revolucionaria.

trais.

11. Los liberales conocen perfectamente
todas las caracteristicas técnicas de
su equipo estereofonico.

12. Los esposos liberales no tienen no-

* ticias del matrimonio en la forma

que lo practican los doctores Kron-
hausen.

19. Los liberales compran reproduccio-
nes de Guernica para enmarcarlas
y colgarlas en la pared del come-
dor de su casa.

20. Los liberales verdaderamente odian
los comics y por lo tanto leen con
fervor Los agachados de Rius.

21. Los liberales nunca escuchan el ra-
dio por AM.

22. Los liberales citan a John Kennedy
entre los mértires de la historia mo-
derna.

23. Los liberales insisten en que las
drogas disminuyen la conciencia cri-
tica de los revolucionarios.

®

24. Los liberales hablan con respeto de
todo lo que concierne a su propia
vida sexual.

25. Los liberales no alcanzan a distin-
guir la diferencia entre los puntos
de vista de James Baldwin vy los de
Eldridge Cleaver.

26. Los liberales no leyeron més de la
mitad de Almuerzo desnudo.

William S. Burroughs

ALMUERZO
DESNUDO

27. A los liberales les
* irritan los nacos, los
xXipitecas que tiran
la neta sicodélica
y, sobre todo, los
Hell's Angels. 4

28. Los liberales se enteraron de Huau-
tla y los hongos alucindgenos por
medio del libro de Fernando Benitez.

Lus hongos
alupinantes
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29. Los liberales se saben de memoria
todas las estrofas de ‘Blowin’ in the
wind’.

30. Los liberales dicen ‘material’ para
referirse a la mota.

.4' J‘ ._- ¥ ki “J S -. --?‘ 3 ”.1

31. Los liberales tratan de comprender
La critica de la razén dialéctica, de
Jean-Paul Sartre.

35.

Los liberales recortan reproduccio-
nes de Modigliani de las revistas de
arte y las pegan en la pared de su
estudio

36.

Los liberales ya no creen en el es-
piritismo y se rien de la masoneria
pero les sigue atrayendo el ocultis-
mo en general.

37.

Los liberales comparan a Gandhi
con Benito Juarez.

32. Los liberales encuentran desagrada-
ble la pornografia.

33. A los liberales los ofusco la Inva-
sién de Praga tanto o més que el 2
de Octubre.

34. Las mamas liberales aprovechan
cualquier oportunidad de dar el pe-
cho a sus bebés enfrente de sus
amistades.

38.

Los liberales hacen continuamente
apologias de su propio Volkswagen,
citindolo como ejemplo de la mi-
lagrosa técnica alemana.

39.

40.

41.

Los liberales creen que a final de

_cuentas la pena de muerte contri-

buye a disminuir la ola de crimenes.

42.

43,

Los liberales dudan acerca de las
raices revolucionarias del movimien-
to Women's Liberation.

Los liberales ya despegaron sus pos-
ters de Beardsley y en su lugar han
colocado posters de Peter Max y
Marie No. 1.

tcr G)s@o

44, Los liberales saben con pre-
cision las estadisticas acerca
del namero de nifios que han
muerto de inanicion en Bia-

fra.

Los liberales compran camas anti-
guas de latén en el mercado de La
Lagunilla.

Los liberales buscan a Greta Garbo
en sus esposas y a Raquel Welch en
sus amantes,

45.

N Baprmvien wi Drns beedinmg

46.

47.

48.

49.

Los liberales creen que PIEDRA
RODANTE es un periodico under-
ground.

Los liberales compran sus albumes
de rock en los supermercados.

Los liberales se esfuerzan por en-
tender Finnegan's Wake, los prin-
cipios del Yoga, los discos del Cap-
tain Beefheart y los oraculos del
I Ching editados en México.

Los liberales alquilan cabafias en
Contreras.

Los liberales le tienen envidia se-
creta a Carlos Fuentes.

50.

51.

2.

53.

54.

35
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Los liberales creen que Jung era
un iluminado y comienzan a descon-
fiar de Gurdjieff y Jodoroswki co-
mo portavoces de la verdad abso-
luta,

Los liberales suelen descubrir en la
pelicula Joe el mismo tipo de cuali-
dades que anteriormente descubrie-
ron en el régimen socialista chileno.

Los liberales si saben quién fue Ga-
bino Barreda.

Los liberales estin a punto de re-
nunciar por completo al espacio vi-
tal de sus departamentos, a fin de
encontrar acomodo suficiente para
sus colecciones del suplemento cul-
tural de Siempre!

Los liberales estan firmemente con-
vencidos de la necesidad de preser-
var los valores culturales autécto-
nos para afrontar la deshumaniza-
cién anexa al trance que nos con-
vertird en superpotencia industrial.

Los liberales piensan que basta ser
vegetariano para entrar en la onda.

F

% ﬁ?
Leones =

56.

57.

58.

Los liberales creen conjurar a los

malos espiritus del subdesarrollo
comprando la coleccién completa
de breviarios del Fondo de Cultura
Econémica.

C
€

RONDO DE
CULTURY
BCONOWIC

Los liberales siempre han estado de
acuerdo en apoyar hasta el fin nues-
tra politica diplomatica frente a
Cuba y Espaia.

Los liberales odian la Coca-Cola.
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PATINES: DOS QUE TRES ONDAS ROQUERAS®

POR JOSE AGUSTIN — PiepRA RODANTE

Esto del rock, que parece puro cotorreo, es algo
muy complejo. Muchos cuates se han dedicado a
mostrar como el rock, el buenrock, proviene de on-
das blues, ranchonas, jazzisticas y comerciales (pop).
Pero el buenrock no surgié nada mas del matrimo-
nio del chavo blanco del campo y la chava negra,
ni se manifestd cuando Allan Freed acund el térmi-
no rock and roll, ni cuande Pal Boone y Perry
Como destrozaron las canciones de Clyde McPhatter
o de lo$ Flamingoes: es decir, cuando lo industrial
descubric comercialidad” en lo vital., El rock surgio
de eso, pero también es producto de la historia: era
una necesidad de la sociedad, v por eso el rock tie-
ne sus raices en la guerra de Corea, la Revolucion
Cubana, la Revolucion Cultural Chaleca, la apgudi-
zacion financiera de Wall Street, las luchas raciales
gabachas, Timothy Leary y los hongos mazalecas,
el Che Guevara, las visiones de William Blake y las
obras de Shakespeare y Calderén de la Barca y
el Bardo Thoedol tibetano y la Vedanta y el zen, el
Yogurt v muchas olas mas: el rock, pues. tiene sus
antecedentes en la evolucion del ser humano y res-
ponde a sus necesidades mas profundas en este nue-
vo eciclo (el eon de Acuario). _

Pensar que el rock es s6lo una musica més, re-
sulta irrisorio. Asi como en las obras de Procol Ha-
rum esta presente Bach al lado de James Joyce y de
B. B. King, en las mas recientes composiciones (sic)
de grupos mexicanos, estd presente Luis Echeverria
al lado de Chicago y los Teen Tops. El rock, siendo
un vehiculo cfectivisimo de comunicacion, por fuer-
za lieva dentro de sioreflejos de la época que se
vive. del lugar en que se crea, aparte de la subjeti-
vidad sensible de quien lo vocifera.

Es muy dilicil” reconocer al rock como una parte
de la totalidad reuniendo dentro de si todos los
clementos del universo, como una totalidad en mi-
niatura. Reconocer esto en el rock significa descubrir
que el rock es algo fundamental: es arte, y como
arte retine en si, y amalgama. todo lo interno y lo
externo, Como para darse cuenta de esto se requiere
cierta sensibilidad ademis de cultura, la mayor parte
de los chavos roqueros gustan del rock de una for-
ma inconciente: no saben bien qué es lo que les
gusta y por gué. En lo fundamental. el rock les pasa
en un nivel emocional, asi eomo a la prictiza le
gustaba ¢l rythmn & blues: los hacia saltar, vibrar,
desprenderse de inhibiciones y ser mas ellos mismos.

La prucha de que el rock solo es entendido a
medias por los chavos roqueros (que son quicnes
sosticnen el rock) radica en la tendencia elemental
de burocratizar al buenrock. Inmediatamente se abren
ctiquetas:  rock  sicodélico, subterranen, guerrillero,
ranchon, soul. blues, pop, balada, folk, folkrock.
pornorrock. Nashville, San Francisco, Chicago, Nue-
va York, Mississippi, etcétera, Todas estas divisiones
sirven hasta cierto grado, pero las mas de las veces
son un gorro: impiden ver que toda manifestacion
musical responde a necesidades muy profundas y muy
complejas. La verdad va mis alld de esas divisiones
simplistas, mecanicas: lo que importa. no es que los
Rolling Stones interpretan rock and roll y/o blues
yv/o country y/o sicodélico, sino queamalgaman todas
esas corrientes y crean una masica unica, personal,
Los Rolling Stones hacen su propia misica y no
andan haciendo planches de Chuck Berry o de Mu-
ddy Waters o de los Beatles. En este caso asimilan
muy bien la misica que les gusta, pero cuando crean
¢l resultado es propio, y como tal hay que verlo:
no importa descubrir las huellas de Chuck Berry,
sino de comprender qué hacen esas huellas alli v
qué fin tienen en la totalidad de la obra.

Y la scgunda prucba de que el rock es apenas
entendido  aln por sus mas aguerridos seguidores
radica ¢n que, sicndo una musica compleja, a sus
creadores menos talentosos v a sus criticos mas emo-
cionales les entra una hueva monumental y se pier-
den en superficialidades: el blues es mas verdadero
que ¢l rock acido. los chavos de la onda si sienten
el rock, los principales grupos roqueros tocan puro
4/4, Neil Young se desafina. el lado A de Iron Butter-
fly tiecne una picza de exactos doce minutos, tres
segundos y cuatro décimas, juy. Robbie Plant dice
que expriman su limon hasta que el liquido corra
por sus picrnas!, jeste disco ¢s lo md-ximo!. jeste
disco e5 azotadisimo! :

Todo eso es importante pero a su nivel: resulta
mas importante comprobar varias cosas: a) que cf
rock que escucho ye sienta auténtico. no una onda
plastica que busca dinero o copia el genip de otro;
f1) que tenga coherencia; es decir. que quien cree
tenga algo que decir y sepa como decirlo (o suge-
rirlo) ¥ no que su disco sea una masturbacion men-
tal 0 un averquésale: ¢) que trate de cxpresarse a
si mismo. con sus propios medios, v no con los
medios de otros; d) que tenga sensibilidad artistica
¥ no sea un mero Virtwosismo mecianico. sin espiritu
creativo: ¢) que exista una verdadera unidad en los
musicos ¥y ‘no que solo predomine ¢l ego trip de
Superestrella En Potencia: /) que su mensaje esté
en equilibrio con la miasica y no sca un panfleto
musicado; g) que se adviertan tendencias hacia una
evolucion ¥ no solo exista un estancamiento sempi-
terno. con pocas variaciones a la onda originaly )
que su esperimentacion, si la bay, responda a ver-
daderas neeesidades vy no resulte un acto de moda,
borreguista; i) que hava belleza: dominio téenico de
los eclementos musicales (voz. instrumentos. graba-
cion). porgue sin orden [ormal no puede haber des-
orden experimental; 7 que se perciba una preocupa-
cion humana esencial. en ¢l artista: una vision del
mundo. aungue sea a nivel limitado: al seguir crean-

Grand Funk

do, esa vision se ampliard; k) que exista .verdadera
vocacion musical, pues de qué sirve oir mucho per-
feccionamiento sin sensibilidad, o de qué sirve que
un vivo quiera ganar dinero y se dedique al rock
porque alli hay luz; y /) que exista honestidad, au-
tenticidad, frescura, claridad, vigor, etcétera.

Por supuesto, las mencionadas no son todas las
condiciones que debe tener un artista: hay muchas

més, que surgen del contexto en particular del artis-

ta. Y también: no todos los rocanroleros cumplen
estos puntos: a algunos les faltan ciertos aspectos,
pero es normal: por lo general son muy jovenes y
en proceso de perfeccionamiento; a su debido tiem-
po llegarin a dominar todos los materiales que
trabajan.

Ademas, el rock es una onda contradictoria, por-
que, como buen arte, busca el conocimiento de la
esencia del hombre y su liberacion de los problemas
que lo oprimen, pero al mismo ‘tiempo se expresa
a través de una industria, es decir, del poder del
dinero: la enajenacion. A eso se debe que mucha
gente trate de mediatizar el rock, de hacerlo débil,
de minimizarlo, de falsificarlo. El rock deja dinero
porque es auténtico, vital; responde a necesidades
concretas y espirituales de la sociedad, quien lo con-
sume porque con &l se nutre, La contradiccion surge
cuando a los industriales les gustaria ganar mucho
dinero con el rock pero al mismo tiempo quisieran
que el rock no fuera subversivo, no fuera auténtico.
Cuando el artista es muy grande, no les queda mas
remedio que dejarlo hacer [o que quiera, porque
gracias a su independencia les deja dinero: lo tratan
de minar por medios mas sutiles: enajendndolo.
Cuando el artista no es muy importante, entonces
lo dirigen v en algunas veces logran que el puablico
se trague la pildora: Grand Funk, por ejemplo.

La- inica salvacion que tiene el artista de rock,
pues, radica en que conserve su maxima independen-
cia: que su onda sea tan efectiva que asi triunfe;
por su calidad, por su fuego, su personalidad. y no
por campanas publicitarias o por irse con la moda.
El rocanrolero tiene que hacer, rock de corazon, con
toda su alma y todo su cerebro, con toda su inte-
ligencia y, sensibilidad. Tiene que expresarse como él
lo requiera (que siempre sera diferente a como lo
requieran otros) y por eso no debe copiar, ni seguir
idolos ni corrientes de moda. ;El blues esti de mo-
da? ;Con algunos toques de jazz? Pues eso no es
lo importante: lo que imporia es hacer lo que uno
siente, aunque no esté de moda: si se hace bien,
bien. ya veran que dentro de poco ésa serd la moda,
Cuando un artista sigue su fuego, su intuicion, y
domina las técnicas para enriguecer mas su musica,
expresard algo verdadero; y como los sentimientos
verdaderos estin en rodo el mundo, inevitablemente
obtendra el éxito: un éxito para siempre y no de
llamarada de petate. porque siempre estara basado
en la expresion de cosas importantes (temas o sen-
timientos) para rodosy siempre habra quien lo disfrute.

El roncanrolero, debera desconfiar y luego man-
dar al carajo las corrientes en boga y abrirse: apren-
der de todo. agarrarle la onda a la cultura, porque
eso lo eleva v lo enriquece, desconfiar de los'éxitos
faciles. llegarle a la musica clasica. pues alli se halla
la herencia artistica de hombres que se trascendieron
gracias a la musica; reconocer lo valioso de las on-
das en verdad folkloricas de todos los paises: en
cllas hay mucha riqueza emotiva que puede servir,
Es fundamental abrirse. no cerrarse a nada, aunque
sca a algo que en principio molesta. Si un chave
esti clavadisimo en el blues y sélo idolatra a B. B.
King. a Muddy Waters. a John Lee Hooker y demis,
que de volada se ponga a oir a Pink Floyd, a
Moody Blues. a Spirit y a ondas al parecer total-
mente distintas a las blueseras. O si -nada mas les
gusta el wviejo rock y eyaculan ovendo a los Dell
Vikings. a los Coasters. a los Flamingos, a’ Elvis
Presley y Li'l Richard. que aprenda a escuchar a
Tralfic. a Dylan, o Donovan. a los Stones. a Incre-
dible String Band, a Flyin® Burrito Brothers, a Crazy
Horse, Earth Opera. a los Fugs. a Zappa. a Procol
Harumx y otras ondas. aunque le resulten un glorioso
dolor en el trasero. A mi juicio es necesarisimo
abrirse, Tomar rodo en cuenta y después rechazar
lo que no convenga y asimilar lo positive. pero des-
pues: no rechazar a priori.

En la actualidad eviste una tendencia nefastisima
a glorificar ¢l blues y las ondas chicaguenses. El
blues es muy padre en algunos de sus exponentes.

Chicago

pero ni en suefios es lo maximo: representa un pel-
dafio en la evolucién del rock que ya quedd atras;
en el blues se encuentra una gran vitalidad, mucha
sensibilidad y desbordamiento emocional, pero es una
musica muy limitada, pues sdlo acude al aspecto
primitivo, instintivo, pasional: es decir, sus valores pri-
mordiales se hallan en un nivel del inconciente, donde
lo que importa es el brio, la pasion, el desgarramien-
to, vy no lo que corresponde a la conciencia: la
busqueda, la elaboracion sensible, la experimentacién
sensata, la sabiduria y la complejidad. Una buena
onda debe tener ambas cosas. Por esa razon el blues
se queda chico, unilateral; s6lo llega a despertar un
torrente de lagrimas pero no llega a abrir la con-
ciencia. Ergo, hay que Ilegarle al blues pero sin
excluir otras formas roqueras, mas complejas, Ade-
mds, nuestra época exige el conocimiento extenso
de uno mismo y de lo que nos rodea, para trans-
formarlo, y quedarse clavado en el blues significa
estancarse: vivir en el pasado (y en el pasén) y no
advertir lo que se estd haciendo. El blues tiene im-
portancia porque es wuna de las fuentes del rock,
pera su glorioso momento ya cesd, let’s face it, Eric
Clapton, tocando blues, nunca se va a echar una
rola mejor que B. B. King; y lo que es mas, B, B.
King dificilmente va a entender qué esta ocurriendo
ahora y sus mejores obras nunca rebasarin los li-
mites a los que ha llegado,

Y en cuanto al chicaguismo, es el azote espantoso.
Tiene bizcos a nuestros jovenes rocanroleros: hay un
avance, la neta, pero un avance muy pifia: los rocan-
roleros mexicones ya no copian a los Archies, qué
suave, pero ahora copian a Chicago; y ademds, copian
las peores ondas de Chicago: las mas confusas, las mas
barrocas, el mero recargamiento de metales y de jazze-
rias de a peso, Chicago, un grupo muy menor, tiene
buenas rolas sobre todo en sus dos primeros albumes
(el dltimo es nefasto) junto conm olas pésimas. Pues
bien, nuestros rocanroleros le estin llegando a las
peores ondas de Chicago y se sienten los amos: ya -
estamos - haciendo - buena - musica - improvisamos
- mucho - componemos - nuestro - propio - material.
Es obvio que ya hay muchos mejores musicos que
antes: los chavos de Peace & Love, por muy mal
que estén, suenan mejor que toda la discografia de los
Yaki: tienen mas dominio de sus instrumentos, ofrecen
mis sensibilidad, pero siguen copiando, o componiendo
sobre bases trilladisimas que no conducen a’ ninguna
parte. En primer lugar, lienen que aprender a compo-
ner en espanol, porque eso significara, al fin, que tienen
algo que decir a los chavos de su pais, y significard
también que estin empezando a descubrir la riqueza
musical de nuestro idioma; hacer rock no quiere decir,
en ningin momento, hacerlo en inglés. Tampoco quiere
decir meter el huato de saxos y trombones y trom-
petas, como lo hacen, porque a su nivel, eso hace
también Chuck Anderson y gente de ese calibre
antirrock.

Hasta el momento, las mejores ondas de metales
no las han hecho rocanroleros menores como Chica-
go, Mike Bloomfield, Blood Sweat & Tears, If,
Black Sabbath, Al Kooper o gente asi, sino grupos
como Flying Burrito Brothers (lléguenle a Buddy
Childers en ‘Down in the Churchyard™ del disco De
Luxe), o Taj Mahal (qué tubas) o Delaney &
Bonnie o Joe Cocker o los Stones en Sticky Fingers.
Ademis, ni que fueran tan decisivos los pinches
metales: la base del rock sigue siendo la lira, el
bajo y la bateria, y hasta John Mayall se aventd
el alarde de tocar sin bateria y sonar de maravilla.
Cada cancién exige su instrumentacion debida. vy
ésta puede incluir desde piano y saxofén y trompe-
ta, hasta sintetizador, oscilador, melotrén o ninglin
instrumento, como Janis Joplin en ‘Mercedes Benz'.

En fin. esta nota solo ha querido hacer ver que
el rock es algo muy complejo vy en perfecta evolu-
cion: no estd yendo hacia la decadencia ni se ha
estancado ni se acabd: es un onddén que seguird
adelante adaptindose a los cambios tan radicales e
imprevisibles de nuestro tiempo, Escuchar rock o ha-
cer rock o criticar rock constituyen oportunidades
extraordinarias para agarrar la onda, para enrique-
cernos. para ensanchar nuestra mente, para compren-
der el sentido de todo lo que nos rodea, para desa-
rrollarnos mejor. al mismo tiempo gue se cotorrean
ondas auténticas, alegres o rabiosas, azotadas o so-
blimadas. pero siempre verdaderas, efectivisimas.
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PSILOCYBE MEXICANA HEIM

Gutierre Tibon, el sabio milanés ra-
dicado desde 1940 en Meéxico y que
tante ha hecho en favor del conoci-
miento de sus culturas auloctonas, de
las mitos v las tradiciones que conser-
van, vive en Cuernavaca.—EDITOR

¢Usted fue el primero, en articulos
publicados en Excélsior, que dio noti-
cias sobre Wasson, Huautla, los hongos
alucinantes y la posibilidad de que és-
tos se emplearan en medicina siquid-
trica?

Asi fue. Yo informé sobre el des-
cubrimiento que de los hongos aluci-
nantes hizo mister Gordon Wasson en
Huautla de Jiménez, Oaxaca, Se trata
de un financiero neoyorquino quien,
por influencia de su esposa, ilustre
pediatra, se enamord de la micologia:
la ciencia de los hongos.

¢De cudndo datan sus articulos?

Aparecieron en 1956, tres anos des-
pués de llegar Wasson a Huautla, pe-
ro antes de que se decidiera a hablar
de ella, Durante un vuelo que ese afo
hice de Teotitlin del Camino a Ciudad
Alemdn, con el desaparecido vocal eje-
cutivo de la Comision del Papaloapan,
ingeniero Rail Sandoval Landazari, vi
desde el cielo un pueblo; un montén de
casas esparcidas caprichosamente en la
ladera de la montafia, Le pregunté como
se llamaba y me contesté que Huautla.
Posteriormente volé de Ciudad Alemén
para aterrizar en el recién estrenado cam-
po de aviacién, a una hora de Huautla.
Llegué al pueblo y supe por el médico
local, el doctor Guerra Beltran, que aca-
baba de estar nuevamente ahi el funda-
dor de la etnomicologia, el referido
Wasson, esta vez acompaiiado por el
director del Museo de Historia Natural
de Paris, Roger Heim, al que se consi-
dera el mas ilustre experto en hongos.
Habian estado trabajando con Maria Sa-
bina, la famosa chamana. Por cierto,
yo también di a conocer, en el otofio
de 1956, el nombre de Maria Sabina.

cYa estaba en antecedentes sobre los
fiongos de Huautla?

Lo que sabia, como lector de la His-
toria general de las cosas de la Nueva
Espafia, de Bernardino de Sahagin, es
que los antiguos mexicanos empleaban
ritualmente los nanacates, pero ingnora-
ba que, pese a tres siglos de Inquisicion
y a un siglo de escepticismo, como fue
el XIX, se hubiera conservado seme-
jante tradicion precolombina,

;Qué impresion se ha formado usted
en torno al conjunio de derivaciones gue
tuvieron los trabajos de Wasson?

En 1957 aparecié su notable obra
Mushrooms, Russia and History (la men-
cion de Rusia se debe a que su mujer,
quien lo convirtié al culto del hongo
—el nanacate, la carne por excelencia,
y el teonanacate, la carne de Dios, 0 sea
el hongo divino de los mexicanos—, Va-
lentina Pavlovna de Wasson, es rusa).
Después, en una crénica que le publicd
la Universidad de Harvard, reconocio
que tuvo que precipitar la edicion de ese
libro debido a mis articulos de Excélsior,
en los cuales llegaba a determinadas
conclusiones que eran también las suyas;
o sea, que el consumo de los hongos
alucinantes obedecia en Huautla no tini-
camente a propositos religiosos, sino asi-
mismo a una intencién metasiquica: el
chamén o sacerdote hacia caer al enfer-
mo en un esiado de semitrance para
poder captar su pensamiento secreto, v
de ese modo darse cuenta de los motivos
de su mal, a menudo sicosométicos. Ya
en 1956 yo habia dichc que existe una
relacién engre los hongos alucindgenos
de los chamanes de Huautla y el sico-
andlisis. A esta misma conclusién llega-
ria, hace unos cuatro o cinco afios, el
ilustre antropblogo Claude Levy-Strauss.
Describié la liga que se establecia entre

Descubridores

de Huautla

¢l chaman y -el paciente: aquél come
una doble cantidad de hongos de la su-
ministrada al otro, en suo presencia.
Ocurre que el brujo ya esta mitridati-
zado, o en otras palabras, que ya estd
acostumbrado al veneno, a la droga,
mientras que ¢l enfermo, que no come
los hongos con la misma frecuencia o
nunca los ha ingerido, entra en un esta-
do sicoldgico y fisiologico especial, con
s6lo la mitad de la dosis que el chamén
consume,

¢El chamdn le da los hongos al pa-
ciente con la seguridad de que no le
hardn dano?

Tiene una tal sensibilidad y tanta ex-
periencia que jamds receta mas hongos
de los que el paciente pueda soportar.
Una dosis excesiva llega a provocar la
locura. En Huautla vive un infeliz, pri--
vado de la razén, a causa de que ingirié
una cantidad excesiva de hongos. Alla
se dice que no deben comerse los hon-
gos, si no es en un estado de castidad
que haya comenzado a observarse un
cierto nimero de dias, antes de la in-
gestion de los champifiones.

¢Ha tenido usted alguna experiencia
con ellos? )

Si, en la casa de Maria Sabina. Sufri
un desdoblamiento de la personalidad:
me encontraba perfectamente kicido,
platicando, y dentro de mi habia otro
que se enfriaba, se moria... Y yo no
me oponia a esa muerte, la aceptaba
En la oscuridad que dentro de su jacal
reinaba, Maria Sabina se dic cuenta de
mi inquietud y se acercé a mi. Con
tabaco verde me dio un masaje en la
parte interna del codo, para tranquili-
zarme, y comencé a revivir. Me alejé
de esa muerte de frio y pude escuchar
a los demds, que describian las visiones
coloreadas, maravillosas, que estaban
percibiendo.,

¢Quiénes eran?

Entre otros, estaba conmigo la hija
de don Guadalupe Garcia, patriarca de
Huautla de Jiménez, cafetalero muerto
hace poco en México, Ella vive ahora
en Tehuacin y aquella vez también la
desesperaba experimentar esa extrafa
sensacion de desdoblamiento; por una
parte, tenia las visiones, y, por oftra,
las rechazaba. Queria escapar de la alu-
cinacién y volver a su estado normal.
La angustia de no poder hacerlo y de
continuar en esa situacién esquizofréni-
ca, la atormentaba.

¢Se trata de una sensacién distinta de
la de la embriaguez alcohdlica? En ge-
neral, el borracho se desentiende de lo
que lo rodea y no conserva ninguna
lucidez.

Efectivamente. En el caso de las alu-
cinaciones con hongos, producidas por
la sustancia que se aislé en Basilea, Sui-
za, la silocibina, el paciente si se desdo-
bla. mantiene su conciencia y, ademds,
sufre alucinaciones. Sahagiin observa que
el borracho lo puede ser en 400 modos;
hay el borracho triste, el alegre, el agre-
sivo... y es por ello que los dioses
aztecas de la embriaguez estin represen-
tados por los centototochguin, los 400
conejos. Yo pienso que la embriaguez
que se experimenta con los hongos es
mas peligrosa que la lograda con el
alcohol.

¢Todos los que ingieren hongos reac-
cionan en la misma forma?

No. Por ejemplo, yo pude controlar mi
sistema nervioso y no dejé dominarme
por la droga; pero otras personas, aun-
que quieran oponerse a sus efectos, re-
sultan victimas de los cambios de cate-
gorias mentales que provoca,

¢En qué otras partes de México se
consumen setas alucinogenas?

En Oaxaca, entre los mijes, entre los
miztecos de la Alta Mizteca. Entre
los nahuas, no lejos de aqui, en la re-
gién de Amecameca; en Tenango... El
uso de los hongos alucinantes, para que
€l brujo se comunique con el mundo
invisible, es antiquisimo. Los mexicanos
identificaban a Dios con el hongo. En
Guatemala se han encontrado estatuillas
en forma de hango, que representan a
la divinidad (asi como el cristiano la
representa por la cruz, el cordero o

la paloma). Igualmente los mazatecos
tenian por idolo a un hongo. Hoy en dia
llaman al hongo sangre de Cristo y creen
que éste les habla,?kal ingerir el nana-
cate.

¢En qué otras partes hay hongos alu-
cinogenos, fuera de México?

En Borneo, en Perii, en el norte de
Siberia, que es donde se consume el
amanita muscaria, ese hongo rojo con
puntitos blancos, el de las ilustraciones
de cuentos infantiles que sirve de mo-
rada a un enanito barbén, Es el hongo
con el que se preparaba el soma, la be-
bida de los sacerdotes védicos de que
habla el Rig Veda, el primero de los
cuatro libros sagrados de la India. Se le
encuentra ain en regiones altas vecinas
al Himalaya.

¢Ha probado el peyote?

Si, en el templo de Coamiata, que hoy
estd desconsagrado. El jefe de la mision
franciscana de Santa Clara descubrio ahi
a una pareja de huicholes, que pedian a
Dios la gracia de tener familia. Y se
escandalizé.

¢Por qué?

Bueno, es que se trataba de un hui-
chol ¥ su mujer que elevaban las ple-
garias en el templo a la vez que efec-
tuaban el acto sexual, Unian la peticién
a la tarea por la cual el ser humano
se identifica con Dios y crea a otro ser
humano. El fraile recordd que, segin
las reglas teolGgicas, una iglesia en don-
de suceda un hecho’de esa clase queda
desconsagrado, hasta que un obispo vuel-
va a consagrarla. Si se hubiera tratado
de un jesuita, habria cerrado un ojo, o
los dos, pero el franciscano intransigente
optd por desconsagrar el templo ... Pe-
ro, le decia; estuve ahi, hace un par de
afos, en San Andrés Coamiata, uno
de los centros ceremoniales més impor-
tantes de la nacién huichola. En la
iglesia, la imagen de la Guadalupana
corresponde a la diosa terrestre lunar
de los huicholes. En esa ocasién habfan
sacrificado unos toros y llevaron al tem-
plo trozos alin sangrantes. El sitio estaba
lleno de perros que lamian esa carne.
Recuerdo” que me encontraba sentado
en medio de un grupo de indios, en
_actitud de veneracién, frente a dos cru-
ces vendadas sobre el suelo, cuando se
acercé un huichol y me ofrecié cierto
brebaje. Tomé unos sorbos, que me su-
pieron amargos. Era peyote.

¢Qué tanto tiene de positivo y de
negativo el consumo de hongos aluciné-
genos en México?

Seglin mi opinién, han sido muy im-
portantes los aspectos cientificos. Como_
los chamanes de Huautla, los siquiatras
pueden producir mediante los hongos
una esquizofrenia artificial en determi-
nados pacientes y conseguir que se re-
cuperen de su trastorno mental, Emilio
Cerbadio, parasicéloge y siquiatra roma-
no, me hablé sobre una conocida suya.
Padecia una depresion agudisima y se
pasaba los dias llorando. Le administré
una dosis elevada de silocibina, el prin-
cipio activo del nanacate de Huautla, y
le provocé una crisis de llanto y deses-
peracibn todayia mayor, pero acabd por
curarla. Parece gue ciertas enfermeda-
des de la mente desaparecen, haciendo
que los pacientes respectivos ingieran
silocibina. Por supuesto, sélo un médico
competenie puede recetdrselas. Particu-
larmente en las sociedades modernas, los
males del cerebro figuran entre las en-
fermedades principales. Es posible que
la tradicién que los mazatecos, contra la
voluntad de la Iglesia, han mantenido
durante generaciones, termine por ayu-
dar a que ese azole de la humanidad
disminuya. En cuante a lo que de ne-
gativo tenga la ingestién de hongos alu-
cinantes, basta advertir que es riesgoso’
jugar con sustancias quimicas que obran
en el organismo en forma a(n miste-
riosa. Voltaire sentencié: “La medicina
es el arte de introducir sustancias des-
conocidas en un organismo mds desco-
nocido todavia”., Lo mismo cabe decir
del empleo de los hongos, y llamar la
atencién de los muchachos que los ton-
sumen a su arbitrio, sin detenerse a
pensar que pueden echar a perder su
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inteligencia, arruinar su vida.

¢Quienes asistieron al festival de rock
en Avdndaro podrian haber enconirado
hongos alucinantes, nacidos ahi?

Es posible, ya que Avindaro se en-
cuentra a | 800 metros de altura. ‘Si,
como indiqué, hay de esos champifones
en Tenango, a 2500 metros de altu-
ra, en el valle de Toluca, quizd también
los haya en Avindaro. Seria cosa de
que lo averiguara un entendido. En la
region de Valle de Bravo abundan los
hongos, pero un micologo tendria que
senalar a los alucinantes.

¢Proveca los mismos efectos que los
hongos de Huautla el amanita?

No tiene éste igual principio activo
que aguellos, el cual si se encuentra en
el ololiuqui, la enredadera llamada man-
to de la Virgen, Contiene también una
de las sustancias alucinogenas empleadas
con propdsitos misticos en el México
antiguo.

¢Cree usted que la prohibicion decre-
tada en conira de la amapola y de la
mariguana se extienda al manio de
la Virgen?

Lo dudo, ya que esa enredadera crece
libremente en tierra caliente y en zonas
templadas. Se trata de una campanula-
cea comuin en muchos sitios.

¢Cdmo supo Wasson que en Huautla
habia hongos alucinantes?

Su amigo Robert Graves, el célebre
poeta, vecino de la isla de Mallorca, le
conté que Sahagin hablaba de ciertos
honguillos mexicanos que provocaban
hilaridad y alucinaciones. Gordon Was-
son, ya entonces ocupado en la mico-
logia, se dirigié al Instituto Lingiiistico
de Verano, sociedad protestante estadu-
nidense que maneja estudiosos de len-
guas indigenas, de Meéxico y de oftros
paises, ¥ pregunté si habia informes
sobre algin lugar de nuestro pais donde
se consumieran hongos alucindgenos, De
las oficinas del instituto se envid una
circular a cada uno de sus investigado-
res. Y la lingiiista Eunice Victoria Pike,
que ahora anda por Nueva Guinea, puso
al tanto por correo a Wasson, en 1953,
de lo que sabia acerca de los hongos
y las creencias mazatecas al respecto,
principalmente lo tocante a curaciones.
La carta de la Pike aparece reproducida
en el libro de Wasson, a quien preocu-
paba por qué los anglosajones detestan
los hongos e interesaba el que los es-
clavos, los catalanes y los provenzales
acluaran a la inversa; a la vez que queria
conocer las diversas relaciones de pue-
blos antiguos y modernos con el hongo.
Esas relaciones, como las de las tribus
primitivas de Siberia con el amanita
matamoscas v las de los mazatecos con
sus hongos alucinégenos, son, hay que
insistir, de cardcter mégico, religioso.
Por lo mismo, a tales setas se las con-
sidera sagradas.

¢Cudndo  se
Huautla?

Cinco meses después de recibir la carta
de su informante, en agosto de 1953.
Con su esposa, su hija y un amigo em-
prendié el viaje de Teotitldn del Camino
a Huautla, a caballo. Varias interesanti-
simas experiencias lo hicieron entrar en
el mundo de los nanacates, pero sdlo
hasta dos anos después y gracias a Maria
Sabina, los probd, Relato sus primeras
visiones, de cardcter arquitecténico y
ricamente coloreadas. En general, los
efectos de los hongos alucinantes, tanto
de Huautla como de otros lugares de
México, le parecieron a Wasson bellos
y agradables. De entonces a la fecha, o
sea un lapso de algo mds de 15 afios,
los conocimientos relativos a los hongos
alucinégenos, a sus propiedades y de-
mas, se han ampliado en forma notable,
Con todo, falta mucho que conocer al

respecto.
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Avandaro dio wucho de si, Un chave de 18 afos.
huérfano, se enfrentd a su lutor al volver de Avin-
daro.

—;Por qué fuiste? —ingquirié el ruco.

—Quise tener una experiencia.

—iPues si querias lener una experiencia bien
pudiste dedicarte a trabajar., cargando piedras, ani-
mall —estalld el otro, rojo. blanco. verde de ira.
—A partir del proximo domingo. continué, mas cal-
mado, no recibiris de mi ni un centavo para tus
gastos.

Avandaro no solamente provocd aisladas reac-
ciones familiares; las hubo de cardcter més general,
algunas importantes. ¥ no faltaron las curiosas. Una
tienda anuncié “en oferta especial estas pelucas:
Principe Valiente, Pertite, Jenny, Voluble, Medusa
y por supuesto. la novedad del momento, peluca
AVANDARO. Tratame como quieras! jEntre peor
la trate mejor le queda! Super resistente, $997.

Una reaccion extrafa fue la de Sol Arguedas,
extrana porque ella es persona sensata; autora, entre
otras cosas, de uno de los mejores juicios sobre
Tlateloleo y anexas. En el suplemento de Siempre!
escribio: “No se supo, no se sabe, no se sabri
cuantos fueron los muertos en Avandaro. Como tam-
poco cudntos en Tlatelolco o durante el dia de Cor-
pus. Alla los mataron las balas. Aqui el hambre.
Frente a nosotros han estado desfilando sin cesar
grupos de muchachos tambaleantes, llevando a ras-
tras, o en vilo, a compafieros suyos en inconscien-
cia total. Otros. completamente desnudos, se van de
bruces v son arrastrados hacia el bosque empapado
v lodoso. Tienen micdo de llevarlos a los hospitales
preparados en los alrededores y meterse en lios con
la policia. Y alli quedan tirados en el suelo hamedo
y en el [rio de la noche™ ;Leyd dos veces Sol
Arguedas sus insinuaciones? (De cuantos muertos
en Avindaro tuvo noticias fidedigna3? ;Cuintos vio
clla? ¥ ;no le parcce exagerado dar a entender que
la noche de Avandaro tuvo tanto de cruenta, como la
de Tlateloleo o la del Jueves de Corpus? Le pe-
liproso de esta comparacion es que lleva a concluir
gue sioen Aviandaro, a fin de cuentas, no hubo muer-
los, como si se sabe perfectamente, entonces tampoco
los hubo ¢l 2 de octubre de 1968 ni el 10 de junio
e 49T . 4

También cuenta Sol que hallo en Avandaro a un
amigo: “Es un chico muy guapo, inteligente y buen
estudiante’™. Le pregunta ella: . Como ves esto, Ma-
rio?” Y Mario contesta: “No es mas que lodo sobre
lodo., . es un asco”™. Pero luego afiade Sol acerca
de su amigo: Y es jipi. En las vacaciones se va a
las comunidades en Oaxaca. El es jipi en serio. Jipi
respetable, .7 jlijo! jlipi respetable. jipi en serio
¢l tal Mario, que es jipi en las vacaciones! {Con razon
este jipi de picnic. este chico muy guapo, inteligente
v buen estudiante vio en Avandaro solo lodo sobre
lodo! jAY, qué asco. ta!

En un colluge de puntos de vista. método repor-
teril del que ya es una maestra, Elena Poniatowska
recoge la opinion de Jorge Méndez, estudiante de
Filosola v Letras (Avandaro, revista plural, nimero
‘1), que bien puede contraponerse al parecer de aquel
chico muy guapo: “Entre caerse en el lodo y en-
fermarse. pasado de copas, pasado de mota en
Avindaro y caerse en ¢l suelo de Barbarella o de la
Perra Piia o Acuario, no hay mas que una diferen-
cia de suclos. Una es la superflicie de la naturaleza,
la otra ¢s una alfombra Mohawk o Nobilis Lees..."

La lengua de Zapata. En el numero correspon-
diente al pasado 26 de septiembre del Diorama de
Excélyior, David Ramon dedica un ensayo al grupo
rocanrolero La Revolucion de Emiliano Zapata. 'Y
observa: “Aparte hay otra cosa muy azotada, muy
desagradable (y que no entiendo): todas las can-
ciones son en inglés. ;Qué de veras ya®tan colonia
somos que todos los que estamos aqui dominamos
el idioma (inglés)? ;Por qué hay que oir, que so-
portar un inglés muy mal pronunciado. ininteligible,
si de lo que sc trata es de comunicarse entre nosotros
aln mexicanos, si ademas es tan obvio que no se
estd seguro que el auditorio lo comprende; por lo que
al principio sc hace una breve sinopsis (en espanol)
de lo que dice la cancion?”

La critica de David Ramon es justa. Por otra
parte. invita a sugerir una buena onda: que La Re-
volucion de Emiliano Zapaia cante en ndhuatl, Za-
pata no hablaba inglés. claro, pero tampoco su lengua
nativa cra ¢l espanol, sino el nahuatl, el mexicano.
La relatora de la Memoria Ndhuatl de Milpa Alta
(recopilacion v traduccion de Fernando Horcasitas,
Instituto de Investigaciones Historicas, UNAM). dona
Luz Jiménez, dice: "Lo primero que supimos de la
revolucion lue que un dia llegd un gran sefior.
Zapata. de Morelos. Y se distinguia por su buen
traje. Traia sombrero ancho, polainas y fue el primer
hombre que nos hablé en mexicano. Cuando entré
toda su gente traia ropa blanca: camisa blanca, cal-
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zon blanco y huaraches, Todos estos hombres ha-
hlaban el mexicano, casi igual que nosotros. Tam-
bién el sefior Zapata hablaba el mexicano (noihgui
tlatihuani Zapata omotlatoltiaya in macehualatoli).”

Entre los cantos mésicas que tradujo el padre
Angel Maria Garibay los hay de hace casi 500 afios
que, mas gue un piano, aguantan una guitarra eléc-
trica, por lo que toca a su forma y sentido. Desde
luego, hay que oir ante todo los originales en nahuatl,
pero aqui estin estos en espafol.

“iAlégrate en extremo, oh rey Tecayehuatzin, /
valuador de joveles florescientes! / jAcaso una vez
més vendremos a vivir? / Tu corazon lo sabe asi: /
isolo una vez venimos a la vida!”

“Arbol florido se yergue en Tamoanchan: / alli
fuimos creados, alli nos dio el ser, / alli enlazd el
hilo de nuestra vida / aquel por quien todas las cosas
viven. / Del mismo modo yo forjo el oro, / del mis-

mo modo yo pulo el jade: / es mi hermoso canto, /
Es cual si fuera una turquesa. / Como cuatro veces
nos hizo girar /_alli en Tamoanchan, / aquel por
quien todas las cosas viven.”

“El ave roja de Xochiquétzal / se deleita, se de-
leita sobre las flores / Bebe la miel en diversas flo-
res: / sc deleita, se deleita sobre las flores.”

“i0Oh flores que portamos, / oh cantos que lle-
vamos, / nos vamos al Reino del Misterio! / jAl menos
por un dia / estemos juntos, amigos mios! / Debe-
mos dejar nuestras flores, / tenemos que dejar nues-
tros cantos: / y con todo, la tierra seguiri perma-
nente! / jAmigos mios, gocemos: gocémonos. ami-
gos!”

“No es verdad que vivimos, / no es verdad que
duramos / en la tierra. / jYo tengo que dejar las
bellas flores, / tengo que ir en busca del sitio del
misterio! / Pero por breve tiempo, / hagamos nues-
tros los hermosos cantos.”

El nahuatl es mas eufénico que el espanol. Hay
otras lenguas autoctonas atn mas bellas y dulces que
el nihuatl. Pero a los chavos de La Revolucidn de
Emiliano Zapate quiza les parezea grueso el patin
de cantar en el idioma materno de Zapata o en al-
guna otra habla del México mdigena. Bueno. en lal
caso, utilicen el espanol, jno el inglés! Y menos cuan-
do ni siquiera saben hablarlo.

El haiiv y el jipi. lgualmente en aquel reportaje.
Elena Poniatowska recoge esta “frase suelta en una
conversacion de los chavos de la onda: —No, no me
bafio. Me gusta a lo que huelo.”

En ¢l mundo y asimismo en México, ya que con-
tra la opinion de los politicos enemigos de las ideas
exoticas México no esta (uera, sino en el mundo. los
jipis v chavos similares son de dos tipos: los que
tienen dinero y los que no lo tienen. Los que lienen
dinero pueden andar tan mugroses como los que
no lo tienen, pero basta que aquellos tengan dinero
ademas de mugre para que se les respete. Los habi-
tantes de Huautla se mostraron encantados con las
primeras invasiones de buscadores de nanacates, pues
su billetiza era suculenta. No hubo fijon en su escasa
aficion por el bafio ni en sus ropas estrafalarias; eran
gabachos con luz y esto importaba en primer tér-
mino. Pero cuando ‘las siguientes invasignes fueron
de nacos pranganas, que llegaban al descaro de pedir
liados los hongos, entonces los honorables morado-
res de la montanosa poblacién oaxaquena respinga-
ron: jqué gente tan mugrosa! Y a su pedido, los
sardos se presentaron a correr a esas tandas poste-
riores de jipis.

Muy humana y. por tanto. muy marrana es la
justificacion del chavo de la onda a quien escuchd
Elena Poniatowska decir que no se bana porque le
gusta a lo que huele —estando sucio—. Esta actitud
tan humana es, a la vez, mistificadora. falseante. En
realidad. el mugroso no huele a si mismo: no es su
carne la que emana el hedor que lo deleita; lo que
él olfatea fascinado es, sencillamente. la costra de
cochinada que lo cubre. Ernesto Garcia Cabral. el
dibujante veracruzano que permanecio fiel hasta su
muerte a la embajada de los Estados Unidos, la que
va lo tenia registrado en sus nominas desde los tiem-
pos en que., en Multicolor, atacaba vitridlica y cana-
llescamente a Madero. obligaba a sus amantes a eva-
dir el bano y toda limpieza por lo menos tses
dias, antes de tocarlas. Lo cierto es que terminaba
regodeandose no en el aroma del organismo ,feme-
nino. que joven y limpio rtecuerda al de la grama
fresca. sino en la pestilencia de los humores fermen-
tados que sobre los cuerpos de aquellas mujeres se
habian ido acumulando junto con varios detritos.
polvo. etcétera.

De cualquier manera. la imagen del jipi mugroso
es relativa, ya que hay grefiudos que no se bafan
y los hay que si se bafian. Porque también bafarse
es una actitud muy humana. Y de ella son ejemplo
aquellos meésicas gozosos. los que creian que esta
vida era la dnica y refinaban su sentido epictireo
cantando, cubriéndose de flores, probando viandas

exquisitas. haciendo el amor con alegria v bafdndosc.
Fue un viajero europeo quien, a fines del siglo xviir.
descubrio el placer del bafo durante su visita a Tur-
quia. aparte de que, en el bano que le dieron sus
huéspedes, logré desprenderse de media tonelada de
mugre coleccionada durante todos los afios en que
le habia estado haciendo gestos al agua. Sin embargo.
Europa no habia sido siempre mugrosa, como lo sigue
sienda, En el siglo xit hubo en Paris mas casas de
bafio de las que. proporcionalmente, hay ahora. Y es
porque entonces los parisienses se asemejaban a los
aztecas y otros pueblos del México prehispinico:
aparte de hallarle al bano su gusto propio, mezcla-
ban con éste los placeres de la comida y del amor.
En anchos toneles de agua tibia y perfumada se
metian los comensales, damas y caballeros. a pasar
ratos muy agradables. Los platos se les servian en
tablas colocadas sobre aquellas tinas.

El bafio turco es similar a la sauna finlandesa y
al temachcali mexicano que atn se usa en distintos
puntos del centro del pais, Pero los conguistadores
espanioles no simpatizaron con ese ni con ningin otro
estilo de bafo al que eran afectos los indios. Toscos
y puercos, los conquistadores abominaban del aseo
—al igual que los frailes de la conquista, aunque
éstos mas bien por razones o sin razones de caracter
moral—

No deja de ser digno de sefalamiento el que
nuestros burguesitos, al igual que los politicos, los
tecos. los gacetilleros y demds miembros de nuestra
fauna diabolica, exhiban como supremo argumento
el de la mugre de gran numero de jipis para arre-
meter contra todos, v contra todos los jovenes en
general, v, empero, cuando se trata de Hernin Cor-
tés, que hacia hervir a su envoltura de porqueria
dentro de la sauna de una armadura calentada por
el sol del trépico, sin ocuparse después en banarse,
lo que no hizo nunca, nuestros burguesitos y los
politicos y los tecos v los gacetilleros, etcétera, ponen
caras de sumisas devotas: jamas se atreven a criticar
la mugre de don Hernando, nunca censuran la mugre
de los congquistadores, ni la exterior ni la interior.

Tampoco hay por parte de ellos el menor retobo
cuando se trata de la porqueria fisica o siquica de
tanto turista dispuesto a regar dolares. Atacan, sobre
todo. al jipi pobre, no tanto por lo cochino que
ande. sino precisamente por su pobreza, porque, se-
giin se decia en cald antiguo, anda horro de blanca,
ayuno de plata.

Y si tanto les duele esa mugre del jipi. ;por qué
no instalan bafios pablicos gratuitos? Parece mentira
que en tiempos en que ¢l DF tenfa fama de ser mas
salvaje que ahora —y la verdad es que resultaba su-
periormente horrible, lo que se antoja dificil de
creer—, contaba con esas casas de bafios gratuitas.
Los distintos gobiernos que ha ido padeciendo el
Distrito Federal se diria que estuviesen comandados
por marciapos. por seres de la sainsfikchion incapaces
de entender a los terricolas. Bernard Shaw le dijo a
Usigli que tenia'un buen recuerdo de la ciudad de
México, gracias a que en ella habia hecho con toda
comodidad sus necesidades, Pues si el barbon per-
verso regresara a la capital de nuestros dias una
suerte distinta habria de tocarle. En tfanto que en
Paris, en Londres v otras grandes capitales lo que
sobran son miaderos publicos, para hombres y mu-
jeres, en-nuestra querida metropoli de tal servicio pi-
blico se encargan las cantinas de los gachupines, los
bares de Sanborns . ..y los postes. En cuanto a los ba-
fios pablicos gratuitos, y mientras la revolucién avanza
incontenible, han desaparecido.

Instalen banos puablicos gratuitos los burguesitos
y sus correligionarios, bafios para los jipis, y si es
posible, bafios a la usanza de la Europa medieval o
del Japén de nuestros dias, bafios en los que depar-
ten amigable y amorosamente en pelota damas y
caballeros,

Sin embargo. llegando a ser la totalidad de los
jipis un conjunto de ciudadanos impecables, entre
los que no hubiera minguno que no se bafiase para
gozar de sus malos olores, ;creen ustedes que la
sociedad que hoy ataca a los jipis y a los jovenes
en general, alegando que son mugrosos, dejaria de
combatirlos?

No hace mucho tiempo, aqui, en la capital, los
chavos vestian de acuerdo con la moda que les im-
ponian los adultos. no andaban melenudos e incluso
se bafiaban. Vaya cualquiera a comprobarlo a la
Hemeroteca Nacional. en las fotos de los diarios de
ese entonces. Pues bhien. aln asi, la chota —como
se denominaba a la tira— organizaba periddicas re-
dadas de jovenes.  Por qué? ;Por qué vestian estra-
falariamente? Nel. ;Por sus grenas? Niet. ;Por mu-
grosos? No. Las fuerzas represivas se les echaban
encima por un solo motivo: porque eran jovenes.
Y si aparte de ser jovenes tenian el descaro de no
traer consigo ni siquiera un papiro de cinco clavos.
ipobres cuates! A darles sus calentadas. ..

=
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Jackson 5

Ben Fong-Torres

El taxista conservaba recto el curso
del carro, a pesar de que los vientos
alcanzaban velocidades hasta de 80 ki-
lometros por hora. Los faroles y los
discos de transito, tendidos en cada inter-
seccion bailaban como pafiales en un
tendedero azotado por una tormenta.
Bienvenida a Columbus, capital del es-
tado de Ohio. El ruletero estaba de
buenas, deteniendo inclusive el taxime-
tro en 2.80 dolares (35 pesos mexica-|
nos) —costo promedio desde el aero-;
puerto al Hotel Sheraton— para hacer|
un poco de turismo paseando por el
sector popoff de la ciudad, donde los
ciudadanos millonetas moran en altas

_torres de apartamientos, y a una cua-
dra de ahi, por el “barrio negro”. “Aqui
es donde las chivas cobran diez dolaru-
cos”, explicé. “Hacen todo lo que usted
quiera”. Disminuia dramaticamente la
velocidad al pasar frente a los bares y
cafés, que de verdad no se veian sucios
porque la mugre, o estaba cubierta por
la nieve o habia sido llevada por el
viento. “Por aqui es donde se produjo
ese tumulto hace varios afios”, dijo frun-
ciendo la frente. “Se me ocurrié que
esto le interesaria porque es escritor y’
todo eso”. Silencio. Recurri al tema
del futbol a fin de que me siguiera pla-
ticando y. al parecer, eso lo hizo pensar
en la matanza de la Universidad de
Kent State o en la reaccion que ella
motivo en la Universidad de Ohio State.
Emitié un grunido y se negd a comentar
los honores que el equipo de futbol de
Ohio se gand en la temporada de 1970.
De todas maneras ya habiamos llegado
al hotel. Volted y me explicé como en
Ohio la venta de licores es regida por
una oficina de control del estado. Los
expendios oficiales cierran a las nueve
de la noche y ya eran las doce y pasa-
das. “Cualquier cosa que usted necesite,
yo se lo puedo conseguir, ;eh? O nada
mas se lo pide a cualquiera de los ta-
xistas. Aqui estaremos a sus oOrdenes”.
Respondi con un gracias.

“iAh!” dijo, y sacdé una cartera y me
enseid una foto a colores de una mujer
de color. “Puedo conseguirle esto tam-
bién. Esta estd potabilisima™.

£ * *

El alcalde Richard Gordon Hatcher
se coloca ante un atril en un recinto del
ayuntamiento municipal de Gary, In-
diana, ciudad que colinda al norte con
Chicago. El scior alcalde espera a que
un equipo de camarografos acabe de
instalar la iluminacién y a que el rumor
del pablico baje un tanto. Es el Dia de
los Jackson 5, en la ciudad que lleva el
nombre del magnate Elbert Gary; en
el pueblo de Music Man reina la musica
soul. Iban a recibir a los Jackson 5 que
venian en un helicoptero y hacerlos
desfilar por las calles hasta su casa de
antaio. precisamente hasta la Calle 23
esquina con Jackson, y el sefior alcalde
iba a rebautizar esta Gltima “Calle de
Jackson 5" durante una semana, e in-
clusive iba a colocar una placa conme-
morativa frente a la casa donde Joe y
Kathy Jackson criaron a sus nueve

hijos.

Y, después, se pensaba celebrar cere-
monias en el ayuntamiento; pero una
nevada, vientos de 70 kilometros por
hora y una temperatura que helaba hi-
cieron que, de repente, nos encontrira-
mos dentro del ayuntamiento, Habian
pasado unos diez minutos para que se
llenara el local, pues cerca de doscientos
chavos subieron a esa cdmara de techo
alto desde el sobrio vestibulo jalando a
sus padres o tutores. Ahora una docena
de adolescentes entran por una puerta
especial y avanzan hacia las mesas que
los concejales acostumbran usar para
sus conferencias. Toman asiento en una
fila recta detras del alcalde, frente al es-
tandarte de Gary: CIUDAD EN MAR-
CHA. Ciudad de acerias —sobre todo
de la US Steel, que dirigi6 Don EI-
bert—, de transportes en barco, en ca-
mién y en ferrocarril; de un pasado de
sobornos y corrupcién y de obreros ne-
gros en abundancia. Y ya hay un alcal-
de negro. El escudo de la ciudad, en la
bandera y en el atril, representa un
crisol con metal incandescente que se
vierte sobre el globo terriqueo, como
una salsa caliente sobre una papa.

Hatcher se ha postulado para la re-
eleccion en esta ciudad cuyos habitantes
son negros en un 55 por ciento. En
general goza de popularidad, pero, por
si las dudas, estd haciendo uha enérgica
campana; y los J-5 se encuentran aqui
para ayudarlo, ofreciendo hoy v mafa-
na dos shows por los que no cobraran.
Ayer se encontraban en Columbus para
presentar dos shows. Ellos y el sefior
alcalde son cuatisimo desde hace tiem-
po, segln todos los informes publicados
en Soul Magazine. Todos los chamacos
Jackson jugaron en la liga juvenil de
beisbol, v Hatcher, como un funciona-
ric municipal que queria mucho a los
nifios, patrocinaba a varios equipos de
peloteros. Fue en un concierto en apoyo
de la candidatura de Hatcher —en el que

tocaron los Jackson 5—, donde aquél pre-
sento a los muchachos con Diana Ross.
Diana despaché un informe sobre el
grupo a Berry Gordy, y asi fue como
la Motown los contraté y los instalo
“en.una inmensa residencia en las lomas
de Hollywood y en un lugar descollante
en el munde del pop y soul y —si
ustedes quieren— de musica de chicle

bomba.
* k%

Querido MICHAEL:

Tengo un problema. Estoy ENAMO-
RADA de ti desde la primera vez que
te vi. Me gustaria verte en persona. Mi
cumpleafios es el 3 de marzo y cumpliré
11. Espero que no sea demasiado grande
para ti.

Carla Hall
Los Angeles

Son cartas como ésta las que aparecen
en las paginas de Soul, la principal pu-
blicacién musical para jovenes negros.
La seccion de cartas es la parte mas
popular del periddico, seglin Soul des-
cubrié en una encuesta que hizo. Alli
es donde la gente da expresion a sus
preferencias; alli es donde defendieron
a Aretha y donde denuncian con tanta

frecuencia a la disquera Motown: ;Dén-
de estd David Ruffin? ;Por qué serd
que Flo Ballard, una de las Supremes
originales, estd trabajando como sirvien-
ta? ;Por qué Motown no la cuida? ;Por
qué no se hace publicidad a favor de
Martha Reeves v los Vandellas?

Ahora se dedica una plana entera de
cada nimero al “Buzén de los Jackson
5. Hoy, mientras los grandes —los ado-
lescentes y los adultos jovenes— discu-
ten y declaran sobre Mohammad Ali y
Angela Davis y los matrimonios inter-
raciales, los fanaticos de los J-5 acapa-
ran un rinconsote aparte.

* % %

Querido SOUL:

Quiero decirte lo orgullosos que es-
tamos todos los chavos de tener hoy
en dia un grupo como los J-5. No hace
mucho tiempo que los chicos subian al
escenario y el piblico se reia de ellos.
Los J-5 pueden comunicarse con jovenes
y viejos, negros y blancos. Para esto se
necesita una gran compafia disquera
como Motown para que podamos ver
a tipos como ellos.

CE
Nueva York
* # *

El alcalde Hatcher tarda s6lo un mi-
nuto para decir por qué estamos todos
reunidos aqui en este dia; y los cha-
macos, zafindose de sus madres, herma-
nos y hermanas echan un grito cada
vez que son mencionados los J-5. Es
un jYAAAyyy! agudo que desciende
ripidamente y dura tres segundos, como
en los conciertos.

“Detras de mi estin los ganadores de
la competencia de posters de los Jac-
kson 5 v un concurso de escritos sobre
el grupo”, dice el alcalde. “Cada alum-
no ganador recibird un premio que es-
toy seguro encantaria a millones de
jovenes norteamericanos. Se les retra-
tard junto con los Jackson 57, Hasta
suena el alcalde Hatther como un lo-
cutor de los que tocan discos Soul. Un
i000o000chhh...! emocionado se produ-
ce entre los chavos y llega hasta donde
estd el alcalde. Hay una auténtica envi-
dia en estos 200 pequefios rostros.

Poco antes de que los Jackson 5 en-
traran, los chicos estaban buscando los
mejores asientos en la seccion de espec-
tadores del recinto de concejales para
poder ver, sentindose en las piernas de
sus papas, quedindose parados, recargin-
dose sobre los respaldos de los asientos
de la primera fila, algunos de ellos apun-
tando sus camaras Instamatics. Un par
de nihas de la segunda fila llegan a la
conclusion de que soy de la prensa y
disimuladamente toman dos lugares en
la primera fila reservada para los perio-
distas; y hay un diluvio de saludos que
quieren que yo pase a los J-5: Rebecca
manda los suyos para Jermaine, y tam-
bién Rochelle William; Sheryl para Mi-
chael y para Tito; y Margo para Marlon.

Sus amores hacen su entrada, vestidos
en trajes y chaquetas sport, fresas pero

no mucho, dirigiendo sus miradas hacia

donde esta el alcalde.

Cumpliendo lo prometido, se dejan
retratar con los ganadores del concur-
so y, como en una asamblea escolar,
los ganadores van diciendo uno por uno
sus nombres y sus escuelas, Al pasar
cada uno de ellos —*...y yo estudio
en la Escuela Roosevelt”—, sus compa-
fieros y familiares lo vitorean: “jBra-
vo!” Dan la mano a cada uno de los
J-5. Tito y Michael hacen fuercitas con
algunos de los ganadores, con los que
ofrecen la mano para ese apretén. Se
sienten como en su casa. Su padre, Joe
Jackson, con los ojos hfimedos por la
recepcion de héroes que se les ha brin-
dado, pronuncia un breve discurso de
agradecimiento. MA4s vitores: los chicos
también a él lo consideran un héroe.
“iTa lo has dicho, Jackson, tG lo has
dicho!”

Los Jackson 5 actian en todo momen-
to con la mayor delicadeza. Aceptan de
regalo una bandera que ha ondeado en
lo alto del Capitolio del Estado, un pre-
sente que les mandé un diputado. Re-
ciben una placa de reconocimiento de
la Universidad de Indiana, por inspirar
“esperanza en los jovenes”. El mismo
alcalde Hatcher les presenta una placa
con las llaves de la ciudad que él go-
bierna, orgulloso de que hoy “los Jac-
kson 5 han llevado el nombre de Gary
a todas partes del pais y al extranjero,
haciendo que nos sintamos orgullosos de
ese nombre’.

Cada uno de los Jackson 5 toma su
turno en el atrio para pronunciar unas
cuantas palabras. Tito resume los senti-
mientos de los cinco al decir: “Estamos
contentos de estar en casa. No hay nada
como la tierra de uno”.

* % %

Tras bastidores del Veteran Memorial
Auditorium en Columbus, Ohio, acaso
unos 15 segundos antes de que sonara
la llamada para salir al escenario, Mi-
chael Jackson pide un favor a Tito,
quien toca distraidamente su guitarra
eléctrica, todavia conectada al amplifi-
cador portitil. “Toca la cancién de
‘Brenda and the Tabulations””, le tue-
ga. Tito, su seria cara mostrando un
desafio propio de una persona mayor
de 17 anos, sigue tocando un riff de
blues que ha descubierto en el extremo
del diapason. En el bajo Jermaine le
hace acompafamiento, cantando en su
recién adquirido falsete:

It's a sha-a-ame... the way
you hurt me,
Sha-a-ame... ooh-ooh-ooh. ..
(Es una pena que me lastimes,
qué pena... ooh-ooh-ooh...)

Michael da la impresion de estar in-
quieto. Posa con sus hermanos para el
periédico de la comunidad negra. local
—que ya forma parte del rito de came-
rino— y acaba de hacer sus ejercicios
vocales, entonando las notas altas mien-
tras Jermaine le toma la pauta en el
bajo. Ahora le ha dado hambre otra
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vez al filo de las 9.30 y pide algo de
comer a Jack Nance, el supervisor de
la gira —especificamente un hot dog—.
Demasiado’ tarde: un hombre se asoma
en la puerta, llamando: “Ya vamos™
Afuera en el corredor se oye a los pri-
mos Ronnie Rancifer y Johnny Jackson
en el piano eléctrico y la bateria comen-
zando enérgicamente con los primeros
de una serie de compases para presentar
‘Stand’, Llego la hora de ponerse frente
a 4000 chillidos y hay una asombrosa
falta de tension entre los hermanos. Los
Jackson 5 bien podrian tomarse por
voceadores que salen a sus rutas. Antes
de la primera funcién Michael deambu-
laba por el triste pero bien iluminado
vestidor en el traje que usa en escena
—en parte estilo africano, en parte
estilo guarderia infantil— de color ana-
ranjado con tortuguitas verdes y con
una capa como toga. Con un par de
palillos tocaba un ritmo sobre un ejem-
plar de ROLLING STONE que habia en el
tocador frente al espejo, ametrallando
ininterrumpidamente la indignada cara
de James Taylor, hasta que Marlon res-
catd el periodico. Volvio a deambular
por el cuarto; le recordoé al primo Ron-
nie las canciones en las que intervendria;
observaba a la gente que entraba y salia.
No es, definitivamente, un centro de
atencion.

“Vamos™, y cuando los primos hubie-
ron tocado por doceava vez el riff de
‘Stand’, los Jackson 5 ya habian subido
por la rampa, habiéndose quedado atris
los telones y terminado una primera ola
de chillidos, y se habian colocado for-
maditos en el escenario: el alto de Jac-
kie en el centro; Tito y Jermaine detrés
de sus guitarras, a cada lado, y Marlon
y Michael en los extremos. Obedeciendo
a una cuenta, cada quien pone una mano
en la cadera izquierda y levanta la otra
mano a la oreja derecha como escuchan-
do, al tiempo que empieza a patalear
con el pie derecho, alzéindolo exagera-
damente; todo esto sucede, por supues-
to, al unisono, hasta que Michael se
separa para tomar el microfono y ha-

cerse oir por encima de los chillidos.
£ & %

Al platicar una sola vez con Joe Jack-
son, uno regresa dos generaciones mu-
- sicales, més atris de los comienzos del
rythm and blues, al Chicago de 1951,
cuando el bebop y el blues eran la mi-
sica principal del negro, En la década de
los cuarentas, los miusicos blancos ha-
bian transformado el jazz en un tibio
swing. La reaccion en los barrios ne-
gros de las grandes ciudades fue el
bebop duro, que consistid en una mez-
cla del estilo del blues urbano —que re-
flejaba la migracion de negros al nortte
y al medio este— y el sonido de las
orquestas grandes, que se habia popula-
rizado en el suroeste, es decir, en Kan-
sas City, Saint Louis v el estado de
Oklahoma.

Joe Jackson fue uno de esos negros
migratorios que se establecieron en la
ciudad de las acerias para trabajar y
criar una familia. Trabajé como operador
de griia, ‘‘pero siempre quise dedicar-
me a la musica”. Durante los fines de
semana cantaba y tocaba la guitarra con
un grupo que se hacia llamar Los Fal-
cons. “Era un grupo de aqui con base
en Chicago, alld por 19517, dijo. “Nor-
malmente tociAbamos en universidades y
eso... en bares. Era un conjunto de
blues, que todo el mundo empezaba a
interpretar”.

Tenia que seguir trabajando para po-
der mantener a su familia que se mul-
tiplicaba rapidamente. “Los muchachos
nos escuchaban mientras ensayibamos y
siempre habia instrumentos por alli. Si
uno estd siempre cerca de una actividad,
tarde o temprano va a participar en
ella”. El Sr. Jackson no tardé en se-
pararse de los Falcons, entregando en-
tonces la casa a la musica de sus hijos.
“En verdad exageré la nota. Mi esposa
y yo discutiamos porque yo habia in-
vertido en nuevos instrumentos que cos-
‘taban demasiado, Cuando una mujer es
una madre atenta y descubre que todo
el dinero se gasta en instrumentos, es
natural que reviente".

Todo se resolvid, obviamente. Como
explicé Bob Jones, un publicista de Mo-
town: “La familia de negros media que
obtiene sus ingresos de lo que se paga
por el trabajo manual, puede pasarla tan
bien como una familia de la clase media.
Si uno come tinicamente salchichas y ver-
duras, puede hacer milagros con unos
cuantos centavos™.
£1: Papﬁ"]ue“é'dlla’ % Bﬁéﬁr‘i‘,’z{r‘l’c qlfe“ha !
' cian offds! gy lipbs ¥ | oIviaisa Casa Ton |
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Emerson-Loew—Rolling Stone .

grafia para sus hijos. “Siempre me
parecia bien asi: los pequefios en los
extremos y el mis alto en el centro. Y
sus voces se combinan bien porque son
de la misma familia, Todos comparten
un mismo modo de entonar’.

Al principio cantaban los tres mas
grandes, con Jermaine haciendo la pri-
mera voz. Dos hermanas, Maureen (la
més grande de los hijos de la familia
Jackson) y Latoya, tocaban el violin
y el clarinete (el instrumento que tocd
en un tiempo la Sra. Jackson) desde
fuera del grupo. _

Poco después de que Marlon y Mi-
chael entraron, el grupo gané un con-
curso artistico en la Escuela Roosevelt
y en los siguientes dos afios ganaron
los primeros lugares en competencias
regionales. El resto de su carrera ha
sido descrito en Soul Magazine.

(Ah, si. Randy, de 8 afios, toca las
congas y estd a punto de integrarse al
grupo, convirtiéndolo en los Jackson 6.
Y Janet, que va para los cinco afios,
atn estd aprendiendo algunas palabras
tras los bastidores).

iQué ocurre en Motown, en los es--

Marfon:
tudios? Los artistas que ha contratado
Motown por lo general prefieren no
hablar sobre la produccion de sus dis-
cos, dando la impresion de que se trama
una conspiracion dentro de un herme-
tismo absoluto en Detroit v Hollywood.
Son pocas las personas que saben quién
selecciona en realidad las canciones, los
productores y los musicos que llegarin
a ser “el sonido de los jovenes de los
Estados Unidos".

Cuando oi las primeras canciones de
los Jackson 5 en el radio —1 Want
You Back’, ‘ABC’ y One More Chan-
ce'— pensé: la logquera; Diana Ross y la
Familia Stone. Todos los Albumes son
verdaderas joyas. En el primero Michael
convierte una cancion de Smokey,
‘Who's Loving You’, en un numerito de
blues lleno de gracia; en el segundo
deja atrds a la banda y la orquesta en
una melodia de Stevie Wonder, ‘Don’t
Know Why [ Love You'. Michael esta
conquistando corazones mientras los Os-
monds atn estin aprendiendo los ele-
mentos del soul de piel blanca. “Y se
planean todos los albumes pensando en
el mercado de los negros, dice el publi-
cista de Motown. Tratamos de meter
por lo menos dos hits en cada album®,
El tercer disco incluye ‘U'll Be There' y
‘Mama’s Pearl’, que se volvié a mezclar
a fin de lanzarlo como un sencillo.
Ahora Michael trabaja en los estudios
con su productor, preparando pistas
para el préximo Ip.

A juzgar por lo que dice Joe Jackson,
el arreglo con los Jackson 5 aparente-
mente funciona asi: él les ha criado,
educado en la misica y proporcionado
los instrumentos musicales; de ahora en
adelante Motown se encargari de todo.
Por ejemplo: ;Qué responsabilidad le
corresponde en el estudio? “Yo tengo
que llevar a los muchachos al estudio.
Soy el tutor. Ellos siempre me obede-
cen”. Sin embargo, hay un responsable
de giras contratado por Dick Clark
Productions y una joven empleada de
Motown, Suzanne DePasse, que se dedi-
ca a la coreografia y a la seleccion de
nﬁmeros para. las prcsentacmnes

e ;kzé'n;e c:;rﬂ:m 1§§__gancmngs? “Yo he
esc?tn al,glun ds muchachos han es-
“etite

“Stras™ "Fero o -se’ ha grabado

" con facilidad;
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ninguna de ellas hasta ahora, y mu-
chas de las canciones grabadas en los
tres albumes (sin contar el disco na-
videfio) son de “La Empresa”™ que apa-
rece en la lista de créditos como los
arreglistas y productores, junto con Hal
Davis. ;/Quiénes son ellos? “La Empre-
sa”, dice Jackson, “es la misma disquera:
personas y productores que trabajan en
Motown. En Detroit son conocidos como
‘el clan™ ™

Aqui, en la suite que los Jackson §
usan como sala en su hotel de Colum-
bus, los que estin haciendo mas ruido
son varios hombres, hombres blancos;
los Jackson 5 estin repartidos entre un
par de suites del mismo piso (donde,
cerca del elevador, dos policias de se-
guridad estan a la caza de fanéticos
persistentes). Dos de los muchachos es-
tin jugando naipes; cerca de ellos per-

manecen dos vasos de leche semivacios
y una canasta de carton llena de lo
que queda de un pollo frito, Se esta
tomando licor fuerte, pero lo ingieren
varios promotores que pasan el rato
ahi. Joe Jackson, que estd viendo el
juego de naipes, permanece callado, ex-

Dentro de la mezcla armonica

cepto cuando ayuda a pasar a sus hijos
a la entrevista.

Ellos se someten a las entrevistas como
la mayoria de los muchachos van a un
corte de pelo, preocupados de que si
hacen un movimiento inoportuno con la
boca, la navaja les va a picar, Pero, de
manera uniforme, son tan cordiales
como timidos.

Jackie, de 19 afios, habla de estudiar
comercio, con la idea de encargarse tal
vez algin dia “del manejo de los asuntos
financieros del grupo”. Por ahora, “lo
(inico que hago es gozar de lo que hago
en el escenario. Es algo asi como un
pasatiempo para mi”,

Tito, de 17 anos, estd mas metido en
la musica (Jackie interrumpié sus es-
tudios musicales en la escuela y actual-
mente estd aprendiendo a leer musica
gracias a la intervencion de Jermaine,
Tito y el primo Ronnie). “En los es-
tudios toco el bajo y a veces toco pri-
mera guitarra y estoy empezando a es-
tudiar la teoria de la misica”. En
la escuela aprendié a tocar el violin,
el contrabajo y el saxofén. Y —senalan-
dose a si mismo como su propio maes-
tro— también sabe tocar el piang. Acaso
sea Tito el misico mas serio de los
Jackson 5. Escucha discos de Hendrix y
B.B. King. “Lo hago desde que empecé
a tocar la guitarra, hace unos tres afios.
Y tengo un disco de B.B. King que es
més o menos tan viejo como yo. Es de
mi papa”.

“;Qué le parece el trabajo en el es-
tudio?” “A veces nos gusta ir, a veces
no... Eso de repetitr muchas veces las
canciones es una_ lata, mano. Es duro”.
Tito movia la cabeza lentamente de un
lado al otro, como viejo bluesman que
recordara los buenos tiempos, cuando
le pregunté de las primeras épocas, hace
siete afios, cuando Michael acababa de
entrar: “Fueron tiempos dificiles. Nos
faltaba dinero. Era un lio™.

Jermaine Jackson, de 16 afios, se rie
tiene rostro y sonrisa
francos. Inmediatamente después de las
presentaciones, mientras los deméas veian
television o jugaban Tonk (un juego de
cartas), camind a donde yo estaba, fijo
la vista en mi grabadora de cassettes y
me preguntd: “;Quieres que hablemos
de una vez?” Y se reclind contra la ca-

becera de la cama y me platicé de su
escuela, de como él y sus hermanos es-
tudian en una escuela particular en En-
cino que tiene cinco aulas y 29 alumnos:
de como un preceptor nombrado por
el Consejo de Educacion del Estado les
acompafia en sus cortas gira§ para tener-
les al tanto en sus tareas.

Jermaine tocaba el bajo en la guitarra
antes de conseguirse un bajo auténtico.
“Empecé a tocar la guitarra a los [1
afios, antes de que nos hiciéramos pro-
fesionales. Yo tenia 14 entonces™ Jer-
maine se propone aprender a tocar pia-
no. Y escribe canciones: “Toda clase
de canciones. He reservado algunas. ..
para cuando entremos en bancarrota”.

Pedi a Jermaine que nombrara algu-
nos de sus artistas predilectos, personas
gque yo no podria adivinar (como serian
los musicos de Motown). Sonrié. “Bar-
bara Streisand... y Bread... y Three
Dog Night; los conoci en el Forum,
cuando nosotros tocamos alli”.

Marlon, que cuenta con 13 afos, es
considerado como el mas callado de los
Jackson 5. En el escenario. Michael es
quien llama sobre si la atencién, pero
Marlon es tan visible como cualquier
arista de un diamante pulido. En esas
maniobras que él y sus hermanos ejecu-
tan tan bien mientras Michael va al
frente —la mano izquierda arriba, el
brazo y la mano derechos juntindose
con el brazo izquierdo, los dos brazos
estirados diagonalmente por la cadera;
un volteo en el que se agarra la base
del microfono con una mano. bajandolo
al nivel de las rodillas y cantando muy

cerca de él—, Marlon es el que luce
mejor. En cuanto a su voz, entra en la
mezcla armonica —no canta primera
voz—, pero de vez en cuando se le
oye. Después de una vigorosa interpre-
tacion de ‘Goin” Back to Indiana’, mien-
tras el piano eléctrico y la bateria y
Michael van llegando estrepitosamente
al final, Marlon se queda en el micro-
fono y suelta tres gritos rebosantes de
alegria.

En su casa, Marlon comparte una
recamara con Michael vy Randy, y ellos
juegan basquetbol y billar y lgs gusta
nadar. A Marlon le encanta ver carica-
turas los sibados por la mafiana junto
con Michael; v al igual que a Mike le
atrae la idea de ser actor,

En casa se turnan en los quehaceres
domésticos, como limpiar las habitacio-
nes y lavar los trastes; tras bastidores
y en los cuartos de hotel, cantan y jue-
gan cartas y se pelean y, en general,
hacen poco caso de los adultos; al pre-
sentarse en pilblico, con el pelo bien
cortado, son amables y naturales. No
hay en realidad mayores secretos.

Tito parece el més rudo, de modo
que frente a un sandwich en la cafeteria
del aeropuerto de Chicage, le pregunté
sobre lo que querian decir los Jackson
5 a los chicos, especialmente a los chi-
cos negros. Paz y libertad y unidad, ;no?
¢ O estin cantando estas canciones solo
para divertir? Tito lo pensd bien, metio
un trozo extragrande de lechuga en
la boca y lo trago. “Solo para divertir”,
dijo.

(“Noméas hay dos cosas que quierc
que me prometas”, habia dicho Bob Jo-
nes cuando tratamos la primera vez con
Motown acerca de un articulo sobre los
Jackson 5. “Nada de preguntas sobre
drogas o politica. No estin en esa onda
y, francamente, prefeririamos que no

se tocara el punto”.)
* * *

Michael Jackson tiene 11 afios y pesa
34 kilos. Ha sido la primera voz en
casi todas las canciones de los Jackson
5 —seis sencillos de gran éxito en 1970
(incluyendo encuestas hechas entre blan-
cos y negros)—; tres dlbumes de oro
(mas un elepé navidefio que seguro re-
novard su popularidad cada afio, como
Jingle Bell Rock de Bobby Helms, o
Little Drummer Boy de Harry Simeone).
Y ha habido algunos exitazos en senci-
llos en lo que va de 1971.

Sin embargo, Michael es el nifio prin-
cipal, el nuevo modelo, el sucesor de
James Brown y los Tempts y Sly, la
encarnacion infantil que resume a todos
aquellos antecesores que representa toda
la intenciéon que tiene Brown cuando
se da todo en su especticulo de baile-
sudor-y-comunicacién; cuando los Mira-
cles o los Tops se forman, uniformados,
marchando para demostrar que ser ne-
gros es ser bellos, altos, orgullosos y

sonrientes, sonando como arroyuelos de
soul. O cuando Sly y los Family Stone.
cinco negros y dos blancos todas con
atuendos diferentes pero” forkis, emran

—A la Pdgina S:gmeme i
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al escenario pataleando, elevandole a
uno a base de fogonazos a un estado
de regocijo y a cierta sinestesia, lanzan-
do a volar al que estd sentado alli en
una butaca de §5.50, en la que se pre-
siente su propio poder latente y su glo-
ria actual, Colorido, elegancia y un des-
pliecgue de mensajeros que tamborean,
golpean, chillan, exhalan las palabras.

Los Jackson 5 son esto y mAis: son
iguales, Estrellas intocables en sus ca-
dillacs negros y bien pulidos que arran-
can poderosamente detris de la escolta
policiaca al.terminar cada show. Pero
tras bastidores, en Gary, Indiana, son
cuates que esperan que pasen a saludar-
los sus viejos aimgos. Uno de éstos se
asoma avergonzado en la puerta, y Mar-
lon y Michael se animan. El amigo esta
bien vestido, pero no viste pantalones
de color rosa arriba y de tela estampada
con un disefio de arco iris indio y con
borlas hasta abajo del acampanado, co-
mo Marlon, Estd revisando a Marlon
de arriba a abajo y lo mantiene a cierta
distancia, pero lo fnico que le interesa
a Marlon es saber qué ha pasado con
todos sus viejos amigos de la escuela
primaria; platican un rato, hay manos
que se extienden y palmaditas, y el
amiguito se despide con un saludo estilo
poder negro.

Chavos de 8 y de 10 afios en
Columbus, Ohio, y en Gary, Indiana;
en Los Angeles y San Francisco, donds
todos aman y quieren emular a, los
Jackson 5. Hay un poco de fantasia del
tipo que los fanaticos entre los adoles-
centes blancos sienten ante Bobby Sher-
man o David Cassidy (de la familia
Partridge, de la television). Pero no exis-
te esa distancia realmente: es el estilo
en que se¢ visten, en parte. Los pre-
adolescentes negros comienzan a lucir
peinados afro, campanitas y sombreros
Apple. Y no es lo mismo que esa nocién
hollywoodiana de que la moda es lo
nueve —los pantaloncitos calientes du-
rante un minuto caliente—, Esto consti-
tuye una manera de acercarse a los her-
manos de raza y a otros; en cierto sen-
tido es una manera de definirse. Es un
espiritu de camaraderia, de la clase de
impulso que cred un contacto tan intimo
el afio pasado entre Crosby, Stills, Nash
y Young y tantas personas; es el senti-
miento que en los circulos blancos po-
dria equipararse con los Grand Funk
y ese magnetismo “fraternal” tan suyo.
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Es en los posters que los chicos de ,[%
Gary dibujaron y recortaron y pintaron {.E.
para participar en el concurso de los
J-5. “Tu puedes vencer, si lo il:l{t’.ntas"".='_1
“Arriba con nuestros Jackson 5. Y estd
en las canciones, en el primer album.z {8
‘Stand’ (There's a midget standing tall,z
and the giant beside him about to fallw
Stand/stand/stand. (Hay una enano bien:= &=
altote y junto a él un gigante a punto

Y AT

-
'

Arriba: Tito; abajo: J-5 en accidn

, el tercero,

de desplomarse. Sé alto/alto/alto). En
el segundo, ‘Make Way for the Young
Folks" (Abran paso a los jovenes). En
‘...I'm on your side, when
things get rough and friends just can’t
be found, like a bridge over troubled
water ... (Estoy de tu lado, cuando la
cosa va mal y no encuentres amigos,
como un puente tendido sobre aguas
turbulentas). En el &lbum navideno,
junto con el vigoroso ‘I saw Mommy
kissing Santa Claus™ y el soul més des-
garrador que ha habido, ‘Little Drum-
mer Boy', Michael cant6 una cancion
antibélica. ‘Someday at Christman’s co-
menzd como si fuera a ser otro “White
Christmas, hasta que la voz, alta y sin
cera, se entono:
Someday at Christmas there won't be
boys Playing with bombs like kids play
(with toys
Like one Deeember, our hearts will see
A world where ‘men are free
Someday at Christmas there’ll be no
(wars

When we have learned what Christmas:

(is for
When we have found what life’s really
(worth
There'll be peace on earth.
(Llegara la Navidad en que no habra
(muchachos
que jueguen con bombas como los
(chicos juegan
con juguetes
Habra un diciembre en que nuestros
corazones veran
mundo donde los hombres seran libres
Llegara la Navidad en que no habra

(guerras
Cuando hayamos aprendido para qué
: (es Navidad

Cuando hayamos descubierto el valor
(verdadero

de la vida.
Habra paz en la tierra.)

James Brown dice la misma cosa,
sentado en un banco y viéndose muy
gentleman en una platica de television;
Little Richard dice lo mismo, sus brazos
extendidos en alto y sus dedos en V,
formando en total 3 signos, Asi dice
también Diana Ross. Pero &s distinto
cuando lo dice Michael Jackson. Ni si-
quiera es un adulto todavia y ya las
puede.

Michael Jacksen, ojos redondos, ho-
yitos redondos en una cara redonda bajo
un afro redondo, se ha acomodado en
un sofd de la suite del hotel y levanta
la vista para indicar que estd presto
para empezar la entrevista. Ha ejecutado
dos shows y el rato lo ha pasado des-

.cansando: jugando naipes, haciendo tru- -

cos con las cartas y esperando la inevi-
table pelea a cojinazos. Por esto, sus
ojos cafés acechan con un rapido vistazo
de cuando en cuando, siempre a la ex-
pectativa de un nuevo ataque.

Tras bastidores ese dia en Columbus
—me imagino que habia oido esta bro-
ma una docena de veces—, cuando un
columnista de un periédico negro local
le dio unas palmaditas paternales y dijo:
“Me han dicho que en realidad eres un
enano, mano, que tienes 30 afios”, Mike
hizo una mueca como diciendo “ja-ja,
muy original”,

Michael empezo a cantar con sus her-
manos al cumplir los cuatro afos. El
primer show “fue en un hospital. Tenian
ailli un Santa Claus muy grandote™.
Otros de sus primeros shows fueron en
un centro comercial llamado Big Top.
“Haciamos esos shows gratis para
que la gente pudiera escuchar miisica”.

Ahora, siete afios mds tarde, Michael
toca la bateria y estd aprendiendo a
tocar el piano. Y en los estudios de
Motown en Hollywood, acompafiado
por las voces de sus hermanos y por
todos los misicos del estudic Motown,
hace de primera voz. “Me tardo cerca
de dos horas para grabar una cancién
entera”, afirma. “Primero yo grabo mi
parte, luego ellos hacen la suya™.

Las primeras canciones que Michael
recuerda haber cantado fueron ‘Under
the Boardwalk® de los Drifters y ‘Twits
and Shout’ de los hermanos Isley, me-
lodias que datan de 1961. Actualmente,
al subir al escenario Michael echa una
platicada, explicando coémo siente el
blues. Es poco convincente, pues a los
hermanos Jackson les falta todavia mu-
cho para llegar a ser grandes actores.
Pero considerando que su edad media
sigue siendo de 15 afios, son artistas
muy experimentados. “Antes de que nos
contratara Motown”, recordé Mike, “ha-
ciamos cinco shows cada noche en los
teatros” y en los clubes cercanos a Chi-
cago, donde su extrema juventud no
constituyera ningin problema, pasando
por el circuito con grupos como los
Emotions y los Chi-Lites. Los Jackson
también actuaron en Missouri y Wis-
consin; actuaron una vez, incluso, en
Arizona, a donde llegaron en camion.

Michas! se unidé con sus hermanos al
cumplir los cuatro afios; y muy pronto
perfeccioné una imitacion de James
Brown, integrandola a su rutina. “Fue
increible”, dice Suzanne DePasse, quien
planifica y coordina el especticulo de
los J-5. “Lo habia aprendido y domi-
nado a la perfeccién”... cada volteo,
giro, jalon y empujon. “Y me costd
mucho trabajo quitarle la costumbre de

gran parte de lo que habia aprendido”.

Mike es un mimo nato. Ve las cari-
caturas en tv y sabe dibujar perfiles.
Ahora quiere estudiar arte en la univer-
sidad. “También me gusta ser actor, ha-
ciendo la clase de cosas que hace Sidney
Poitier”. Y cuando le dije a Michael que
era un buen cantante de blues, se rio.
“Aprendi a cantar por oido™.

Ya para la fecha en que Diana Ross
presentd a los Jackson 5 con su mundo
en la discotheque Daisy, en Beverly Hills,
en septiembre de 1969—, el grupo, se-
gin se dice, tenia “‘un repertorio que
va desde Ray Charles a Liberace”. La
revista Soul no entré en detalles, pero
Michael, al hablar de la misica que
prefiere, hizo que lo anterior sonara
casi plausible. “Me gusta la misica cli-
sica”, dijo, "y misica muy suave para
escuchar. A veces escucho interpretacio-
nes suaves como las de Johnny Mathis,
Me gusta Ray Charles. Y la mayor parte
del tiempo escucho a Three Dog Nigth™.

(Y los auditorios gritones? Los Jack-
son 3 realizaron su primera gira impor-
tante en el otofio del afio pasado, pre-
sentindose en las grandes arepas de
Boston, Cincinnati y Nueva York. En
Greensboro. Carolina del Norte, impu-
sieron una marca, al asistir a sus con-
ciertos 12,275 personas. Su triunfo en
sus terrufios fue majestuoso: acudieron
19,570 fanaticos al Amphi Theatre de
Chicago. Los chicos se desmayaban en
Cincinnati y Boston, traspasando bardas
y barreras humanas para llegar hasta el
escenario. Michael Jackson, el diploma-
tica comprensive: “Si no fuera por el
griterio, no seria emocionante. Los cha-
vos nos ayudan siendo como son”.

* * *

El auditorio de negros. En el Greek
Theatre, en el verano de 1970, Smokey
Robinson y los Miracles estin a la mi-
tad de su show, cuando de pronto se
quitan bruscamente sus sacos con lente-
juelas doradas estilo torero, todo en un
solo movimiento; los chicos gritan de
alegria, y Smokey deja la vacilada y
ofrece un popurri de sus éxitos — Mira-
ge', ‘Tracks of My Tears’ y ‘Emotion’—;
y cuando todo termina y han finalizado
todos esos movimientos —manos que se
mueven como mariposas y que apuntan
hacia los ojos, giros sincronizados que
acaban con los brazos estirados como
diciendo “safe”, todas esas jaladas—, el
publico grita: YAAAAyyy. Dura tres
segundos, no mads.

No podia entender. Ahora entran los
Commodores, el primer acto del show
de los J-5. Son un conjunto comun y
corriente de soul, provenientes de Tus-
kegee, Alabama, donde todos estudian
en una universidad para —jejern!— ne-
gros. Aln asi tienen su corazoncito, tra-
bajando duro, haciendo todas esas cosas
de los Sly. El baterista prolonga “Voy
a afadir un poco de érgano™ con retori-
ca y preguntas sobre blues: *“;Quisieran
oir mi 6rgano?” “YAAAyyy”. Brinca va-
rias veces sobre el escenario de madera.
“Yaayy”. “;Les gusta eso?” “YAAAy".
Al final de su acto, cuando hayan can-
tado la cancién de Edwin Starr, “War’
(al estilo de los Temptations, por su-
puesto) y que hayan ejecutado sus tras-
plantes de los clubes nocturnos holly-
woodenses, como ‘Wichita Lineman’, y
que hayan cantado ‘Higher' de los Sly,
y que hayan hecho el signo de paz de
rigor, el maestro de ceremonias de la
estacion de soul saltara al escenario para
gritar repetidamente sus nombres:

YAAAyyy. Tres segundos.

“Bueno”, explica un promotor negro
después de dos shows de los Jackson
5, “el auditorio negro participa comple-
tamente durante la cancion. Gritan, bai-
lan y reaccionan —como en la igle-
sia—. Asi que cuando la cancién, ter-
mina, estin saciados”,

Iglesia. Ahi viene el siguiente acto de
calentamiento. Es Yvonne Fair, saliendo
de los bastidores como un toro enfure-
cido; es bajita, gordita, de grandes senos
bajo un atuendo blanco, entallado va-
poroso, que llega hasta su vientre, desde
donde cuelgan largos flecos blancos que
brincan encima de sus hot pants. Libido

‘femenina.

Ella gana diez acaso 12 segundos de
yays por su interpretacién de ‘25 Miles’
de Edwin Starr (las canciones de Mo-
town aguantan muchoe en las giras),
‘Band of Gold' y, para que tuviera una
buena oportunidad de lucirse como bai-
larina ‘Deeper and Deeper’.

“Ahora llegamos a la parte del show
que trata de esos canallas, esos zinga-
nos, los hombres”. Una abuelita, que ha
dedicado el dia a cuidar a su nieto, son-
rie. Mujeres mas jovenes que ella se
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rien y aplauden; y, de pronto, la Libe-
racién Femenina —de jovenes negras,
estilo Columbus, Ohio— y se nota la
participacion.

Yvonne: “BEsta cancion es para las jo-
vencitas cuyos novios tienen la costum-
bre de llevarse todo, todo desde ropa
hasta dinero . . . cualquier cosa”. Empieza
a cantar “Piece of My Heart”. Luego
interrumpe la cancién. Camina hacia
atras y sefiala a su ayudante de escena,
el esbelto joven que toca el bajo con
los Commodores. Aquel es su propie-
dad, informa al pablico. “Es mio”.

Muchacha adolescente: jLlévatelo,
pues!

Yvonne: No es mucho, pero es mio.
(Al bajista, acaloradamente). No co-
quetées;

Muchacha: {No tiene mucho con qué
coquetear!

Yvonne: Ponte a posar otra vez, vida,
posa otra vez.

Muchacha: {Tendrd gque posar pero
mucho!

Yvonne: jLo que ves es lo que re-
cibes!

Muchacha (y sus amigas): {Ya vas!

Yvonne regresa a la cancion, “Take
another little piece of my heart, baby . ..
Take another piece of this good thing,
baby..."

(Toma otro pedazo de mi corazon,
amor ... Toma otro pedazo de esta fe-
licidad, amor...) Se nota desde luego
que haria una dura competencia con
James Brown y en cualquier batalla de
pulmones,

Para que sepas quién es, Yvonne Fair
era una cantante estrella en el show de
James Brown, después de haber cantado
con los Chantels a principios de los cin-
cuentas, de haberse separado y regre-
sado con ellos y de haber producido un
hit, ‘Look in My Eyes’, en 196]1. Tra-
bajé con Brown de 1962 a 1965, hasta
que “la situacion empezé a afectarme
los nervios”. James Brown, comento
—y no dié mas datos— no es el hom-
bre que creen muchos.

Se unid a la revista musical de Chuck
Jackson y, hace dos afos, firmé un
contrato con Motown. Ahora estd em-
pezando desde abajo de nuevo, viajando
con estrellas de Motown como los J-5,
esperando pacientemente un poco de
esa Atencion Motown. Acaba de cam-
biarse a Hollywood y afn tiene espe-
ranzas. “Hay tantos artistas en Detroit
que era un poco dificil que se fijaran
en mi. Lo malo de alld son los produc-
tores y los compositores; los asignan
automaticamente a los actos grandes,
que son los que garantizan las ventas.
Los actos méas modestos tienen que es-
perar hasta que les toque”.

Bueno, ;y este acto lleno de insinua-
ciones y meneos? ;No estd mds alld de
los chavos de 6, 8 o 10 afos que for-
man una parte muy grande de los au-
ditorios de los Jackson 5?7 “De los chi-
cos de la actualidad, no. Son de men-
talidad mas desarrollada. No hay que
decirles porquerias y ser inmoral ... Yo
simplemente digo ciertas cosas; ellos
pueden pensar lo que quieran. Los chi-
cos deben tener la oportunidad de ob-
tener placer de su propia imaginacion.
Si no lo entendieran, yo me daria
cuenta, No estoy anunciando el sexo;
los bailes de hoy son el sexa™

En cuanto a los Jackson 5: “Le cau-
tivan a uno porque Michael aprovecha
el escenario como un profesional de
mucha experiencia. Los riffs que él canta
son los que el cantante medio tarda toda
la vida en aprender. Es grupo al que no
le falta nada”.
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“Quisiera hablar con todos ustedes
esta noche acerca del blues. Oyeron bien,
€l blues”. Los hermanos de Mike, de
pie, estan fingiendo que ésta es la pri-
mera vez que han oido esto y, luego,
fingen mofarse del hermano menor.
“Nadie se siente méis triste que yo",
dice Michael. “Seré un nifio todavia,
pero sé de qué se trata”. Nos cuenta de
una nifia que conocid en la escuela, en
el arenero. “Brindamos por nuestro
amor con leche durante un descanso™.
(Los hermanos sueltan una risita tonta;
Marlon se aparta del grupo, incrédulo y
meneando la cabeza) ... “Luego le
dije...”

Suenan los tambores, y Michael se
contorsiona, la cabeza desciende y al
volver arriba, él estd cantando: “When
I...", palabras que divide en unas
diez silabas en total, las primeras pa-
labras de la cancién que Smokey Ro-
binson compuso en los cincuentas,
‘Who's Loving you. Y los hermanos
hacen un marco en forma de “A” de-
tras de él, sus manos retenidas detras
de las asentaderas como los Miracles, v
bailan con pasitos sin cambiar de lugar
al mismo tiempo que tejen un acom-
paiamiento vocal perfecto.

Stone

Loew—Rolling

Emerson

Arriba: Jermaine el borrego; abajo: lackie el de las munecas

Marlon, que le lleva dos anos de
edad y cinco centimetros de altura, es
un bailarin magnifico; se ve confiado
y muy profesional en la sombra de su
hermano menor. De cuando en cuando
sonrie para indicar que se siente muy
contento de formar parte de toda esta
precisién, la expresién que uno percibe
en el rostro de una Ikette. Marlon sera

bien parecido de grande, mientras Mike_

serd para siempre, como dicen casi to-
das las chicas, “tan mono”.

Jackie ya mide mas de 1.75 y se pa-
rece bastante a Sly en el escenario, una
piedra vestido de indio entre puros gui-
jarros. A veces se ve fuera de lugar,
pues sus elevados pémulos estin a pun-
to de transformar sus suaves rasgos en
una cara de adulto. A veces su papel
parece ser el de titiritero que, sobre todo,
procura evitar que Marlon y Michael
vayan demasiado lejos.

Tito es fuerte y serio, un Ali en pe-
quefio que tiene una voz que algin dia
sera de bajo y cada vez méas habilidad
en la primera guitarra. Suele mantener
una pierna a un lado mientras sus de-
dos buscan lineas sencillas. Luciendo
lentes entintados y un sombrero apple
de ante café, Toriano (sobrenombre que
le dan por “toro™) casi nunca levan-
ta la vista para ver el auditorio, en
reconocimiento de todos los fanaticos
de Tito,

Jermaine es la figura inocente y bo-
rreguil. Usa un bajo muy fuerte en su
Fender especial para jazz, tocando mu-
chas veces una linea arménica para apo-
yar la vocalizacion de Tito. Jermaine
ha sido la primera voz en varias can-
ciones, incluyendo el sencillo ‘1 Found
That Girl’, pero abora se preocupa un
poco porque esta cambiando su voz.
A los 16 afios tiene todo el corte de un

idolo para los que no pueden animarse

seriamente con el onceafiero de Mike.

Michael ya ha llegado al final de
sus tribulaciones, y prolonga el’ micro-
fono suspendido sobre su boca: “Who-
0-0-0-0...'s loving you”, el “you” di-
vidido en seis partes, Luego viene un
giro a lo James Brown y otro golpe de la
pelvis, mientras Marlon, Jermaine y Jac-
kie apenas estin terminando sus propios
giros, y ya estan listos para cantar
‘Darling Dear’. El show progresa rapi-
damente, desde ‘Stand’ hasta los hits
—‘One More Chance’ vy ‘ABC’ y, des-
pués, una cancion de Traffic que ellos
dicen es de los Three Dog Night, ‘Feelin’
All Right’, que le da a Tito la gpor-
tunidad de hacer de. primera guitarra;
luego el blues; después, por lo general,
otros nueve o diez nlimeros.

Si algo le falta al show de los J-5.
es el elemento sorpresa. Pase lo que
pase, se nota que lo sucedido ha sido
elaborado en ensayos minuciosos en la
casa de las lomas de Hollywood o en
Motown: el primo Ronnie Rancifer
destacindose para lucir su pollo fonky;
Jackie insistiendo a Jermaine que cante
una cancion para una cierta muchacha
en el auditorio: “Esa del vestido rojo”,
y Jermaine le canta una serenata: “Won't
you take me with you’, moviendo la
cabeza al pronunciar las palabras, bus-
cando un “si”. O la.excelencia insélita
de la coreografia para ‘Walk On By’
Y el saludo cantado a Gary, ‘Goin’
Back to Indiana’, que provocan salu-
dos del poder negro de parte de los
preadolescentes en el gimnasio de la es-
cuela West Side, de Gary. Aqui y alla,
los fanéticos se ponen de pie desplegan-
do completamente sus 1.20 o 1.50 de
estatura v emiten sus chillidos; las ninas
palmotean al estilo soul en pequefios
grupos para celebrar el contacto que han
tenido con las miradas de uno de los

cinco; en todos lados los chicos se co-
gen de las manos de pura emocion.
Pero no hay ningin movimiento de
masas, nada de subirse a las butacas
y de inundar los pasillos, expresiones
de desafio, como en los conciertos de
Sly. Los chamacos son coma los Jac-
kson 5: hay mucho relajo espontineo,
pero también hay una sorprendente fal-
ta de tension.
% #

Bob Jones habla de la cancelacion
el afo pasado de varias presentaciones
de los Jackson 5 en Texas por las que-
jas de Dick Clark Productions, que
fueron los promotores de la gira. *
razoén principal fue que Clark entraba
a las distintas ciudades ¥y no busco la
colaboracion de los promotores locales
(léase “negros™). Y eso les dio mucho
coraje.”

“Tarde o temprano lo van a dejar
por la paz, estoy seguro, porque ya
perdié Chicago, ya perdid Nueva York
y ya perdié Los Angeles”, Jones se re-
fiere a los locutores de discos que do-
minan los mercados. “Si tienes un es-
pectaculo negro, no entres a Chicago a
menos que tu promocién esté en manos
de E. Rodney Jones (de la WVON). Si

no, olvidalo. Y hay un locutor clave en

Atlanta .., Hay ciudades donde no po-

demos ofrecer suficiente, y todas las

ciudades principales estin mas o menos

en el mismo caso. A Clark sélo le que-

daran las Daytons y las Columbuses...”
¥ % *

Estamos por salir de Columbus. En
el aeropuerto la TWA da a la compa-
fila de los J-5 un salén de espera es-
pecial, medida que salva a cada uno de
la necesidad de firmar varias docenas
de autoégrafos o mas; lo que no guiere
decir que les moleste firmarlos. Esto se
ha convertido en parte de la rutina. Un
gracias por acé, un apreton estilo poder
negro por alla, un autégrafo o dos y
estas fotos y una instantanea, si me
haces el favor. La TWA nos hace llegar
una bandeja llena de hamburguesas y
cocas, y los J-5 se ponen a masticar y
discutir, mas que nada sobre la pelea
con agua y cojinazos de la noche an-
terior. “Suzanne, yo te vi meter el pie
a alguien anoche”, dice Michael. “Eran
todos contra todos™.

Y el viaje entre Chicago y Lansing.
Michigan —donde nos quedaremos des-
pués de pasar el dia en Gary— es ra-
pido. Yvonne Fair platica de querer ca-
sarse ‘con un cantante de los Little
Anthony and the Imperials, “Los hom-
bres que se producen hoy en dia no sir-
ven. Pura mierda. Yo me caso y es €l
quien tendrd que cambiar..."”

Salimos de Lansing al ayuntamiento
de Gary para estar presentes en las ce-
remonias, en la Escuela Secundaria West
Side para el primer concierto. a las 15
horas; luego, a la casa del alcalde don-
de hay una fiesta mas o menos pri-
vada: los Jackson 5 ven la hora Disney
en tv; posan con el alcalde. con su papé,
con su preceptor para los periodicos
locales; toman un poco de comida soul;
juegan naipes; juegan ping pong con
Hatcher. Al terminar el segundo show.
salen corriendo por las puertas en la
parte posterior del edificio, se meten
precipitadamente en las limousinas y se
trasladan a otro barrio de Gary, esta
vez para una reunion familiar en la
casa de la prima de Joe Jackson. Ella
ha trabajado un dia y medio con ami-
gas y parientes para poder hornear dos
docenas de pays de camote. montafas
de carnes frias y pollo frito, tinas lle-
nas de ensalada y chicharos; y esta
ahora en la puerta de su casa, casi llo-
rosa por la alegria de tener su hogar
repleto de gente; Joe y los muchachos
estin todos aqui, junto con algunos
Commodores y pelotones de parientes
de los Jackson. Como parte de un plan,
llega la gente por turno, de manera que
las tias y primas y hermanas, sonrien-
tes detras de las mesas atiborradas de
alimentos, no dejan de estar sirviendo
durante toda la noche, La felicidad de
una familia.

La prima materna de Joe, con los
ojos siempre htmedos, insiste en pre-
guntar a todos si quieren mas de comer.
Echa una mirada o dos a los distintos
hermanos de los Jackson 5, que no es-
tain comiendo mucho (el alcalde. ape-
nas hacia unas horas, no habia sido
muy tacaio en su comida que digamos)
y acaban por sentarse alrededor de unas
mesas plegadizas para jugar Tonk. Los
parientes y los amigos continuamente
les hacen pararse para tomar fotogra-
fias; chavos y chavas piden autografos; y
los Jackson 5§ condescienden a todo con
mucha cordialidad, dando después las
gracias. Estin contentos de estar aqui.
No hay nada como la tierra de uno.

—Traduccion: ToM KRAMER
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Doctor Salvador Roguet, custed irata
con LSD a sus pacientes?

No sélo con LSD, también con hon-
gos alucinantes, datura, mescalina, ke-
tamina y otros alucindgenos.

¢Desde cudndo realiza estas expe-
riencias?

Mira, vamos al principio, La historia
se remonia a una distancia de quince
afios, cuando yo estaba en psicoanalisis.
El doctor José Gutiérrez, colombiano,
frommiano, quien era mi psicoanalista,
en una ocasion me dijo: “Fijese doctor
Roguet que estan haciendo unos tra-
bajos en el sanatorio psiquidtrico Ra-
mirez Moreno, de acuerdo con la tesis
de un meédico. Varios psiquiairas nos
ofrecimos para que nos suministren alu-
cinogenos. Usted sabe, hay ia idea de
que ¢stos pueden reducir el tiempo que
dura el psicoanalisis”. Me invitd a parti-
cipar en la experiencia y acepié. Se
sefiald la fecha. Como coincidencia,
resultd ser un jueves de Semana Santa,
Ese dia, contrario 2 mi forma de ser
respecto a la puntualidad acudi una
hora antes a Jla cita. Nunca lo olvi-
daré. Recucerdo gque la avenida Univer-
sidad estaba sola, pues era Jueves Santo.
n esa época el Sur de la ciudad cra
medio despoblade. La avenida Rio Chu-
rubusco se veia muy sola, LEra quizas
una proyeceidn e parte mia; también
habia una soledad tremenda. Recuerdo
que ilevaba un librito en la mano: Erica
¥ psicoandlisis, de Erich Fromm. En-
tonces era un admirador de Fromm.
Ahora va no lo sov. Llegué al sana-
torio ¥ como no habia nadie me senté
en una banca de un camelldn. Leia,
o mas bien estaba en una actitud de
meditacidn, de soledad, porgque asi me
condicionaba el ambiente. Vi como llegd
gente  al sanatorio. Poco después me
hallaba con todo el equipo de psiquia-
tras. Yo no habia desayunado. ElI doctor
Gutitrrez, nmuy amable. me  preguntd
si permitia que los demas médicos ob-
servaran la experiencia. Le dije que no.
S6lo aceptaba su presencia, v la persona
que  me  suministrara el alucindgeno
debia salir en seguida.

cPor gue no quiso ohservadores?

Bueno, en esa época tenia un cono-
cimiento general de fos  alucinogenos
No tenfa una  informdcion  exacta v
precisa. Como es natural, mantenia cierta
reserva respecto & mis cosas  internas.
Cai en ung actitud de inhibicién cons-
ciente v de represion  subconsciente.
Inclusive, fijate. es algo que a mi psi-
coanzlista no se e ocurrid desde el
punto e vista téenico, de gque yo po-
d'a haber superade ia inhibicidn cons-
ciente. pero no la represidn. Ei o des-
conocia esto -—mira hasta ahora o
estoy . analizando- . No tenia idea del
efecto de los alucindgenos. Escogl la
via intravenosa para que me Inyectaran
mescalina. No sé por qué lo pedi. Qui-
zas por la actitud muy mexicana de
raronar si me han de matar manana
que me maten de una vez” o “lo que
suene que suene’. Y mescalina por via
intravenosa mas tarda en decirse que
¢n sentirse su efecto. Pregunté que s
podia estar acostade. temia cacr Y
quise proteger mi persona fisica. Tend{
mi brazo ¥ de inmediato tuve una sen-
sacion parccida a la que produce un
estado alcoholico. Después de esa sen-
sacion vino algo contradictorio: estaba
despabilado, pude levantarme y sentar-
me. Tenia una gran curiosidad cienti-
fica de ver qué cosas podia hacer. Tomé
¢} libro para hojearlo. En el momento
en que lo abri v vi pasar sus piginas.
de inmediato me senti et libro; sus dis-
tintas hojas iban cayendo, cavendo, v
eran mis distinias personalidades, mis
distintos yos. Tntré en el viaje. Cmpect
4 conectarme v a desconcctarme, y caia
en una angustia que ne sabia de donde
venia. Preguntaba al psicoanalista si po-
dia ponerme de pie, como si eludicra
mi responsabilidad de hacerlo. Todo era
muy consciente; sabia lo que hacia v
sucedia. Me levanlé v para sorpress min
pude caminar a pesar de la sensacion
de vacie que experimentaba, Caminabez
niuy bien, Surgieron entonces mojestias
fisicas tremendas que analizaba come
médico. Al caminar se agudizaban, Mg
arrepentia de  haberme ofrecido a la
expericacia.  Seatia  que morra. Sufna
una disnea terrible, fuegs interno. pal-
pitaciones extremas. Eistaba asustado y

nme paseaba como ledn enjaulado. No
me quejaba, ni decia gque estaba arre-
pentido, pero lo pensaba. Parecia una
bestia encerrada y aceleraba la marcha
como si buscara una salida. Pasd esa
ctapa; tomé ¢l libro y me acerqué a
una ventana para intentar [eer. Podia
hacerlo, mas no coordinaba las ideas.
Apenas pasaba unas palabras olvidaba
las anteriores y no lograba formar fra-
scs. Segui analizando las cosas que podia
hacer, Pedi un desayuno, papava, hue-
vos revueltos, café. Mientras me traian
los alimentos dije al médico que de-
scaba hacer un experitmento vy le pro-
puse jugar ajedrez. Empezamos; la sa-
lida fue perfecta, Siguieron los primeros
movimientos muy bien. Pero cuando
avanzaron las jugadas dije: “No tengo
plan, no tengo programa, como nunca
lo he tenido en mi vida.” Instantanca-
mente brotd la angustia. Vinieron des-
conexiones y situaciones de delirio. Fue
algo semejante a lo que describidé Aldous
Huxley en Las pucrtas de la percepeion.
Vino un registro de tipo oriental, sur-
gieron figuras geométricas, caleidoscd-
picas, cn coleres muy vivos y maravi-
Hosos, e¢n movimiento y con formas
increibles. Eso se esfumd y hrotaron alu-
cinaciones que me  desconectaban. Vi
una figura semejante a las que pintaba
Rembrandt, por su composicion y colo-
rido. Aparecié en el cuadro un perso-
naje: era yo, sentado como si estuvicse
enjuiciado. Cerca habia alguien: mi otro
v, Fra un obscrvador, un fiscal. Acu-
saba, juzgaba mientras el otro sc deba-
tia en una angustia espantosa. Me veia
mesarme el cabello, mover {a cabeza
con  desesperacion. Decia al psicoana-
lista si tode ese lo habfa hablado o
pensado. Bl ascguraba que lo habia ¢i
cho, pues ¢ lo anotaba. Yo comentaba
que aquello cra prodigioso v lenia que
ser estudiado cen un gran equipo. Tenia
que grabarse o gque ocurria, tomarse
fotos. filmar, hacer tode registro. La
experiencia valia ta pena aprovecharla al
maximo buscandele un fin, Decia csto
en forma obsesiva.

cA Rl surgio ia idea de wsar alucino-
genes cn el psicoandlisis?

In ese momente vino, Claro, desde
el sigio pasado se conocian los efectos
de los alucinogenos v va sc habia pen-
sado en aplicarlos en ¢l andlisis. Por
fla iguaidad v semcjanza de los cua-
dros psictices v de la esquizofrenia
con el efecto de los alucindgenos, tam-
bicit se hahkia hablado de  estudiarlos
para  determumar  las causas  de estox
males v Hegar a curarles. Con esta
experiencia decid] trabajar con alucing-
genos en pslquiatriz v pasticularmente
en psicoterapin. Sigwiendo con el relato,
cuando  me  dlevaron el desayvuno e
sorprendi: podia manipular los cubier-
tos. Coordinaba muy bien. Al principio
temia que se me cayeran los cubiertos
y temia derramar ¢l café, como sucede
bajo los efecros del aleohel. Mis movi-
micnios eran precisos. Pero, a cada
bocado que daba me desconectaba. Ter-
minar un platiflo duraba afos ¥ ben-
ditos dias. Hablaba, viviz situaciones,
venia la angustia. Y te digo, me acuerdo
de todo, de todo. Hasta lanzaba frase-
citas domingueras; hay algo que se
quedd muy grabade. Fra: “‘estoy sin-
ticndo la anoranza de lo no vivido. Y
como alucinaba, Veia el campo, ¢l cual
siempre me gustd. Me preguntaba por
qué no habia sido yvo campesino, v ome
resistia a vivir en la ciudad. Bueno,
¢n rasgos generales asi fue la experien-
cia con® mescalina, cn la cual tuve la
ohsesion de utilizar alucindgenos en la
psicoterapia.

cSirvid al pavicoandlisiv de wvred?

Afloraron muchas situaciones desco-
nacidas. Fue una sorpresa. Lievaba ano
v medio. Creia que ya habia avanzado
mucho. pero no. Un realidad tenia nu
problematica reprimida, guardada, v n?
el psicoanalista se daba cucnta. Emergié
tode eso. lo cual podria considerarse
favorable, Pero fue npegative  porgue
asi se gueddavon das cos Ouedé coma
suspendida enoer aire I andisis ne e
suficienty para afrontar unn sHuacon
deoesta naturahesa, P omédico no otemw
conovimivatios para manclar i gue s
hat presentade. YV one se repitid o
expericncia niose conduje en forma de-
bida. Todo fue terrible, fue muy pol-
peasite. En o actuabidad pienso gue no
dehid hacerse la experiencia Pudo ha-

'S¢ trata del psiquiatra mds controver-

_tido en ‘nuestros dias. Santo pard unos,
demonio. para ‘ofros, es en realidad el

dnico cientifico que en México ha estu-
diado con profundidad los' alucindgerios
¥ su aplicacidn_en psicoterapia.

El doctor Salvador Rogquet, de 48.

afios de edad, aspecto despuidado, del-
pado, cabello plata, rostro teolégico, es
psiquiatra vy psicoanalista. Hace aiios
abandond utia brillante carrera de fun-
cionaric publico para dedicarse a.la in-
vestigacion clentifica. Sus deseos de ayu-

dar a crear un nuevo hambre ——sensible’

¥ lleno de amor— o Hevaron a fundar
escuelas pare padres de familia. Cuando

recoriia la siérra Majatéea 'y Mixe, -
Oaxaca, descubrierido alucindgenos-ei
vestigando sus usos entre los [ndigengs..
decidié construir ‘un ihospital en aguel
lugar. En la actudliddl éstd .« punto de

poner. en marcha una” escuelu estilo

Summerhill en la ciudad’de México.

El doctor Roquer miantieng intercam-
bio de investigacionés ‘con el doctor
Alberr Hoffman de lov.laboratorios San-
doz (el descubridor del” LSD}, asi. como

con los psiquialras europeos y norie-

americanos que trabajan con alucindge-
nos. Se considera unp autoridad en el
manejo de alucindgenos’y es iniciador
de la psicoterapia que; empieza a_ cono-

" eerse comto psicosintesis, o
El docfor Roquet redliza cada semana
des: sesiones “en donde - participan unoes

14 pacientes —con todo tipo de neuro-

§is, ” alcohdlicos, homosexuales, incluso.

esquizofrénicos—. Suminisira LSD, mes-
calina, hongos, ketamina, datura, y pro-

. voca una de las psicoterapias mds dra-
_mmdticas e impresionantes que pueda”.
resistir un..ser humano. Entre sus pa-’

cientes abundan jipis, de quienes se dice

‘ya estaban azotados o se habian quedado

en el viaje. Todos se han convertido en
seguidores del-doctor Roguet y en prac-
ticantes de .sus:teorias sobre la sensibifi-

dad 'y el amor.—A.P,

berme llevado al suicidio. En toda mi
vida no habia hecho consciente mi pro-
blemdtica, v hace |5 arios, de repente,
cuando tenia 34 de edad, vino el im-
pacto. Habia Hevado una vida con si-
tuaciones frustrantes, tan intensas que
hasta habia sufrido una parélisis facial.
Y de repente todo surgio, y quedé en
la angustia ante el analista que carecia
de habilidad para manejar en este nuevo
campo.

Pero usted tuvo aehi la primera in-
quierud de trabajar con alucindgenos.

Claro, fue una afirmacién, una pre-
cisién, un despertar de interés. Vino un
reforzamiento cinco afios mas tarde.
Me encontraba en Paris v paseaba por
Saint Germain des Prés, Vi en un apa-
rador una monografia que sc llamaba
Les champignons  aliucinogenes  mexi-
caines del profesor Roger Heim. Entré
a la librerfa, hojeé ¢l libro y me pa-
recid extraordinario. Fue un segundo
fuetazo. Compré la obra, por cierto, era
muy cara. Es un libro raro, poco co-
nocido en México. Tiempo despucs
se presentd el tercer estimulo: Surgic
cuando era vo jefe de Higiene Mental
del ISSSTE, v después dc haber orga-
nizado las escuelas de padres de familia.
Conegci a un funcionario del Instituto
Nacional Indigenista. En la” monografia
francesa se hablaba de Huautla de Ji-
ménez, pero no se decia dénde se loca-
lizaba. Yo, confieso mi ignorancia geo-
grafica, no tenia idea de la ubicacion
del lugar. Fue el funcionario del Insti-
tuto Indigenista quien me puso al tanto
v me facilit¢ una informacion muy
valiosa. Huautla entonces era conecida,
acaso, por unos cuanios mexicanos v
cierios investigadores extranjeros que
habian sepuido a Gordon Wasson,
quien habia invitado a Roger Heim,
Albert Hoffman y otros. Heim, desde
luego, ia conocia bien. El viene perio-
dicaruente con un gran cquipo de in-
vestigadores. Ahora ha recorrido tode
el pafis recogiendo hongos y clasifican-
doles. La dltima vez que fui a Europa
Heim me dijo que preparabs una sc-
gunda monografia sobre fos hongos. En
esta tercera oportunidad me puse en
contacto con el macstro Alfonso Caso,
del Instituto Indigenista. El me envid
con el profesor Carlos Inchaustegul, an-
tropolego, fundador del centro indige-
nista «de Huautla de Jiménez, quien
me abrid las puertas de la sierra Ma-
zateca. Aqui influyé otro factor; al
fundar las escuelas de padres de fa-
milia del ISSSTE, comprendi (gue sc
requeria en México una escuela para
los nifios gue fuera integral, humanista,
del tipo Swmmerhill. La  experiencia
vivida cn mi consultorio  psiquidtrico,
lo que obhservé en las escuelas de pa-
dres de familia ¥y lo que conoci en
Summerhill, me llevaron a pensar que
dehia surgir un nuevo tipo de escuela
para los nifios, donde desarrollaran su
afectividad junto con su intelecto, a la
ver que tuvicran un desenvolvimiento
fisico. Ts decir, desarroliar en verdad
toda su personaiidad para formar un
hombre integro, humanistico. Como no
togré  juntar fondos para iniclar la
escuela, pensé que de mi profesion, de
la psiquiatria, debia salir dinera para
ese fin. El proyecto de la cscuela lo
llamamos Albert Schweitzer v a este
personaje quisimos emular. F] dio con-
ciertos para reunir dinero y fundar un
hospital en Africa. Asi, a través de la
medicina, nuestro grupo Albert Schweit-
Zer quiso recabar lo necesario para
construir Ja escuela. La investigacidn
sobre alucindgenos podia avudar a este
provecto, pues al concluirse podia ser
vendido el resultado cientifico. Sin nin-
gin medio econdmico lanzamos este
provecta. Se¢ formé un grupo de espe-
cialistas c¢cn varias ramas vy claboramos
un programa en forno a iog alucind-
genos que no se hmitaba al aspecto
médico. También comprende varios te-
rrenos de la filosefia, teologia, botanica,
quitica, parapsicologia. y deniro de ia
mediciita, la neurclogia, fisiclogia, en-
docrinojogia, gendtica asl como en ¢l
campo de la psiguiatria. la psicoterapia
voel estudie de la esquizofrenia, Mira.
en esto hay perspectivas ancreibics, En
la sicrra mazateca los indios nos mos-
trarcn el popus yai, unz semilla que
corta los efectos e la psicosis provo-
cada por alucindgenos. Como ésta o5
muy parecida a la esquizofrenia su-

giere hallar una cura a esa enfermedad.
Paor ¢l tratamiento con alucinégenos he
fograde sacar a algunos pacientes esqui-
2ofrénicos. los cuales no han tenido
recaidas. El doctor Francisco Rullan
también empczd este tratamiento en la
granja psiquiatrica de Villahermosa, Ta-
basco; traté quince casos con  gran
éxito. Al cabo de cuatro afios he rea-
lizado 350 sesiones psiquidtricas utili-
zando alucindgenos. Han participado
mis de 400 pacientes. Todo el material
grabado y escrito dec estas experiencias
junto con todas las pruebas axiolbgicas
de Hartman forman una gran montafia
desde donde se podrian ver tantas cosas
importantes. El material es muy va-
lioso.

cUsted es iniciador del uso de aluci-
nogernos en la psiquiatria?

Al principio, al iniciar los trabajos, por
una situacion de jgnorancia supuse que
era el primero en hacerlo, Pronto :les-
cubri que habia médicos que bacian
lo mismo cn Suiza, Alemania v Estados
Unidos. Desconociendo  estos  trabajos
inicié mis investigaciones y desarrollé
técnicas distintas, pero siempre con el
fin de acortar el psicoandlisis. Hay una
bibliografiz que muestra el uso de alu-
cinogenos aplicados en psiquiatria des-
de hace diez afos en LCurcpa. En u
actualidad cxisten sociedades psicotera-
péuticas con alucindgenos. En Europa
la Haman Socicdad Curopea Psicolitica.
En Estados Unidos la aplicacidn s¢ co-
noce como terapia psicodélica. En Mé-
xiea, en Huropa v Estados Unidos por
separado vimos gue  esta  investigacidn
flevaba o aplicar una téenica especial,
De ahi surgieron los nembres de psico-
litica v psicodélica, Aqui posteriormente
usamos ¢l de psicosintesis. Esto sucedid
cuanaa los indigenas de ia region mixe.
en Qaxaca, nos mostraror ¢l uso de
una datura. Lsto nos fevd o algo total-
mente distinto: no haciamos va and-
lisis s«ino  sintesis.

cEsto s una revolucion ¢n of psico-
andlisis?

No en el psicoandlisis. Nos hemos
salide del psicoanalisis. No ex revolu-
cién. es ¢l inicio de otra cosa. Tsla
terapia cs nueva. LEs un enfreatamiento
al psicoanalisis. Ahora que conscrvamos
varias técnicas del psicoanalisis ortodoxo.
como la transferencia. luz  asociacio-
nes Hhres v la interpretacion  de los
suenos. También sc mancian aspectos de
fa teoria de la personalidad freudiana.
frommiana v stllivariana. de Karen Hor-
ner. as{ coma concepios de. anrendizale
del conductismo. También el paicodrama.
fa  musicoterapia v quizd  podriamos
Hamarlo el arte terapia. en ol cual ef
arte seopone on servicio del kambre en
comunicacivn con la ciene L Hte-
ratura. la poesia. la in pin-
ra Juegan  un papel  terapéotice im-
portantisimo, L't cine tambicn con su
cualidad dinamica. Participa ¢i icatro
v claro. utilizamos  esencialments  las
teraptas  de grupo. Estas estimulan ¥
motivan  al  paciente. Hacen gque el
amor que surge on él se logre a través
de la comunicacidon, Lo hacen  real.
priactico al darlo a sus scmcjantes,

cUisted 1omd tdenicas sobre alucind-
cenos de los sacerdotes de la sierra
mazareea?

Naturalmente. 'Y mds que el mancjo
del alucindgeno, las dosis que se pro-
porcionan al pacientc. También ef uso
de misica religiosa. Dada la scincjanza
quc he encontrado de la musica orien-
tal con la gue tocan los indigenas dc
las sierras dc Oaxaca v Navarit, em-
peeé a utilizar cantos zen budistas lo
que me levo después a emplear cantos
gregorianos  cristianos.  Los  indigenas
mc dicron esta pauta para hallar un
conductor. un ostimulo de los muchos
que  utilizo.

cConace o muchos brujos de la sierra?

S, ademas de Maria Sabina, he
tratado a infinidad de sacerdotes que
vamos  localizando a Jo large da iz
sierra. Hemos tenido sesiones con ellos,
grabado  canticos v reunide  informa-
cion, Hace poco proporciond material
musicai a un vestigador norieameri-
cano. Nos hemos introducido a partir
de Huatle at interior de o sierra ma-
zateca. Hemos  estado oo Avautla v
Tenango, quue junto con Huautla for-
man  las tres sedes de mas categoria
religiosa en g sierra mazateca. Este
dato 1o logramos obtener de los indi-
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genas. Ellos tienen una verdadera or-
ganizacion religiosa que mantienen en
secreto. Hay jerarquias sacerdotales y
jerarquias misticas de las poblaciones.

¢En cada zona ‘wusan alucindgenos
distintos?

Pues fijate que no. En toda la sie-
rra son mds o0 menos los mismos:
hongos, ololiuquis, daturas, hoja de la
pastora y seguramente otros més, Hay
varios que localizamos en la sierra
mixe, ademds de la planta que halla-
mos que corta los efectos del aluciné-
geno. El laboratorio de investigacién
quimica de la Universidad Iberoameri-
cana nos estd ayudando en los estudios
quimicos y en la clasificaciéon de las
plantas. El doctor Francisco Girald Gon-
zilez de la facultad de quimica de la
UNAM, también colabora con nosotros.
El nos ayudoé a estudiar la Datura Cera-
tocaulum. Esta planta estaba clasificada,
En mixe se llama manchu pai y es una
de las multiples daturas que existen,
pero se desconocian sus aplicaciones, A
propésito, a través del descubrimiento
del uso de la Datura Ceratocaulum los
indigenas comprobamos también el de
la datura stramonium que es el toloa-
che. Y es una realidad, no es una
leyenda como se creia, Con el toloache
se hacen bromas, se dice que se lo
dieron a alguien cuando es muy de-
pendiente de alguna persona. Hay la
version de gente atontada, idiotizada,
o bien hay la impresion de gque psico-
tizan a la gente. Tal parece que esto
es cierto. Y te decia, tengo interés en
investigar el toloache. Hace poco fui a
Tenango del Valle, en el estado de
México. Fui invitado por unos alum-
nos de la universidad del estado de
México. Algunos muchachos son de
Tenango, y sus familiares me hablaron
de que cerca se usa mucho el toloache.
Es dificil conseguir la planta y las
semillas, pues se ocultan. La datura
con la que trabajamos es de la misma
familia del toloache, la localizamos por
accidente, cuando unos indigenas me la
proporcionaron confundiéndola con un
ololiuqui. Esto se origind de la si-
guiente forma: En un viaje que hice
a Europa, me puse en contacto con
investigadores que trabajaban con alu-
cindgenos. Ellos me suministran biblio-
grafia y mantenemos un intercambio
de conocimientos. En esa ocasion llevé
parte de mi investigacion para mos-
trarla al doctor Hanscarl Leuner de la
Universidad de Gettinger, Alemania, asi
como al director de investigaciones de
los laboratorios Sandoz, el doctor Albert
Hoffman, descubridor del. LSD y sus
efectos. Entre las pliticas que sostuve
con el doctor Hoffman me enteré que
trabajaba con dos ololiuquis: con Rivea
Corimbosa e Ipomea Violicea, de las
cuales yo habia aplicado el primero.
Desconocia la Ipomea Violicea. El doc-
tor Hoffman me ofreci6 material in-
vestigado, sobre todo de la estructura
quimica de los ololiuquis. Por cierto,
son amidas del 4cido lisérgico. Nues-
tros antepasados mayas y aztecas ya
conocian estos alucindgenos. La palabra
ololiuqui es azteca. Asi deducimos que
desde épocas prehispinicas en México
se utilizd el LSD con fines exclusiva-
mente rituales. Tengo una bibliografia
muy interesante sobre la cultura maya
de Palenque, de la mezcla que hacian
con hongos, ololiugui y otros aluciné-
genos para suministrarlos a futuros
sacerdotes, para estudiar su persona-
lidad y descubrir la capacidad y po-
tencialidades de su vocacién. Hacian
estudios vocacionales. Seleccionaban muy
bien a las gentes que iban a actuar
como sacerdotes, como guias del pueblo.
Cosa que ahora no hace la Iglesia y
cuando surge un intento se asusta como
sucedi6 con Lemercier., Volviendo a
Hoffman y a los estudios que ha hecho
sobre la estructura de los ololiuquis
—que aqui no se conocen— se ha visto
su contenido. La Rivea Corimbosa y la
Ipomea Violicea son enredaderas co-
munes en México. La Ipomea Violicea
tiene cinco veces mds potencia que la
Rivea Corimbosa. Hay cinco veces mads
concentracion de amidas del Acido li-
sérgico. Al regresar de Suiza y Ale-
mania, con la investigacién que me habia
dado el doctor Hoffman me puse a lo-
calizar la Ipomea Violdcea. Los indi-
genas mixes me trajeron unas semillas
que creia era Ipomea, La empleé y me
sorprendi al ver que no era cinco veces
mayor el efecto. Era quince o veinte
veces mis. Por fortuna habia aplicado
una dosis baja, como acostumbro en
un alucinégeno nuevo. Hay una publi-
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cacién norteamericana donde se habla
del uso de ololiuquis con fines terapei-
ticos. En Estados Unidos estdn en una
etapa muy elemental, la cual ya pasa-
mos en Meéxico desde hace afios. En
nuestro caso todo se aceleré con la
nueva semilla que proporcionaron los
mixes. Esta era mucho mdés potente que
la Ipomea. De inmediato quise obtener
mayor informacion, quise conocer Ia
planta y me trasladé al lugar que la
producia: Santa Maria Asuncién de
Matamoros, en Oaxaca. Ahi vimos que
no era una enredadera sino un arbusto.
Hoffman tenfa razéon en cuanto a la
concentraciéon de amidas del Acido Ii-
sérgico en la Ipomea, y a la vez ésta
era mas alta, extraordinaria, en la
nueva planta. La trajimos a México y
el doctor Girald encontré que era una
Datura poco estudiada y desconocida en
sus efectos. Esta tiene un principio
activo que es la escopolamina, que
manejada con habilidad, en dosis poco
conocidas, la usaban los cienificos ale-
manes y rusos, y se aplico con fines
politicos en los llamados lavados cere-
brales. Ahora, no sé si la Datura Es-
tramonium conocida en México como
toloache, tenga la misma estructura qui-
mica y sus efectos sean parecidos.
¢Cudles son los efectos de la Datura?

Son ocultos. No son espectaculares
como en el LSD, los hongos y otros
alucindgenos. Al contrario. Es como la
violeta comparada con otras flores os-
tentosas en belleza fisica y en aroma.
La violeta es aparentemente insignifican-
te, muy sencilla. Pero es de un valor
extraordinario. Si es bella. En forma
comparativa es lo que pasa con el
efecto de la Datura Ceratocaulum; no
es nada espectacular, no es nada im-
presionante en apariencia. Su efecto es
oculto, es profundo, es lento, pero sin
discusion, es intensisimo.. Tiene un efecto
extraordinariamente raro, origina cam-
bios de la personalidad muy. estruendo-
sos; trae una desintegracién de la per-
sonalidad intensisima. Asi se explica que
su principio activo lo haya utilizado la
Gestapo. Para nosotros, la Datura tiene
una gran importancia, porque cambid
en forma total nuestra postura técnica
y ademds nos hizo estructurar una teo-
ria de la personalidad. Fijate qué tras-
cendencia tuvo el hallazgo de esta semi-
lla, de esta planta. Nos sacé totalmente,
“nos sacd de onda’ como dicen los jipis,
porque nos situé en oira onda. Nos
sacé del camino que no era original,
de nosotros, porque al fin de cuentas
otros trabajaban en lo mismo, y repito,
la idea no era original, venia del siglo
pasado. En principio queriamos acortar
el tiempo del psicoandlisis y trabajamos
en ese terreno. Era algo repetitivo, per-
feccionista. Pero la semilla de Datura
nos hizo salir de la postura psicoana-
lista. Ya no podiamos apegarnos a las
técnicas cldsicas del psicoandlisis freu-
diano, frommiano, ni a ninguna de las
corrientes existentes. Era crear una nue-
va técnica, como cuando la hipnosis
entrd en el psicoanalisis y surgio el hip-
noandlisis. Tenfamos que usar una téc-
nica especial cuya denominacion venia-
mos variando, escogiendo la de los
europeos, de Leuner y su grupo: terapia
psicolitica. Era era nuestra posicion
hasta un afio después de iniciados nues-
tros trabajos. Al hallar la Datura y
localizar sus efectos, nos separamos, nos
fuimos al otro extremo. Fue la presen-
cia de la Datura;, su uso, el que nos
lanzé como proyectil a otro lado. Dejé
de ser una técnica de andlisis para
convertirse en una de sintesis. Es decir,
la Datura lleva a la disgregacién. En
seguida hay que reunir los elementos
esenciales de una reestructuracién para
integrar la personalidad, pero sobre otras
bases. Eso era ya la sintesis, la inte-
gracién con los elementos esenciales.

¢Ese alucindgeno desintegra la per-
sonalidad falsa?

Falsa y no falsa. Todo se desintegra.
Después viene la sintesis, la reintegra-
cién exclusivamente tomada de los ele-
mentos esenciales. El agregado, lo que
denominas falso, se hace a un lado. En
otras palabras, fijate bien, los seres
humanos no necesitamos agregar nada.
Lo que ponemos resulta falso, artificio-
so. El ser humano, cuando viene a
la vida lo trae todo. No necesitamos
nada. Sélo desarrollar lo que tenemos.
Pero tonta y estiipidamente, agregamos
situaciones. Todo se ha condicionado
en ese plan. Los programas de educa-
cién lo hacen desde hace siglos, quizds
después de los griegos. Estos no cayeron
en lo falso; su actitud era de respetar
y desarrollar lo que tiene el ser hu-
mano en su interior. Asi, la Datura
Ceratocaulum desintegra esa persona-
lidad, lo que ,pglr'rljl;li_t_q tomar los ele-
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mentos esenciales y sacar lo artificial
que hemos agregado o nos han agre-
gado.

¢Imitaciones?

Imitaciones y aplastamientos. Una
carga que recibimos por herencia y nos
impone el medio, que aplasta nuestra
creatividad, originalidad y nos limita.
La experiencia de otros se nos da como
nuestra, nos hacen gravitar ahi y eso
aplasta nuestra originalidad. No se da
el uso de la potencialidad que tenemos.
Por eso, al seleccionar y tomar los ele-
mentos esenciales hacemos sintesis. Va-
mos al extremo de sintetizar, de re-
estructurar. A nuestra técnica la lla-
mamos psicosintesis. Estamos en la
misma postura en que trabajan ciertos
grupos cientificos que hablan también
de sintesis. Es la corriente de la es-
cuela de Viena, junio con ofra que
no deja de ser psicoanalista, pero va
méas alld de las posturas de Freud,
Jung, Adler, Fromm, Karen Horney,
Sullivan, y que se llama psicoandlisis
existencial de Victor Franke. Estd co-
nectado con el psicoandlisis de sintesis
de Igor Caruso; ellos emplean esta
palabra, hablan de psicosintesis, creo
que en un plano tedrico, no de técnica.

¢La nueva personalidad del paciente
es el encuentro del yo auiéntico?

Es el encuentro de si mismo. No
hablemos del yo auténtico. Es el en-
cuentro, el conocimiento de si mismo.

¢Es lo gque se ha buscado en las
religiones?

Exactamente. Te me adelantaste. Es
lo que iba a decir. Hubo una trans-
misién de pensamiento. Es posible que
esta psicosintesis la hayan realizado y
estén realizando las distintas religiones,
la cristiana misma e indiscutiblemente
la zen budista. El otro dia, al conversar
con el monje budista Ejo Takata, vimos
la concordancia, la relacién tan intima
de la postura de la psicosintesis con la de
ellos. Siento que esto es muy revolu-
cionario. Es un reforzamiento a la pos-
tura existencial de Victor E. Franke y
también da estructura a la de sintesis,
atn en teoria, de la escuela de Viena
de Igor Caruso. Es la realizacion de lo
que han pensado, Aqui en México lo
logramos con alucinégenos. Cosa que
ya habia logrado el zen budismo ¥y
también los cristianos, a través de la
meditacion entre monjes, en los mo-
nasterios del tipo de Sinai, del Monte
Athos, o dentro de la iglesia Ortodoxa
Cristiana.

No. Ellos son analiticos puros. Ana-
lizan. Es lo fécil, analizar, no sintetizar,
El psicoandlisis es una terapia, la nues-
tra otra. Lo mismo sucede con la
teoria del aprendizaje, dudo mucho de
ella, No llega a lo que es més elevado.
El psicoanilisis se acerca un poco mis.
Claro, éste es subjetivo, mientras la
otra es objetiva, se basa en el conduc-
tismo y la reflexologia. Resulta cien-
tifico, un camino que por si solo no
lleva al encuentro del hombre consigo
mismo y con su felicidad. La postura
de la ciencia es limitada, es anacrénico
positivismo; ya queddé demostrado con
las dos fltimas guerras que vivié la hu-
manidad y con lo que sucede en nues-
tros dias.

¢El psicoandlisis freudiano o from-
miano llega a lo mismo?

Una nueva concepcién del amor. Se
demuestra que el amor no es depen-
dencia, que ésta es algo muy distinto.
Se aclaran muchas situaciones sobre el
sexo y la homosexualidad. Hacia el amor
lo ha sacudido, ha limpiado el polvo
que tenia. Es un viraje al concep-
to del amor que existia en época de
Jesucristo. Lo que se logré en ese tiempo
fue ideal, pero se perdid, se ha perdido.
Jesuis establecié perfectamente el amor.
No sé si haya sido como hombre el
creador de esta concepcion. Pero es el
exacto. Si fue asi, se trata de alguien
extraordinario; hay que superadmirarlo,

Pero se perdio ese amor.

No sé por qué. Pon i, no se quiso
aceptar. Se ha tenido una actitud de
rechazo. Posiblemente no se perdi6. Hay
oposicién, no se acepta ese concepto tan
humanistico, no se acepta el verdadero
amor. Ese tiene un valor universal.

(Que aporta la psicosintesis sobre el
sexo?

Aclara situaciones y posturas. Ratifica
cosas establecidas desde antes respecto
al amor y el sexo. Este nltimo tiene un
cardcter fisiologico puro y se le ha
dado un contenido moral. Perdimos la
concepcion de su cardcter bioldgico y se
distorsioné su funcién. Mira, el zen bu-

dismo tiene una concepcion exacta del
sexo. Es instinto, y éste es natural y
tiene que ver con la energia vital. Es
la misma postura que tuvo después
Freud, en realidad quien fue el primer
rehabilitador del sexo. Afdn asi, el sexo
todavia sufre la distorsion ético mora-
lista que se le ha dado indebidamente.
¢Qué diablos tiene que ver el sexo con
la moral? El sexo es amoral. Es como
si el comer tuviera un valor ético y
se considerara inmoral comer tanto o
comer determinadas cosas en determi-
nada forma. Suena ridiculo, absurdo,
pero es lo mismo. Y como eso cual-
quier funcién, dormir, defecar...
¢Respecto al homosexualismo?

Nos adentramos en su estudio. Si el
homosexualismo responde a una situa-
cion genética, orgdnica, habrd que crear
una nueva definicién para otro que se
confunde: el pseudo homosexualismo,
Falta demostrar si nada tiene que ver lo
genético o que es una actitud psicoldgica
posible de convertirse a genética, lo cual
sucede hasta con la cultura, y que llega
a heredarse. Hemos encontrado que en
la mayoria de la gente hay ntcleos de
homosexualidad, pero debido a la con-
fusién, a la distorsién que se ha hecho
del amor, tan terrible, que busca su
eliminacion; por esa actitud del ser hu-
mano de no querer amar, negando su
naturaleza, su energia, su vida. Se niega
a amar por miedo. Cae en una trampa,
en una trampa tremenda,

;Qué pacientes atiende con alucind-
genos?

Los que tienen problemas de persona-
lidad, neurosis, todas las neurosis..,
Pero mira, lo importante es la nueva
teoria de la personalidad que vino a
partir del uso de la Datura. Ahi surgio
una revision de conceptos de tanta tras-
cendencia para el hombre, como son el
amor, el sexo, la dependencia, y de
uno de sus problemas que considero
tan actuales como es la homosexualidad.
Esto nos lo dio ese accidente, esa con-
fusion de usar una semilla en lugar de
la que habiamos solicitado. h

Y el miedo a la muerte, al absoluto?

Entra en el campo existencial. Te
decia que la psicosintesis obedece aparte
de la sintesis en si, a lo existencial. En
esto caemos en el tema de la muerte,
de la mortalidad e inmortalidad. Se
maneja en nuestra teoria de la perso-
nalidad y nos hace entrar en el campo
de la locura v de la esquizofrenia, por-
que ;qué es en si la desintegracién de
la personalidad o qué otra cosa nos
lleva a su desintegracion? Pues la locura.
La desintegracién de la personalidad
que logramos con Datura es la locura,
con caracteristicas semejantes a lo que
es la esquizofrenia. Ahi basamos nuestra
teoria de la personalidad que considera-
mos una teoria existencial. Se ha men-
cionado a lo existencial, particularmente
a la angustia existencial como algo que

debe aceptarse. Yo siento que no se”

da importancia a esa angustia. Siento
que ella es esencial, primordial, y de
ahi dimanan todas las angustias que
toman un cariz patolégico. ;Y qué ga-
namos con manejar esas angustias pato-
logicas aisladamente si ellas obedecen
a la unica angustia del ser humano que
es la existencial? Si no se dirige a esa
angustia se limita. La psiquiatria sélo
quiere manejar las angustias patoldgicas
y es una postura limitada que no logra
el fin primordial: la salud del ser hu-
mano. A fin de cuentas las angustias
patolégicas son sintomas de ese problema
inherente al hombre, pero que no tiene
porqué sostenerlo, soportarlo, aceptarlo
como algo fatal. No, el hombre tiene
que manejar esa angustia. Ella es la que
lo enferma y determina sus otras an-
gustias. Tiene que enfrentarse a la
angustia existencial, la cual no es otra

que su angustia ante la muerte, su an-
gustia por su condicién de mortal y su
aspiracién y preocupacién por ser in-
mortal. Ves como hemos logrado una
revision de conceptos, incluso el del
psicoanilisis frente a la angustia. Lo
existencial determina todo, hasta la
locura, y también todos los campos de
la actividad humana. De ahi la impor-
tancia que tiene la religion, la teologia
y la filosofia. Si el cientifico las desecha
comete un error; total, no es cientifico.
Todas las disciplinas juntas son las que
pueden llevar a la felicidad del hombre.
Todo es un plan integral.

¢Es  irremediable
tencial?

No, no. Esa es la postura equivocada
de la psiquiatria y del psicoandlisis. Le
restan importancia porque la consideran
de manera fatalista, Ahi estd el error.
Si el hombre se da cuenta de que es
parte de un universo, no tiene porqué

—A la Pdgina Siguiente
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tener miedo a la niuerte. Tiene que
desechar su naturzicza mortal, Tl es in-
‘mortal corque forma parte de vn uni-
verso que ¢ inmortal, Ahora, coma in-
dividue i le sé, no sé si como ixdi-
viduo muera, INNedie lo sabe.

¢Su conciencin?

No lo sé ptro #s posible que no
muera tafmyeo. ¥s lo que estd mas
alla de 1s inuerte. Si como individuo,
como ceocieniia de si estd condicio-
nado v determinado por la energia, no
tiene porqué desaparecer. Es energia y
no desaparece, no muere. Sufre trans-
formaciones, evoluciona, La energia eléc-
trica existirda como energia, las parti-
culas de luz sigush viajando en el
universo, como el resto de las energias.
La vital es una de tantas y cae en la
energia universal, que es todas las
energias, la dindmica, la hidrdulica, la
solar, la de la luz, la eléctrica, la mag-
nética, bueno, puntos suspensivos. Pues
nosotros nos basamos en esto; ahi estd
nuestro tratamiento. Y a esa energia
le damos el nombre de sensibilidad, una
de las raices del amor, mientras Ia
otra es la razén., Ves, nuestra teoria
es extensa, elaborada, profunda, am-
plia. Lo que te digo no es cosa impro-
visada. Es producto de la observacién
de 350 sesiones con alucindgenos. Si se
les quiere dar una base cientifica ciento
por ciento, ahi estin para revisarlas,
para darles una postura estadistica,
sacar variables, constantes, para dedu-
cir su comprobacidn.

¢A donde lleva la psicosintesis al
paciente?

A la locura, al punto inicial, al punto
de partida. Hay la demostracion de
todo esto v la comprobacién con el
material que hemos grabado. Se con-
sidera a la locura, a la esquizofrenia
como una regresion a las etapas inicia-
les de la vida.

¢Del universo?

Del mismo hombre, en principio.
Despuss mas alla, si se profundiza con
el tiemipo. El loco es un nifio de un
ano, de dos afos, es un primitivo. Poca
diferencia hay entre un loco, un nifio
y un primitivo. Obsérvalos y veris.
Tienen mucho de comin los tres, y
tienen algo indiscutiblemeate comin,
que es un primitivissio, au  impulsi-
vidad v sensibilidud. Son pozos de sen-
sibilidad. ;Qué es entonces la locura?
Es un regreso desesperado del ser hu-
mano que se niega a dejar de seatir,
va a la sensibilidad a pesar que equivo-
cadamente busca el no sentir. Ahi estdn
dos fuerzas antagénicas. En su afin de
no sentir llega a su sensibilidad, Re-
sulta hasta poético. Lo hace de manera
afanosa, no le importa vivir la situa-
cion que sea. Asi como en la postura
de no sentir le importa poco destruirse.
Va entonces a la fuente, al origen de su
sensibilidad que es la locura. El primi-
tivo, el nifo, el loco tienen una sensi-
bilidad extraordinaria. El ser humano
que llega a la locura va a recuperar
lo perdido, lo extraviado por haberlo
enterrado con la complicidad de la
sociedad, a través de sus planes de
educacion, valores, ideas. Para llegar a
esto la psicosintesis no quita validez a
las teorias freudianas, jungianas, de
Adler, Fromm, ni a la reflexiologia,
conductivismo y teoria del aprendizaje.
No; les da fuerza, las complementa.
Integradas podria lograrse una concep-
cién exacta. Pero nuestro afin separa-
tista, nuestra ausencia de amor precisa-
mente, hace que cada teoria quiera vivir
por si sola aparte de las otras. Estin
sostenidas por hombres y vienen los fa-
natismos, los sectarismos y la pugna de
unos con otros, y gesaprovechan algo
que ellos mismos crean. Si el freudiano
y el frommiano dejaran de ser vani-
dosos... Y es intelectual porque es
vanidoso, y es esto por su -inseguridad,
por su miedo, por su complejo de infe-
rioridad, porque no se ama. El mismo
fragua su” trampa. Va viendo la luz
y fragua su prisidén, su circel.

Fromm ha incursionado en el budismo
zen. :

Si, pero se pierde. Escucha a Ejo Ta-
kata y sentirds otro concepto del budis-
mo, no el del libro Zen budismo y psico-
andlisis, no ese concepto distorsionado.
No me refiero a Suzuki, sino a la in-
terpretacion que da Fromm. Y la gente
no lo capta; no lo hace por su ten-
dencia a idealizar, a sostenerse en sus
limitaciones, en sus dogmatismos y sec-
tarismos, en el grupo que se cree
Gnigo .par.su actitud de autosuficiencia,
de non plus ultra, de superhombres. ..
Mitastambién ren esto cémo han des-

prestigiado a Nietzsche. Su concepto de
superhombre es tan distinto. Su anti
Cristo es religioso, es Cristo,

¢Cudles son los fines de la psico-
sintesis?

Tiene dos fines: el encuentro de la
sensibilidad y reintegrar la personalidad.
La primera estd enterrada por todo lo
agregado, por las situaciones falsas, las
capas superpuestas que aplastan la ori-
ginalidad y creatividad del ser humano.
Son fardos, como dice Gorki en su
libro sobre la angustia. Este autor ha-
bla de la sensibilidad también, y mira,
acabo de leer un libro semejante. Me
quedé espantado sin saber si me habia
plagiado o yo lo habia plagiado. Es
Cartas al Greco de Katzan-zakis. No
cabe duda, lo plagié porque la obra
ya existia y el autor murié. Volviendo
al tema, a la vez que eliminas ese
fardo que aplasta la sensibilidad quitas
la distorsion de la personalidad. No
solo aplasta la sensibilidad sino la
personalidad en si, lo que implica si-
tuaciones artificiales, venidas de cosas
agregadas. Los dos fines que tenemos
es quitar la carga, para que emerja la
sensibilidad y entonces se reintegre la
personalidad en sus elementos esencia-
les. Eso pues logra la psicosintesis. Las
cosas agregadas son las que el subcons-
ciente ha engullido, las represiones, las
frustraciones, los deseos no satisfechos,
las agresiones, la violencia, todo lo pri-
mitivo, Ya en esa reestructuracién se
analizan situaciones. Puede seguirse en-
tonces a Freud o a Fromm. A fin de
cuentas esas situaciones son pantallas
que encubren, son barreras que deben
salvarse para ir a la raiz y liquidar todo
residuo.

¢Como se*llega a la locura, al inicio
de la integracion?

En general, toda experiencia con alu-
cinogenos puede determinar cuatro eta-
pas previas a la sintesis, la que viene
cuando se paso la desintegracion, la
locura., Hay una primera etapa que no
tiene aparentemente ni pena ni gloria.
Es una etapa preparativa, que condi-
ciona lo que va a venir. En esta etapa
se tiene una actitud de expectacién, en
saber qué va a pasar, es de suspenso.
Estd matizada por el contenido del
miedo. Puede haber manifestaciones psi-
cosomiticas, nauseas, mareos, O bien
una actitud en apariencia tranquila,
de espera con cierta postura de intro-
version. Puede irse a otro extremo, el
miedo provoca una alegria, una actitud
simulada para ocultarlo, una pseudo
euforia, La segunda etapa es la aluci-
nante, o alucinégena por excelencia. Es
la etapa dionisiaca, placentera, de la
evasion, de la fuga; donde el snob o el
jipi fragua su fantasia. Todos los que
llegamos a tenmer una experiencia mu-
chas veces caimos en ella. El mismo
Aldous Huxley cayo.

¢Las puertas de la percepcion es
una fantasia?

Si, no profundizé mds. Esta etapa es
algo como lo que describe Homero
del viaje de Odiseo, de su viaje en
que hay sirenas, brujas y gigantes. Hay
la circunstancia de que los navegantes
se salen de la ruta que los lleva a
su fin. El relato poético lleva un gran
contenido existencial, es realista: el
hombre se sale de su fin, de vivir, y
se queda en su fantasia, en un cuento
de hadas, ahi se pierde. Asi es esto.
Es muy platénico, muy socréitico.

¢En esta segunda etapa del viaje
surgen fendmenos parapsicoldgicos?

No, creo que se alcanza en la ter-
cera etapa. Claro que se condiciona
desde la primera etapa. Su seriedad, su
situacién honesta y profundidad se lo-
gra en ese borde, en esa frontera que
hay entre la tercera y cuarta etapas.
La segunda etapa, para mi, es la mas
peligrosa. Por desgracia es la etapa que
no le dan importancia. Toda esa pro-
paganda, todo ese manejo politico o
demagdgico sobre el uso y abuso de
las drogas no la toma en cuenta, no
la varoliza. Te repito, es la etapa mis
peligrosa porque es la etapa de la
fantasia. El jipi o el snob, por un
sentido especial que detecta el peligro,
rara vez cae en la tercera etapa del
viaje, y todavia muy rara vez cae en
la cuarta. Se detiene en la segunda
etapa, ya sea por lo que ti quieras,
por un conocimiento intituitivo, por
cierta sensibilidad que ya se maneja
en esta segunda etapa, que le hace
detectar los peligros de la tercera y la
cuarta. Entonces se queda en esta etapa
placentera, de dolce vita, en la fantasia,
en la actitud infantil, en la irrealidad.
Imaginate si en un momento dado la
juventud maneja los alucindgenos, tiene
experiencias con ellos, y claro, indiscu-
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tiblemente cae y se detiene en esta
segunda etapa; entonces si tiene impor-
tancia la reflexologia, ahi se condiciona
una fantasia, se alimenta y fragua un
aprendizaje en su mantenimiento, al
grado que la persona se sostenga, salve
la frontera de la adolescencia y llega a
adulto en una situacién permanente de
fantasia. ;Qué sera de la humanidad y
del mundo? ¢(No crees que esto es un
peligro espantoso?

Si, la fantasia lleva al aislamiento.

Al aislamiento y a la violencia, a
todo lo destructivo y negativo. Ese es
el peligro que me provoca pénico, Yy
es al que no dan valor, De por si el ser
humano vive en una fantasia, Con to-
das esas estupideces de pseudo valores
que ha establecido, tras los cuales nos
ponemos a correr. Ya es fantasia. Y
lo que ha prevalecido, su imperio, sus
banderas del mercantilismo. Yo creo
que es la fantasia maxima.

¢Mds peligrosa que la jipi?

Ahi se van. Pero no sé, siento que
la jipi es més peligrosa porque es pa-
siva. En la otra hay movimiento; equi-
vocado, pero lo hay. El jipi no es dia-
léctico, niega la vida., Y la vida es
movimiento.

¢Tiene la pasividad de Buda?

No, la de Buda no es pasividad. Es
meditacién. El jipi maneja esta termino-
logia, esta jerga, para su autoengafo;
maneja el concepto de Dios, del amor,
pero son distorsiones. Maneja el tér-
mino meditacién, pero son distorsiones.
Es lo .contrario, el jipi estd haciendo
una alegoria, una panegiria de los
sentidos, ¥ no propiamente de los sen-
tidos, sino de sus residuos. ;Qué son las
alucinaciones en si? Son el producto, los
residuos que quedan de lo que se ha
registrado a través de los sentidos. Son
espejismos; lo que vivié Ulises. Y ve
un dios que no es Dios; que es el
demonio, la fantasia, la negacién del
amor. No hay ser méis o tan depen-
diente que el jipi. ;Y qué es el ser
depediente? El que busca la posesidn;
y el que posee es poseido. El poseido
es el poseso, el que antes llamaban el
endemoniado; es el poseido por el diablo,
es el diablo, la negacién de Dios vy del
amor. El que es dependiente no ama.
Ese es el demonio, la negacion de
Dios, del amor, de la realidad del hom-
bre, de la energia, de la vida. Ta déle
cualquier denominacién a Dios; no ten-
gamos esa actitud tan limitada del cre-
yente. Si quieres no digas Dios; di ener-
gia o di Universo o di amor, es lo

mismo. Y mira, lo alucinante, lo dio- -

nisiaco es del diablo, es un placer ex-
terno. Tt no estableces alucinaciones
de cosas que no has vivido, siempre
las estableces de experiencias vividas.
Por eso te digo: es el residuo que queda
de la experiencia de sentir con los sen-
tidos. Aqui caemos en lo “socritico. En
un didlogo sobre el tema escrito por
Platén, S6crates asegura que el cuerpo
fisico es la cércel del alma, la cual
existia antes —por asociacién, hoy la
genética maneja una teoria: que el alma
se hereda en los genes— y aprisionada
las tinicas ventanillas que tiene son los
sentidos. Pero éstos estdn desvirtuados
porgue son complices del cuerpo que
impide ver su propia alma. Es algo ena-
jenante. Y fijate, es el mismo pensa-
miento socratico en relacién con las
alucinaciones, las fantasias, la enajena-
cion por los sentidos. Se mezclan con-
ceptos cientificos, filosoficos, teol6gicos.
Siguiendo adelante, después de esta etapa
sigue la tercera, la analitica. En ella
el consciente se abate y el subconsciente
aflora. A diferencia de la hipnosis y
del suefio, el consciente no queda eli-
minado. No pasa como en éstos, donde
es amordazado, es metido en una maz-
morra y el subconsciente se aprovecha.
Lo mismo pasa bajo los efectos del
alcohol. No, no, aqui el consciente
queda bajo una camisa de fuerza, se
le amarra, y estd de observador, pre-
sente, consciente, porgue ti recuerdas.
Es una cosa extrafia, es un fenémeno
finico, es una experiencia unica; hay que
vivirla para entenderla. Cosa_curiosa,
aqui el subconsciente y el consciente
estan al mismo nivel. El consciente es
observador de coémo el subconsciente
se maneja libremente. Y no puede in-
tervenir, meter las manos. Tii obedeces
6rdenes exclusivas del subconsciente,
dices las cosas que no quisieras decir
y tienes actos que no quisieras te-
ner, y estds consciente de todo, te das
cuenta de todo. Emerge el subconsciente
y esta etapa no es nada placentera, es
de angustia, de debatimiento, de enfren-
tamiento tigo. mismo. El peligro,

claro, es impacto que se recibe, la
angustia que se desencadena, y viene
el querer evadirse pero en forma auto-

destructiva o de autocastigo. El riesgo
es el suicidio, Mira todas estas cosas,
Si los jovenes las conocieran e hicie-
ran conscientes, si se dieran cuenta, si
lo valorizaran no cometerian la estupi-
dez de las autoexperiencias. No se ex-
pondrian a atentar contra su vida. Lo
hacen porque esto aiin no les ha suce-
dido, porque desconocen datos de gente
que ya ha consumado el suicidio por
las mismas causas. En esta etapa ven
que el mundo es horrible, tan tre-
mendo que prefieren no vivir. No,
hombre, él es el terrible, es su mundo
interno. Por 1ltimo viene la cuarta
etapa del viaje, la locura; que desgracia-
damente, digo desgraciadamente abusan
de ella para querer asustar a los jo-
venes que tienen autoexperiencias, ¥
logran el efecto contrario, porque ellos
se carcajean y rien. Dicen: “qué igno-
rantes son éstos”. Y es lo que con menos
frecuencia sucede, quedarse en el viaje.
Se corre el riesgo, si. Y es otra cosa
que debe enfatizarse al joven. Si, es
lejano ese peligro, pero existe, y ti
puedes quedarte en el viaje, temporal
o permanentemente. Y dentro de esa
situacién de que te quedes o no en el
viaje, te expones a otro peligro: todo
psicético es un delicuente en potencia.
Ti puede destruir, puedes matar en
una situacién que establezcas sin que-
rer. Estds distorsionando la realidad y
por lo comiin caes en estados paranoicos,
sientes que te persiguen y en una ac-
titud defensiva agredes y puedes matar.
Ves un grupo de gente, o crees que
una persona fragua algo contra ti. Por
tu distorsion y para defenderte matas,
cuando en realidad tu victima ni si-
quiera te tomaba en cuenta. No es sélo
el hecho de que te quedes en el viaje;
quedindote o no te expones a este otro
peligro. Es mds que suficiente para no
tener autoexperiencias. Td no sabes
cuando caerés en estos peligros, y pocos
saben la magnitud que tienen. Yo no
he oido en ninguna conferencia, no he
oido a ningin psiquiatra, psicoanalista
o psicélogo gque seiialen estas cosas. Ma-
nejan otras que estdn tan jaladas de
los cabellos, como la genética, la in-
fluencia de los alucinégenos en los cro-
mosomas. Falso, yo he preguntado a
toda la gente que trabaja en esto en
Europa y en Estados Unidos y no hay
nada, ni van a encontrar nada. Ya es
tiempo de que el hombre lo hubiera
encontrado. Ademds, tenemos la obser-
vacion de nuestros indigenas mazatecos,
huicholes y de otros indigenas de Latino-
américa que consumen otros alucinége-
nos, de los indios del sur de Estados
Unidos que han manejado toda su vida
el peyote. [Qué tan torpemente estd
manejada la campafa contra los aluciné-
genos! La basan con querer meter
miedo con fantasmas. Y a quienes va
la propaganda sblo se rien y dicen con
razon: “Qué ignorantes y tontos son
éstos”. Y yo, realmente me solidarizo
con los jovenes. Me solidarizo con el
jipi, porque estdn queriéndolo manejar
con fantasias. Consciente o no conscien-
te, tratan de manejarlo con mentiras.

Y con represion.

Sf, agrégale una situacién represiva
estipida y torpemente manejada. Y es
que en el fondo no hay sinceridad ni
honestidad en esta campafia. Lo que
menos les importa es la campana ni
acabar con las drogas, sino la imbécil
demagogia, demagogia nacional e inter-
nacional. Es darle circo al pueblo. Si
no, ya hubieran terminado con la te-
rrible mafia de traficantes de esas dro-
gas nefastas, las heroicas —morfina,
heroina, opio.

Alcohol.

A eso suma el alcohol. Bueno, y otros
aspectos terribles que no debian apoyar,
como es la prostitucion, que en si es
destructiva y estd enlazada con el tra-
fico de drogas y los actos delictuosos.
Falta honestidad, Pero esto si no lo
puedes publicar.

St usted quiere que se publique, si.

Si, claro.

Hay una cobardia profesional de psi-
quiatras, quienes no se han asomado al
mundo real de los alucindgenos.

Pero si se espantan de que se quiera
trabajar en el terreno cienfifico con
alucinégenos. También consciente o in-
conscientemente, intencionado o mal
intencionado, propician leyes y medidas
absurdas. Ponen fuera de-la ley los
hongos y hay una contradiccién porque
al mismo tiempo la cocaina la venden en
las cdrceles y el peyote en los merca-
dos. Mira, es un mundo de contradic-
ciones tremendas.

Doctor Roquet ¢a quién hay que ape-
lar a la razén? ;a los jovenes o a los
adultos?

—A la Pdgina Siguiente
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A los Unicos gue viven la experien-
cia. A los jovenes. Los inicos que
tienen posibilidades. Los otros, en su
ignorancia y desconocimiento bajan una
cortina y no quiefen escuchar, se en-
cierran en sus ideas. Hay mejor res-
puesta en los Jjovenes. Yo tengo esa
experiencia personal. La prueba es que
tantos jipis que se nos han acercado,
con gran -experiencia en el manejo de
alucindgenos, aceptan, cambian y nos
hacen caso. Yo procuro ser lo menos
insincero. No se les estd mintiendo. Si,
los alucindgenos son estupendos, indis-
cutiblemente. Pero el problema es cémo
se estdn manejando. Todas las cosas
en la vida tienen sus aspectos positivos
y utiles, v los negativos. Todo es un
cuchillo con dos filos, Lo mismo puede
ser para elevarte que para darte en la
torre. Todo puede servir de instrumento
de destruccion, de efecto negativo. Al
amor mismo se le distorsiona y es un
arma .nefasta; el trabajo también. Dios
mismo. En nombre de Dios se estable-
cieron las cruzadas, en su nombre se
cred esa institucion tan (remenda y te-
rrible como lo fue la Santa Inquisicién.
Y se han hecho persecuciones religio-
sas, ¥ luchas o guerras religiosas en que
mahometanos han matado cristianos y
estos judios, ¢ves? Pero eso no quiere
decir que Dios sea nefasto y no exista;
que el amor no exista, que sea negativo,
O que el trabajo sea negativo. Es el
mal uso gue se le da. Lo que también
sucede con la energia atomica; es el
Gltimo ejemplo. Tan extraordinaria gue
es en el avance v la felicidad del hom-
bre, y sin embargo, céomo se desvirtud
y distorsiond su uso llevindola a ser
mensajera de la muerte, de una muerte
despiadada y terrible. Claro, con los alu-
cindgenos se espantan por fantasmas. Por
principio, ni siquiera tienen idea de lo
que conslituye el verdadero peligro. A
lo que menos valor le dan es a la
fantasia.

Manejan muche el término “escape
de la realidad™.

No tienen idea. No lo entienden. Es
un manejo equivocado, Es la realidad
en funcion con el sistema de vida que
se estd llevando. Esa es su realidad.
Mira, hay una distersion. Sucede como
en la homosexvalidad. Hay una distor-
sion espantosa que el propio homosexual
vive. Ni él mismo sc da cuenta de la
trampa en que estd medido; la depen-
dencia lo hace homosexual,

Ahora, en el caso del uso de aluci-
nogenos entre los jovenes, la interro-
gante importanté no esta en su consumo,
sino en por qué los buscan o usan, Una
campany, un programa debe ir a la cau-
sa. a la raiz. No como estos sefiores, que
andan por las ramas y no se van a la
raiz. Y ésta radica en unma busqueda
de evasion. Los jovenes buscan huir,
evadirse de si mismos. No enfrentan su
problemidtica. Huyen de si mismos, de
su problematica existencial, del enfren-
tamiento a todas las situaciones de la
vida. Se evaden, no se enfrentan al con-
flicto que ha determinado su situacidn.
Es una evasion de si mismos, evasion
que funciona por su falta de seguridad
y confianza en si mismos, su falta de
integracion. Todo obedece a problemas
de su personalidad, lo cual deriva de su
incapacidad de amar, de su inmadurez.
Todo esto viene de la integracion, de
los simientes de su personalidad, de sus
primeros afios de vida, de sus primeras
experiencias de interrelacion con sus
padres, los elementos que integran su
familia, su hogar. Esto quiere decir que
la familia anda mal. Si claro, la fami-
lia anda mal, no garantizan ninguna
cosa favorable para la integracion de
la personalidad del nifio. Al contrario,
resulta defectuosa, muy disolvente. La
familia no reifine las condiciones para
iniciar su capacidad de amar. Por otro
lado, la educacién que trasciende de la
familia, que corresponde a la escuela,
tampoco se realiza. No toman en cuenta
la capacidad de amar, sélo el desarrollo
del intelecto. Se desconoce, no se toma
en cuenta, se margina el amor, Crean
piezas para una gran maquinaria que
es la sociedad, la misma que da origen
vy forma la personalidad. Porque si el
individuo no vive en sociedad, no inte-
graria su personalidad. Por los intereses
en que funciona la sociedad, crea perso-
nalidades defectuosas, enfermas. Bueno,
para un programa contra drogas tendria
que irse a estas cosas. El programa debe
tener dos posturas: una preventiva y
otra curativa para aquellos que viven

el problema. ;Cémo? A través de una
orientacién correcta, de divulgacion de
sverdaderos conocimientos de estas cosas.
Y buscar los medios para corregir o re-
orientar las personalidades defectuosas,
a través de distintas terapias hasta des-
arrollar su capacidad de amor que esta
anquilosada, En la etapa preventiva hay
que ir a los nifos, con MUevos progra-
mas de educacién, hacer un intento en
la reestructuracién de la personalidad
de los adultos, sobre todo de los padres.
Precisando més, se requieren escuelas
de padres, ¥ en los nifos escuelas real-
mente, pero realmente activas, de tipo
integral, variando los conceptos que
existen, considerando que el ser humano
ni es sélo cuerpo ni sélo mente. Es una
conjuncién de los dos y hay que aten-
derlos de manera integral. Variar tam-
bién el concepto que se tiene sobre ins-
tinto, que es tan eguivocado, gque lo
asocian y lo relacionan con fa moral
iPero qué tiene que ver instinto con
moral? Nada. Ves, eso seria ideal. En
pocas palabras, considero que el joven
de esta época es valiente, a diferen-
cia de nuestras generaciones. Nosolros
fuimos unos cobardes. En primer lugar,
porque muchos hicimos consciente la si-
tuacién que viviamos, pero callamos, no
protestamos. En cambio el joven actual
si ha protestado, mas esto lo ha mane-
jado en actitudes equivocadas de rebel-
dia y con esto no se resuelve nada, al
contrario fomenta el problema que vive
y que en él es mds intenso. El observa
esto, la inmadurez de ia sociedad, su
enfermedad, su reino e imperio de vio-
lencia, de ausencia de respeto y de va-
lores verdaderos, universales. Pero no
va mas alld. Por consiguiente hay una
ausencia absoluta de la libertad, porque
el occidental debe empezar por estable-
cerse internamente. Si no hay esa liber-
tad interna en el individuo no se puede
lograr la otra libertad,

<Qué técnicas sigue la psicosintesis?

De la técnica analitica, la clisica,
la ortodoxa, la de Freud, seguimos la
transferencia, las asociaciones libres y
la interpretacion de los suefios. Recono-
cemos la presencia de mecanismos de
defensa de que echa mano el subcons-
ciente. Se busca el concurso de estimulos
directos e indirectos, los primeros en
relacion con el ferapeuta, mediante el
didlogo. Los estimulos indirectos a {ra-
vés de factores y elementos fisicos como
estimulos wvisuales, con proyecciones de
transparencias v peliculas. Auditivos a
través de todo tipo de miusica. En ésta
hay dos géneros, una universal que es-
timula a todos y otra particular, de
acuerdo con la experiencia, emotividad
y vivencias del paciente. La misica que
da una sensacion de aprisionamiento y
que determina una prolongacién del
efecto del alucindgeno es la oriental, y
en particular ia zen budista. Hay otros
estimulos como la poesia, la prosa de
temas filosoficos v de orden mistico, teo-
logico. Se usan grabaciones de sesiones
anleriores o de cosas vividas por el pa-
ciente. Se leen fragmentos de libros. En
el inicio de las sesiones se realizan pro-
vecciones de diapositivas para dar un
paso rapido por la segunda etapa, de las
alucinaciones de tipo placentero que
condiciona las evasiones a través de las
fantasias. También genera una serie dé
vivencias y asociaciones para prolongar
la tercera etapa y hacerla rica en con-
tenido analitico. Por tultimo, también se
condiciona la cuarta etapa, la psicdtica;
mediante la proyeccion de transparen-
cias impactantes por su intensidad o te-
ma, Las transparencias dan una sem-
blanza de todo lo que es la vida en si,
Hay imidgenes sexuales, misticas, de la
vida cotidiana, arte, hay de todo, como
el la vida. Y hay un afloramiento del
subconsciente motivado por la superpo-
sicion de imdgenes, se logra algo seme-
jante a lo que pasa en el subconsciente.

¢Por qué usa peliculas?

Desencadenan también vivencias y
asociaciones emotivas. El paciente se
proyecta; éste es el éxito principal del
cine. La gente va al cine mds que en
busca de diversion, en busca de proyec-
tarse. Por eso la pelicula que mas llega
al pueblo es la mexicana. A través de
ella se realiza, logra lo que no puede en
la realidad. Sus aspiraciones quedan su-
peradas. El es el héroe de la pelicula y
alcanza lo que no puede obtener en la
vida a través de los actores. De ahi
la popularidad de los artistas. En las
historias cinematograficas después de
vicisitudes vy problemas se sale con
éxito,

cUsted usa luces intermitentes, de co-
lores?

También; es para llevar al paciente a
una enajenacion, para psicotizarlo. Para

lo mismo, a veces pongo tres tocadiscos
junto a la frecuencia modulada o gra-
badoras, para provocar una confusion.
Hace poco puse dos discursos, del presi-
dente y de un ex presidente, un informe
de gobierno junto a otro de Cardenas
sobre la expropiacién del petréleo, Pon-
go un discurso para motivar o estimular.
Puede salir en el paciente un problema
con la autoridad. Empieza contra el pre-
sidente y acaba con los papds, de donde
parte el problema. En los estimulos vi-
suales exhibo fotos de los familiares del
pacienle; se alimenta la actitud delirante
para favorecer la disgregacién de la per-
sonalidad. Todo va condicionado a la
tercera y cuarta etapas. Y a una quinta
que puede determinarse como la sensible
que queda después del estado psicético.
Es el momento de la reintegracién, la
reestruciuracion de la personalidad y el
sostenimiento y reforzamiento de la sen-
sibilidad lograda. Aqui los estimulos son
muy importantes, mediante la lectura de
cosas de los pacientes o de libros, textos
que cambio en el curso de la lectura,
Hay también el estimulo del terapeuta.
Su actuacion lo convierte en un verda-
dero actor. La sesion puede dividirse en
dos grandes partes: la primera formada
con sus cuatro etapas, y la segunda par-
te, con su etapa de sensibilizacién. En
la primera parte hay el efecto directo
del alucinégeno, los estimulos fisicos son
primordiales, y es poca la intervencién
del terapeuta. Este permanece al mar-
gen, no responde al paciente para
alimentar, provocar la angustia, para que
el paciente reaccione, busque su causa
en relacion con su conflictiva vy emerja
todo ese material. Se angustia hasta psi-
cotizarlo,

¢Hay agresion?

Depende de la etapa del tratamiento,
del paciente y del caso. Se canalizan
situaciones reprimidas, lo cual no es
violencia en si. El paciente saca lo que
lleva adentro. Canaliza lo que hay den-
tro de su subconsciente, que puede ser
violencia o no. El terapeuta busca que
el paciente eche fuera su agresion, pero
si es posible que la vaya manejando para
que no sea destructiva. Procura que asi
sea para no poner en peligro la vida de
nadie. Y asi que salga el odio, depre-
sion, inferioridad. frustraciones, actitu-
des infantiles reprimidas, lo que de ni-
fos no hubo oportunidad de hacer. Una
de las cosas que pienso hacer es prepa-
rar manequies y dar punales de tramoya
a los pacientes para que descarguen su
agresion, Todos los trucos del cine pueden
realizarse. Usar pufiales que al oprimir
brote sangre. Es un psicodrama donde
el terapeuta aparenta enojo, depresidn,
miedo. Tiene que actuar, tiene que ser
un actor para alimentar situaciones. Cla-
ro que €l no escapa a lo que se estd
viviendo, Se sensibiliza tanto como los
pacientes,

¢Hay un manejo 1elepatico?

Han sucedido cosas curiosas que no
he estudiado y que valdria revisar en un
plano parapsicologico. Un paciente me
dijo en una ocasidn: ;Y ahora qué,
usted va a poner un disco de coros na-
zis?". Lo dijo en el momento en gue
entraba la aguja en ese disco. Pudo ha-
ber sido telepatia, transmisién de pensa-
miento. En otra ocasion un paciente ha-
blaba de un pasaje biblico. Yo abri la
biblia exactamente en ese episodio, Hay
muchos casos similares. Otro paciente
tuvo vémito y pidié hablar por teléfono
con su esposa. Ella le dijo que su hija
acababa de tener vomito. Muchas de
esas cosas escapan porque conceniro mi
atencion en el aspecto lerapéutico. Si
no existe un manejo telepatico, si hay
un control. Se estimula, se empuja y
hunde en la locura, pero no se le deja
ahi. Es como fijar con hilos, se empuja
y rescata. La conexién es muy objetiva.
Ningin paciente se ha quedado en la
locura, Y pueden remontarse a vivir eta-
pas intrauterinas muy exactas y precisas,
a revivir las sensaciones del nacimien-
to. Pueden retroceder a etapas onto-
génicas, a sentirse orangutin. Darwin
se pondria feliz; seria una comproba-
cién. Claro que esto debe tomarse con
discrecion, Quizds se deba a una situa-
cién de delirio. Te digo, falta hacer un
estudio, un andlisis del material que te-
nemos. Como la parapsicologia no es el
fin primordial de nuestra investigacion,
lo hemos dejado al margen. Volviendo
a los estimulos, hemos utilizado musicos,
con sus instrumentos. Ha participado el
monje budista Ejo Takata con sus can-
ticos. Y también la presencia de fami-
liares para confrontaciones, careos, esti-
mulos, motivaciones; por si el paciente
tiene un problema reprimido lo externe,
manejado, y se logre la comunicacion,
la armonia y el amor, Estos estimulos
los hemos ido improvisando, valorando.
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¢Qué sucede en la quinta etapa?

Se integra al paciente con sus elemen-
tos esenciales, se reintegra, se reestruc-
tura. Se procura que lo emergido, su
sensibilidad, se conserve y alimente. Vie-
nen otros estimulos para mantenerla,
Aqui hay algo de la teoria del apren-
dizaje. Se repifen las sesiones, pues el
paciente logra sacar su sensibilidad, vivir
el amor, pero no basta. Requiere varias
experiencias para reforzarlo. Después se
da por terminado el tratamiento. Viene
un sostenimiento, un control. Las sesio-
nes se han espaciado hasta lograr lo
permanente.

¢Qué valores fija usted?

Son valores que los seres traen, son
valores universales. El paciente los sien-
te, y a través de lecturas los hago pre-
sentes para que se reafirmen. Los tex-
tos son filosoficos, religiosos, acerca de
los padres. ;Por qué hacia los padres?
Porque de ellos emanan los problemas.
Son las primeras experiencias que tienen
los seres humanos en sus interrelaciones
personales, en sus primeros ensayos de
comunicacion de amor, Es todo un co-
menzar, Por eso va el paciente a la
locura, para empezar y de ahi partir,
La locura tiene una gran semejanza con
la nifiez. Asi, en la quinta etapa se tiene
que manejar a los papas y la rela-
cion con ellos. Esto es en la reinte-
gracion con los elementos esenciales. En
esta guinta etapa se maneja la razén y
la sensibilidad. Se hace razonar y se hace
sentir, porque lo ideal es manejar ambos
terrenos. Porque la vida lo es lodo,

Y para esto el paciente no requiere
de una preparacién minima, como Ssu-
cede en el psicoandlisis, donde se exige
un conocimiento minimo de secundaria.
Aqui solo se necesita saber leer y escri-
bir, cosa que tampoco es indispensable
a pesar de que tiene limitaciones. El
psicodrama puede funcionar para perso-
nas analfabetas. Tampoco debe tener
una idea, conciencia de su situacion,
como se exige para ser psicoanalizado.

¢Como es el paciente que termina el
tratamiento, cudl es su retraro?

Un paciente, Israel, decia que espe-
raba una sesién que al terminar lo con-
virtiera en un ser perfecto. Le dije que
no esperara nunca esa sesion; que nun-
ca llegaria, *;Vienes tii a que te allanen
el terreno, Israel, a que no tengas pro-
blemas? Si la vida es problema. Aqui
no vienes a que te emparejen el terreno,
se viene a que a pesar del terreno dis-
parejo, tu puedas seguir a lo largo del
camino. Si logras esto, el tratamiento
tuvo éxito.

;Oué cambios hay en la persona?

Que llegue a ser una figura plastica,
eldstica, en movimiento. Que mantenga
el equilibrio en movimiento, que no sea
rigida. Serd una persona que caeri pero
que podrd levantarse y seguir adelante.
Que seguird odiando, cometiendo erro-
res, viviendo momentos de egoismo, en
ocasiones tendra impulsos, pero emerge-
ra rapidamente. Tendra celos, tendra
miedo, furia, Serd pues, un ser humano.
Pero no llevard a extremos sus debili-
dades ni las mantendrd, y siempre ird
superandose, camino a su autorrealiza-
cion. Y siempre estard realizando el
amor y luchando por él. Sera un lucha-
dor, un verdadero luchador que mantie-
ne los principios de respeto, de la respon-
sabilidad, del conocimiento; condiciones
de la razén para el amor, y que ali-
mentan su sensibilidad. Porque razén
y sensibilidad integren el amor. Asi man-
tiene éste, lo lleva como en una charola
en alto todo el tiempo a pesar de que
tropiece y aun caiga,

¢Es el hombre libre?

Si, serd hombre libre, serd hombre
espontineo, sin enajenaciones, que llo-
rard y sufrird, que tendrd momentos de
tristez.. )

No serd un santo.

No, desde el momento en que hay
egoismo, hay odio en un momento dado,
deseos de agredir. Pero él manejara todo,
no como santo sino como ser humano,
Y seguird luchando contra sus imperfec-
ciones, no estard conforme con ellas. Ni
estard agebiado por la culpa ni se dejard
aplastar por ella, Le servird como un
estimulo para reaccionar, pero no se
atormentara con ella.

Esto es distinto al ideal jipi de buscar
al ser parapsicoldgico, al Buda, al ilu-
minado.

Esto es una situacién de realidad. El
hombre que buscan los jipis es fantasia,
no existe. El nuestro, desde luego, sen-
tird a Dios, se sentird parte de un uni-
verso, se sabrd inmortal y la muerte le
llegard, Io pondra triste, pero no lo an-
gustiara. El sabrd cudl es su sino. Y al
mismo tiempo sentird la alegria de
estar vivc.

—_——
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Bill Parsons

“Vi al mosco girar sobre la estera
frente a mi rostro y adverti que lo es-
taba mirando con ambos ojos. Se acercd
mucho; en un momento dado no podia
verlo con ambos ojos y cambié el en-
foque a mi ojo izquierdo, que estaba a
la altura del piso. En el instante en que
cambié de foco, senti también que habia
enderezado mi cuerpo hasta una postura
totalmente vertical, y me hallé mirando
un animal increiblemente enorme. Era
negro brillante. Su parte delantera esta-
ba cubierta de cabello negro largo, insi-
dioso, que parecia alcayatas atravesando
las ranuras de unas escalas lisas, relu-
cientes. El cabello, de hecho, estaba
arreglado en penachos. El cuerpo era
masivo, grueso y redondo. Sus alas eran
anchas y cortas en comparacién al largo
de su cuerpo. Tenia dos ojos blancos,
abultados, y una trompa larga. Esta vez
parecia mis bien un lagarto. Se le veian
orejas largas, o acaso cuernos, y ba-
beaba.

“Me esforcé por fijar la vista en él y
entonces tomé conciencia plena de que
no podia mirarlo de la misma manera
como suelo mirar las cosas. Tuve un
pensamiento extrafio; mirando el cuerpo
del guardian senti que cada una de sus
partes poseia vida independiente, igual
que los ojos de los hombres estin vivos.
Adverti entonces, por primera vez en
mi vida, que los ojos eran la finica parte
de un hombre. que podian decirme si
estaba vivo o no. El guardidn, en cam-
bio, tenia ‘un millén de ojos’...

“Mirando aquella criatura pesadillesca
frente a mi, llegué a sentirme alegre.
Pensé de veras haber descubierto el se-
creto para vencerla. Pensé que el guar-
dian era s6lo una imagen mévil en una
pantalla silenciosa; no podia dafiarme;
s6lo parecia aterrador.

“El guardifn estaba inmévil, encaran-
dome; de pronto agitd las alas y se dio
vuelta. Su espalda parecia una armadura
de color brillante; el destello deslumbra-
ba pero el matiz era nauseabundo; era
mi color desfavorable., El guardian per-
manecié con la espalda hacia mi un rato
y después, agitando las alas, se deslizd
hasta perderse de vista.

“Me vi ante un dilema muy extrafio.
Creia honradamente haberlo vencido al
tomar conciencia de que presentaba sélo
una imagen de ira... El camino estaba
libre. Pero yo ignoraba como proceder.
Don Juan no habia dicho qué hacer en
un caso asi. Traté de volver el rostro
para mirar a mi espalda, pero me halla-
ba incapacitado para moverme. Sin em-
bargo, podia ver muy .bien la mayor
parte de una perspectiva de 180 grados
frente a mis ojos. Y lo que veia era un
horizonte nebuloso; amarillo palido; pa-
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recia gaseoso. Una especie de matiz
limén cubria uniformemente todo cuan-
to yo podia ver. Al parecer me encon-
traba en una meseta llena de vapores
de azufre.

“De pronto el guardidn aparecié de
nuevo en un punto del horizonte. Des-
cribié un circulo amplio antes de dete-
nerse enfrente de mi; su boca estaba
toda abierta, como una caverna enorme;
no tenia dientes, Hizo vibrar sus alas
por un instante y luego me embistid.
Literalmente me embistié como un toro,
y lanzé sus alas gigantescas contra mis
ojos. Grité de dolor y luego ascendi, o
mejor dicho senti que me habia cata-
pultado hacia arriba, vy volé mas alla del
guardidn, més alli de la meseta amari-
llenta, hasta otro mundo, el mundo de
los hombres, y me encontré de pie en
el centro de la habitacién de don Juan.”

Don Juan Matus es un brujo yaqui y
el narrador de los parrafos anteriores es
su aprendiz: Carlos Castafieda, chileno
que estudié antropologia en EU. Su
primer contacto con don Juan, hace 11
afios, fue en plan de investigador, y
afortunadamente para nosotros, ha con-
servado ese nivel en grado suficiente
para escribir dos libros sobre su apren-
dizaje: The Teachings of Don Juan: A
Yaqui Way of Knowledge (1968) vy
A Separate Reality: Further Conversa-
tions with Don Juan (1971). Las ense-
fanzas del viejo se realizan con la ayuda
fundamental de tres plantas sicodélicas:
peyote, yerba del diablo y un hongo si-
locibe, asi como de los ritos ligados con
el cultivo, la recolecci6n, la preparacién
y el consumo de ellas. El aprendiz entra
en un estado de realidad no ordinaria,
como la llama Castafieda, y alli se en-
frenta con diversos poderes. El guardian
alado es uno de ellos y su comporta-
miento es tipico: muy enfaticamente,
posee una existencia independiente de la
subjetividad del observador. No es que
éste alucine cosas, sino que los “aluci-
nogenos” y la preparacién sicolégica
adecuada lo han hecho percibir “aspec-
tos concretos, aunque no ordinarios, de
la realidad cotidiana™.

El propdsito del aprendizaje es con-
vertirse en un ‘“hombre de saber”; los
poderes que encontramos en la realidad
no ordinaria son ayudas para ello, o bien

pruebas que deben vencerse. El principal
poder es Mescalito, especie de deidad
conectada con el peyote y al mismo
tiempo la planta en si. Es protector de
los hombres v les ensefia “la manera
correcta de vivir”. Los poderes conteni-
dos en (e identificados con) la yerba
del diablo y los hongos son de indole
distinta: “‘aliados™ en la ferminologia de
don Juan. Son méis primitivos e imper-
sonales que Mescalito, mas desnudamen-
te arquetipicos. El poder de los hongos
es masculino y mis de fiar que la yerba
del diablo, femenina y caprichosa. Los
aliados son de peligro: un arma de dos
filos que uno debe aprender a manipular.

Cada libro narra una etapa en el
aprendizaje de Castafeda y ambos tie-
nen la misma estructura general: viajes
cada vez mas acelerados que culminan
en un enfrentamiento decisivo de Casta-
fieda con el mundo cotidiano de los
brujos, otro viaje tremendo, pero éste
sin tomar nada. Aunque de hecho, en
la segunda etapa, mientras los estados
de realidad no ordinaria se hacen méis y
mas claros y coherentes (mientras su
objetividad se percibe mejor), la reali-
dad ordinaria empieza a revelar su iden-
tidad con la otra, y las “‘alucinaciones”
que Castaneda tiene en sus cinco senti-
dos son abundantes. Paralelamente a
este avance en el discipulo, y también
porque Castaneda, cada vez méis inse-
guro, pide explicaciones a toda hora, las
formulaciones de don Juan se vuelven
mas totalizadoras y directas, revelando
en destellos un complejo sistema de pen-
samiento que combina la finura intelec-
tual con la sencillez y riqueza de expre-

sién, y cuyas raices se encuentran en la’

esencia misma del cosmos y del hombre.
Hay algunos nexos con filosofias orien-

tales, notablemente el taoismo, pero el

sistema yaqui es menos abstracto, més
severo, mas emotivo y al mismo tiempo
mas duro, o con otros términos, simul-
tineamente mAis simboélico y més rea-
lista. Lo que para el taoista es buscar
a través de la no-busqueda (dejar que
el inconciente trabaje sin obstrucciones
y se integre a la conciencia via ilumina-
cién) en las ensenanzas de don Juan es
emprender un camino, ir haciendo con-
cientes contenidos del inconciente, ir
aprendiendo por experiencia. Por ello se

obtiene sabiduria, no iluminacién espon-
tanea., Ambas cosas son en esencia lo
mismo, pero las diferencias pesan: la
iluminacion es éxtasis; abrirse v dejarse
llenar por el universo (actitud vin): la
sabiduria, sufrir v. luchar vy aprender:
descubrir el camino que puede llevarnos
al centro del universo (“Para mi sdlo
los caminos que tienen corazén™. dice
don Juan) y penetrar hista él (actitud
yang). Seglin don Juan, el hombre de
saber es primero que nada un guerrero.

Asi, cuando un monje zen golpea a
un discipulo es porque éste ha querido
pasarse de listo, estd oponiendo resis-
tencia al universo: los coscorrones que
don Juan da a Castaneda son castigo
por ablandarse, por desviarse del cami-
no a través de vericuetos intelectuales o
desahogos emotivos. “Estds demasiado
consentido”, le dice siempre. Ambos ti-

. pos de disciplina llevan al iniciado a un

punto de equilibrio, al centro de la Gran
Rueda (como Esquilo la llamaba), pero
el hombre de saber llega mas maltrata-
do, muy serio y seco, investido de po-
deres “mdagicos” ganados uno por uno y
jamas como fin en si mismos, sino como
medios para adelantar en el camino.

Uno de esos poderes es el de ver; es
decir, el de percibir visualmente la rea-
lidad no ordinaria en la ordinaria. La
segunda etapa del aprendizaje de Cas-
taneda se encamind primordialmente a
desarrollar esa capacidad en el discipulo.
No porque sea un paso fijo en el apren-
dizaje (el sistema es totalmente eldstico
excepto en detalles de rito), sino porque
todo hombre de saber tiene su predilec-
cién, dice don Juan, y:

“—Mi predileccion es ver.

-—¢Qué quiere usted decir con eso?

—Me gusta ver porque sélo viendo
puede saber un hombre de saber,

—;Qué clase de cosas ve usted?

—Todo. )

—Pero yo también veo todo y no soy
un hombre de saber.

—No. Ti no ves.

—¢Qué le hace decir eso, don Juan?

—So6lo miras la superficie de las cosas.

—¢Quiere usted decir que todo hom-
bre de saber ve, literalmentg. a través
de todo lo que mira?

—No. Eso no es lo que quiero decir.
Dije que un hombre de saber tiene sus
propias predilecciones; la mia es nada
mas ver y saber; otros hacen otras cosas.

—¢Qué otras cosas, por ejemplo?

—Ahi tienes a Sacateca: es un hom-
bre de saber y su predileccion es bailar.
Asi que baila y sabe. .

—La predileccion de un hombre de
saber ;es algo que hace para saber?

—3Si, correcto,

—A la Pagina Si'gm’emel
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—De la Pdgina Anterior

—¢Pero como puede el baile ayudar
a Sacateca a saber?

—Podriamos decir que Sacateca baila
con todo lo que tiene.

—;Baila como yo bailo? Digo, ;como
se baila?

—Digamos que baila como yo veo y
no como ti podrias bailar.

—¢También él ve como usted ve?

—Si, pero también baila... Pero todo
lo que puedo decirte es que si no en-
tiendes los caminos de un hombre que
sabe, es imposible hablar de bailar o de
ver.”

Cuando don Juan ve a las personas
lo que percibe son fibras de luz “como

telarafias blancas. Hilos muy finos que’

circulan de la cabeza al ombligo. Asi,
un hombre parece un huevo de fibras
en circulacién. Y sus brazos y piernas
son como cerdas luminosas, extendidas
en todas direcciones... También, cada
hombre estd en contacto con todo lo
demas, pero no a través de sus manos,
sino de un manojo de fibras largas que
brotan del centro de un abdomen. Esas
fibras unen a un hombre con sus alre-
dedores; conservan su equilibrio; le dan
estabilidad.” En esta descripcién hay
coincidencias con ciertas versiones del
“cuerpo astral”’; C. Nelson Stewart, por
ejemplo, informa que los brujos de las
Indias Occidentales desarrollan el poder
de quitarse el cuerpo como si fuera una
piel, y que entonces se les ve, en la no-
che, como ““una masa de luz o fuego
tenues, en forma de huevo” (Man,
Myth & Magic No. 5). También a Pla-
tén le habria interesado mucho platicar
con don Juan, vy ya no digamos al ace-
lerado platonista Jung, quien postulé en-
tre muchas otras cosas la autonomia de
los contenidos del inconciente (colecti-
vo, claro): qué sonrisa de satisfaccion le
habria producido leer, en The Teachings
of Don Juan, el encuentro de Castafeda
con Mescalito en persona y su brusca,
emocionante toma de conciencia al sen-
tirse frente a una realidad objetiva, algo
que no sélo estaba en su mente; mas
ain: algo que existia mucho antes que
la mentalidad conciente conocida como
Carlos Castafieda empezara a configu-
rarse, algo ajeno y sin embargo intima-
mente cercano,

Mescalito y los otros habitantes de la
realidad no ordinaria (aliados, espiritus

el
auténtico

Y SUNUEVO SONIDO

ROCK:FUNK

Azotate con Phillip, Tyrone, Jerome, Jason, Nate,
Harold and Bob en el templo
de la chaviza "groovy”: La Place du Soul.
s iCamaral ique grosor!
Estos cuates si creardn una onda nueva
en México; nada fresa;
nada aplatanada, nada huapachosa tropicalera.

Asi es la onda de The President's Band iSaba!

de sitios, el guardian) serian, en térmi-
nos junguianos, arquetipos: centros de
energia en el inconciente colectivo, ideas
inasibles (platénicas) que determinan
nuestra conducta para bien o para mal,
seglin la relacion de la planta que es
nuestro yo con aquel suelo de donde
se nutre. (La metdfora es de Jung mis-
mo, aunque con otras palabras.) Con
este cambio de terminologia (que no es
sino eso), el hombre de saber se con-
vierte a su vez en arquetipo de indivi-
duacion: el guerrero que emprende via-
jes a otros mundos para unir todos esos
mundos en aquel donde vive; el hombre
que obtiene madurez y equilibrio des-
cendiendo a los abismos del inconciente
para poner en tono (aqui la metafora
es de los Who) su actitud conciente.

“Seghin los taoistas”, escribe Chang
Chung-yuan en Creativity and Taoism,
“nuestra vida cotidiana gana su signifi-
cado del hecho de estar enraizada en
una profunda armonia subyacente, o
realidad tltima. Mientras nos desviemos
del mundo de la realidad, no podremos
alcanzar la paz verdadera. Lo que po-
demos lograr, y a menudo logramos, es
una especie de seudoarmonia, que sole-
mos confundir con la realidad. Sélo
cuando la realidad absoluta se trasluce
en nuestra vida diaria en forma vivaz
—es decir, a través de nuestras activi-
dades— obtiene nuestra cotidianidad su
valor verdadero. Sélo asi podremos or-
ganizar nuestras vidas con una armonia
interna y un sentido més elevado de la
paz.”

Todo sistema religioso incluye sico-
terapéutica, como se ve por el parrafo
anterior. Pero en el de don Juan, la
curacién (salvacién) del paciente es més
violenta, es el jugirsela como los ma-
chos y ganar la salud como una victoria
(no recibirla como un don) igual que
se ganan poderes. La diferencia estd en
el peyote, recurso natural de los terre-
nos donde surgieron este tipo de religio-
nes americanas nativas. Zonas agrestes
donde el héroe es el guerrero. Hasta la
realidad absoluta se manifiesta en forma
agreste (quienes hayan visto Un hombre
llamado caballo pueden afiadir el Bufalo
Blanco a los arquetipos ya citados): in-
teriormente también hay que ser gue-
rrero —aclaracién algo gratuita, porque
todo buen guerrero lo es por dentro y
por fuera., Un concepto paralelo ale-
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teaba muy en las profundidades de la
Nueva Iglesia Americana de Timothy
Leary, donde se comulgaba con LSD el
25. Trond gachamente porque, como di-
ria don Juan, todos alli estaban dema-
siado consentidos: optimistas a un grado
ridiculo, carecian de disciplina, de ver-
dadero sentido ritual, y asi su camino
se desintegré en ramales y Leary, en vez
de corregir su ingenuidad sicodélica, la
conservé intacta sélo que con signo cam-
biado: ahora es ingenuidad revoluciona-
ria. Y es que el camino del hombre de
saber puede ser el mis adecuado para
nuestras agrestes circunstancias actuales,
pero eso no le quita lo dificil. Tan in-
genuo fue Leary al emprenderlo sin la
suficiente claridad de visién, como irres-
ponsables los siquiatras que se han lan-
zado a la sicoterapia alucinégena: gente
con una configuracion mental bésica-
mente freudiana que les cierra los ojos
a la realidad de las cosas con las que
estin tratando. Su trabajo consiste en
dar al paciente una interpretacion me-
cdnica que él esté dispuesto a creer. El
individuo no se comprende porque no
quiere comprenderse, teme la realidad.
Como también necesita comprenderse,
le paga al siquiatra para que éste le
diga “usted se chupa el dedo porque de
chico tenfa deseos inconcientes de violar
a su hermanita” o zarandajas asi. Ah,
eso era, dice el paciente, ahora si ya
me comprendo —eso es lo importante,
esa falsa comprensi6n, esa coartada: no
era mas que esto, menos mal. Puede que
hasta deje de chuparse el dedo, mejo-
rando su adaptacién a la sociedad, que
para el siquiatra eguivale a la salvacién
del alma.

Higanme favor: adaptacién a una so-
ciedad, a nuestra sociedad, existiendo to-
do un cosmos. Pero cuando la cosa se
pone grave es cuando esta misma actitud
mezquina se maneja en niveles sicodéli-
cos. En la realidad cotidiana, el paciente
siente dolor de cabeza y va con el si-
quiatra por su aspirina. En estados no
ordinarios de la realidad, el paciente.ve
que no era dolor de cabeza sino tumor
cerebral, y el médico sigue con las as-
pirinas o cuando mucho dice “muy in-
teresante esa imagen para simbolizar su
dolor de cabeza; consérvela si le es titil.”
No es ninguna imagen sino la realidad
exacta en algin sentido muy importante
que el paciente no puede definir, el ga-
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leno es quien deberia darle elementos
para asimilar esos contenidos inconcien-
tes, y he aqui que ni siquiera se da
cuenta de la necesidad de hacerlo, ni de
que su visién materialista resulta ridicu-
la, inmiitil y potencialmente peligrosa para
la salud del enfermo.

Bueno: lo anterior como corrobora-
cibn de, y comentario sobre, que “el
fnico viaje verdadero es el viaje Dios"”
(Leary dixit) y porque el conocido
agente de la cia Manuel Aceves, espe-
cialista en pedir la opinién escrita de
uno sobre los temas més raros, habia
pedido la mia sobre la sicoterapia alu-
cindgena. (Para el punto de vista a fa-
vor, leer el estudio que me inspiré las
conclusiones arriba anotadas: LSD Psy-
chotherapy de WV Cardwell.) Estaba
yo hablando de los libros de Carlos
Castafieda.

El autor narra sus experiencias en
forma sencilla y exacta; los elogios que
hace al espafiol de don Juan son aplica-
bles a su propio inglés. The Teachings
incluye un parche arido: un apéndice
que analiza estructuralmente las ondas
que don Juan le habia lanzado hasta
entonces; esta concesion (la tnica) al
racionalismo académico parece tener la
intencién de dar al libro cierto aspecto
de obra antropolégica. A Separate Real-
ity ya no se anda con cuentos: rompe
con las abstracciones cientificas usadas
como defensa contra la realidad. El otro
libro lo hace también, claro, en su parte
principal. Ambos superan toda la fara-
malla racionalista que suele atorar en
lo subjetivo a la inmensa mayofa de
libros sobre experiencias sicodélicas (la
gran excepcién, y el tnico antecedente
de la obra castafiediana, son los ensayos
de Aldous Huxley), Narrador sensible y
preciso, persona honesta y sincera, Cas-
tafieda logra entregarnos el equivalente
estético justo de su aventura espiritual:
un relato que se integra a la personali-
dad del lector, que altera y corrige sig-
nificativamente su visién del mundo, ha-
ciéndolo preguntarse cdémo va su propia
aventura y qué puede hacer para alivia-
narla. Mejor que el sicoanilisis y mas
barato. Lléguenle de bolero a estos to-
mos, o empiecen a bombardear epistolar-
mente a la editora mis préxima a su
corazén (Joaquin Mortiz, por supuesto)
exigiendo edicién en castellano.
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Estudios America
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Avandaro definitivamente ha entrado
en las paginas de nuestra sufrida historma
nacional. Esta alli, estereotipado en las
ya clasicas fotos de nuestros amarillismo
periodistico. pronto a seguir lenando
paginas interpretativas de los consabidos
intelectuales “imparciales”. Aviandaro fue
el catalizador y termometro de nuestra
sociedad filicida, Manifesto una nueva
fuerza en este pais y su descubrimiento
llené de consternacion a los diversos
grupos de fuerza que operan dentro del
sistema. Estos oscilaron entre el recelo
ante posibles competidores o la adula-
cion ante posibles clientes que preparar.

La llamada gran prensa. tal vez obe-
deciendo consignas —tal vez reflejando
simplemente el alarmismo burgués, o tal
vez explotindolo comercialmente—, tra-
té el tema con lamentable superficialidad,
llamando a sus propios hijos “degene-
rados”, “pervertidos sexuales™, “delin-
cuentes” y otras lindezas por el estilo.
No faltaron politicos que se azotaron
con declaraciones ridiculas o trataron de
aprovechar el caso para la quemazon
de sus rivales (una preciosa muestra:
El azul). Los padres de familia v pro-
fesionistas solemnes, quienes se encuen-
tran angustiados ante un cambio cultu-
ral que no comprenden, reflejaron su
consternacion: “Los culpables de la des-
orientacion juvenil actual somos los pro-
pios adultos que no hemos sabido...”
y se preocupan por “‘rehabalitar al chi-
co desadaptado™ para integrarlo a su
sistema caduco. La derecha naturalmente
se escandalizo. v vio en Avandaro una
conspiracion del comunismo interpacio-
nal (Mauricio Gomez Mayorea, en /-
pacta). La izquierda, por su parte, cri-
ticd una supuesta pasividad politica, y
cree que se manipula a los jovenes para
que no salgan a la calle (como ejemplo.
Horacio Espinosa en Por gqué?’). La lla-
mada prensa juvenil se mostro, en gene-
ral, timida y asustadiza, mientras revistas
sensacionalistas cubren morbosos repor-
tajes como el de Eucario Pérez, en
Sucesos,

En fin, las tendencias mas divergen-
tes concordaron esta vez para impedir
que la juventud dejara oir su propia
interpretacion, y se mostraron confor-
mes con la represion. Como alguien ha
observado, éste parece ser el destino de
la sufrida poblacion xipiteca nacida en
Huautla, habituada a las vejaciones,
injusticias y martirio,

El sistema ha encontrado un pretexto
ideal para justificar la represion: ha for-
jado un cliché que une indisolublemente
cabello largo-rock-droga. Es preciso ana-
lizar la represion en esta trilogia.

CABELLO LARGO, Es un indice de
liberacion y protesta. Piazza senalaba
como el cabello corto se da en razon
directa a la represion. El casquele corto
estd en asilos, hospicios, cuarteles, novi-
ciados. La sociedad industrial contempo-
ranea se precia de su ridicula moda de
pelo corto y curiosamerte es Ja mas
represiva, La tonsura clerical de muchas
religiones es signo de espontanea auto-
inmolacion a Dios. Los chavos que pro-
testan contra la represion dejindose cre-
cer la grefia, encuentran —por lo menos
hasta hace poco— que no pueden apa-
far trabajo ni estudiar en ningiin colegio
y se exponen a las criticas vy burlas de
todo el mundo. Los chavos sienten con
razon que cuando la tlira les corta el
pelo, como es su prictica usual, estd
realizando una verdadera mutilacion, pe-
nada por la Carta Magna. Es una alte-
racion de la propia figura, pues nuestro
verdadero retrato es el cabello al natural.
Ademas, dado que el pelo largo es un
signo de determinada actitud ante
la vida, cortarlo es un atentado contra la
libre expresion. Por esto, hoy dia, cuan-
do la situacion ha mejorado bastante,
los chavos que han sido capaces de
conservar su grefa en toda su extension
(algunos miusicos de rock o genuinos
hippies que tuvieron que realizar el
clasico “drop-out™) pasean luciendo su
melena con la altivez de un ledn. Los
antropologos afirman que en una socie-
dad primitiva o muy cerrada. algiin de-
talle secundario. como el cabello, es re-
vestido de  significacion moral, v es
vista como un atentado contra la misma
sociedad, [

MUSICA. Es upa prolongacion del
lenguaje. En la misica expresamos lo
que no podemos hacer con palabras, La
masica de rock es el lenguaje de esta
enorme minoria  silenciosa. que  tiene

Cultura Pop

¥ Represion

por Enrique Marroquin, cmf

gue cantar en inglés porque la censura
no lo permite cantar en la propia lengua

'mas que banalidades. La represion se

ejerce también sobre la musica, la cual
no es entendida por la generaciéon adul-
ta. Como el argot en cualquier lengua
es el dialecto .de los marg,?@ados, el
rock desde sus origenes ha. sido la
musica de los reprimidos. ElI{ «ck nace
cuando los chavos toman congiencia de
la represion de que son cbjeto..F'mrEu) la
juventud lo tomé como himno para
expresar sus reivindicaciones, La lengua
es algo profundo que unifica una raza,
Por esto, las minorias étnicas europeas
se aferran a seguir manteniendo sus
dialectos en tiempos en que se imponen
las lenguas universales. y la represion
que se ejerce sobre ellas se da precisa-
mente en este punto. Pues bien, la
nueva cultura en gestacion, la juvenil,
posee su argot y su musica. Se la con-
sidera colonialismo cultural precisamen-
te por quienes estin metidos hasta el
gorre en esto, importando bienes de
consumo que los jovenes rechazan. Se
critica precisamente a quienes estamos
tratando de reconquistar el genuino sen-
tir de nuestra raza, seguros de que “por
nuestra gente hablara el rock™ Quere-
mos encontrar nuestra masica. que sea
expresion de lo que llevamos dentro;
que sea realmente “‘folklore”, entendido
éste en su forma original y no como sim-
ple atraccion para turistas, En este sen-
tido, el rock de Avandaro fue un renacer
de nuestra raza, Se manifestd libremen-
te el pueblo joven y pudo expresar lo
que llevaba dentro. No nos extrana,
por lanto, la represion que se estd prac-
ticando con el rock chicano.

DROGA. Es lo que se utiliza como
pretexio para sofocar esta subcultura
en gestacion. Avandaro demostro que
la represion hacia la droga no es la
forma mas adecuada de tratarse; esta
actitud se parece a la olla express. que
termina. tarde o temprano, por explotar.
Avandaro demostrd lo ilusorio de Ja
frase: “Tenemos que impedir que nues-
tra juventud se contamine con la droga™
Ya no se trata de jmpediv. Se trata
—usando el lenguaje del mismo siste-
ma— de “rescatar” y Yarientar” a los
jovenes. Solo que estas palabras nos
recuerdan la actitud paternalista tan re-
pugnante. que con pretexto de “orienta-

cion” intenta imponer los valores de
upa cultura ya caduca. El alarmismo
de los médicos fresas s6lo consigue el
efecto opuesto al deseado. Se debe mas
bien, como proponia PIEDRA RODANTE en
su entrega namero 5, dar informacion
objetiva al joven para que €l mismo. con
sentido critico sepa a qué atenerse, La
droga esta escapando cada vez mas de
manos de la policia, 4a cual debe em-
plear, para combatirla, mis y mas fuer-
za, restindola a otros campos en que
la delincuencia acaso sea mas alarmante:
o bien aumentando considerablemente
los refuerzos para caer atn mas en un
gobierno policiaco, Ciertamente se re-
quiere una legislacion respecto a la dro-
ga. Pero reconozeamos con humildad
que la actual legislacion ya es inoperante
(incluyendo la del alcohol). (Por queé
no escuchar a los mismos jovenes para
pensar juntos en una nueva ley? ;Por
qué no reconocer el derecho que liene
un grifo de decidir él mismo si continga
fumando o deja de hacerlo?

Al tratar indiscriminadamente a las
drogas herdicas, a las pastas y a la mota
(que no parece ser tan dafina como
pensabamos), y al no incluir al alcohol,
se pierde la autoridad ante el chavo, que
ve en esto solo prejuicio e hipocresia,
Ademas, esta actitud hace que el chavito
tenga que acudir a buscar su motita
al mundo del hampa. donde se dan to-
dos los vicios. La legislacion respecto a
los traficantes solo se aplica a los alti-
mos, a los revendedores, que tienen que
traficar para subsistir, dejando impunes
a los politicos v millonarios implicados
en las ganancias en gran escala. La per-
secucion con pretexto de la droga he-
mos visto como se presta a chantajes e
injusticias de los agentes del orden.

La droga ha sido por lo visto la con-
dicion para “agarrar la onda™, con todo
lo que esta expresion quiere decir. Gra-
cias a ella, los chavos pudieron percibir
la alienacion que abunda en el sistema
e intuyveron las actitudes correspondien-
tes a la nueva cultura en gestacion. Gra-
cias a ella se han liberado de muchos
prequicios v pudieron regresar al sub-
consciente, volver a nuestros origenes.
encontrar 1o mas nuestro, La dictadura
de la razon logica toca a su fin. Se res-
cata la conciencia trascendental, el cuer-
po, las potencias inferiores instintivas,
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tan reprimidas. Esto serd de gran bene-
ficio para la humanidad cuando esta ge-
neracion crezca v se le permita dar lo
que ha descubierto. El no querer re-
conocer que los chavos saben todo esto,
es la terquedad absurda v cicga del
avestruz.

Sin embargo, reconozeco que esto mis-
mo ha sido a costa de grandes pérdidas.
Decia papa Ginsberg: ‘“He wvisto las
mejores mentes de mi generacion des-
truidas por la locura. hambrientas, his-
téricas. desnudas, arrastrindose por las
calles negras al amanecer buscando un
colérico pinchazo de droga”. Los abu-
sos con las drogas han trastornado a
muchos. Aunque darse un toque de vez
en cuando o comerse un viajecito de
hongos ha podido ser benéfico, la droga
ejerce una fascinante atraccion. que hace
que se esté dispuesto a quedarse sin co-
mer o vender los mismos discos para
conseguirla. Sop muletas que ayudaron
para iniciar la caminata. pero que a ve-
ces nos enamoramos de ellas. La droga.
al abrir el subconsciente, nos ha hecho
retornar colectivamente a npestros ori-
genes: en la onda percibimos un retor-
no al medievo (a2 la mistica v a
la metafisica), Un retorno al tiempo
pre industrial. Un retorno a nuestra
raza. Un retorno a la naturaleza. Un re-
torno a la selva, al arbol. comiendo
s0lo frutos, Pero, aunque esto estd muy
bien, la tentacion regresiva subsiste: un
retorno a las cavernas (Grand Funk):
al mono (Mandrill) y se continia: re-
torno al vegetal (los chavos colgados v
aplatanados), Regresar a los origenes
puede ser saludable, cuando en un mo-
mento posterior se vuelva a la concien-
cia, 0 se trate de evolwcionar hacia la
supraconciencia. Hay que darse cuenta
en ¢l momento, oportuno.

Estamos viendo a un sector de cha-
vos pelo largo a quienes la droga alivia-
no. ¥y que ahora ellos sienten el impulso
de dejarla. Este impulso les viene. sea
del naturismo el cual exige la libera-
cion de toda toxina: sea de la medi-
tacion trascendental. como Harrison (a
quien por cierlo traté injustamente en
mi articulo sobre Lennon). Al percibir
que la liberacion que se buscaba en la
droga se vuelve otra forma de escla-
vitud. con la adiccion. ahora se busca
en la conciencia trascendental. Otros
mas —y para ellos todo mi amor— son
chavos cristianos que recuperaron su
vida espiritual con la droga. v que ahora
encuentran en Jlesucristo su liberacion
definitiva. La profundizacion en el sub-
consciente los ha predispuesto para la
mistica. Viven —en [orma incipiente
si se quiere— el mismo espiritu de la
iglesia primitiva, las persecuciones. los
Carismas del Espiritu de Pentecostés, A
cllos previene el Papa, diciendo como
cualquier clase de droga (alcohol o©
mota) “pone en peligro esa delicadisima
sensibilidad ante el misterioso  influw
mterior del espiritu divino. a la que
estan destinados los Carismas. los Dones.
v los Frutos de la Gracia, .~

Aunque la droga haya sido historica-
mente necesaria para “agarrar la onda™.
al presente los chavitos que vienen va
estAn més alivianados. Encuentran en la
musica la forma de comunicacion que
procuraba la droga, Probablemente va
no la necesiten. Conozco algunos verda-
deramente gruesos que no la conocen. v
hay que verlos!

CRISTO. Vino para la liberacion. Por
desgracia la Iglesia ha estado muchas ve-
ces del lado de la represion. Ahora es
el momento de conversion para todos
los cristianos. En ocasion de Avandaro.
curiosamente la Iglesia fue la voz mas
comprensiva dentro del sistema. Recuer-
do las declaraciones de monsenor Viz-
quez Corona, vocero del Episcopado,
Esto me llena de alegria. Mis reflexiones
quicren llegar a todos los hombres de
buena voluntad para contribuir a la li-
beracion. y luchar contra, la represion.
en cualquier forma que ésta se pre-
sente. El documento que nuestros obis-
pos presentan en el Sinodo. “La Justi-
cia en Meéxico”. nos da esperanza de
que ahora la Iglesia va no estard mis del
lado de la represion. Ojalad tome con-
ciencia de esta enorme minoria marg-
nada incluso de su accionm pastoral. no
para “ganarla” con miras proselifistas.
sino para dejar oir su voz orientadora,
que ayuda a todos a comprender meior
el momenta que vivimos,
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DUG DUG'S
RCA MKSI-8005

No es que sea indispensable
aclararlo, pero todavia hay dos
maneras muy distintas de escu-

mexicano, mis que nada por
la predisposicion del portador
de las orejas en cuestion. Por
un lado es muy facil escuchar-
lo como si fuera el nuevo LP
de Ten Years After o Jethro
Tull o Grateful Dead o para
el caso, de cualquiera de los
grupos fuertes; y “grupos fuer-
tes” aqui es algo asi como un
sinénimo de grupos extranjeros.

Con esta posicion mental, no
hay hasta el momento ningl‘.m'
disco local que aguante el fue-
go, pero solo hace falta un
poco de buena voluntad para
entender que una valoracion
desde ese rincon no es justa,
por lo menos no todavia. Des-
pués de todo en la tierra de
las estrellas y las barras y tam-
bién en la isla esa que queda
cerca de Europa ya tienen dos,
tres horas de andar girando so-
bre este asunto y no hay com-
paracion en cuanto a nada. Y
“nada” incluye estudios de gra-
bacién, técnicos, productores,
lugares donde puedan tocar los
grupos, auditorio conocedor,
etcétera.

Pero el otro lado es poner
el disco sobre la tornamesa
teniendo en cuenta que hace
muy poco tiempo no habia por
estos lares quién estuviera in-
teresado en grabar a un grupo
de rock con su propia onda.
Sélo han salido unos cuantos
discos hasta ahora y viendo pa-
ra atras no hay nada, todo es-
td empezando. En otras pala-
bras, hay que pensar en lo que
tenemos como antecedentes(?)
locales y de ahi arrancar.

He visto a los Dugs en vi-
vo varias veces, pero admito
que nunca me dieron la ima-
gen de una onda tranquila o
liviana; cada vez era una in-
creible descarga de energia,
con Armando Nava saltando
de un lado a otro haciendo
girar su Gibson por el aire co-
mo si no supiera qué hacer
para detenerla (no me consta,
pero el rumor es que en una
ocasion descontd a uno de sus

char el disco de un conjunto-

colegas). Parecian demasiado
ocupados tratando de no de-
jar que bajase la tension como
para que alguien se fijara en
la musica en si. Se entiende
porque la mayoria de los pre-
sentes lo que quiere es volu-
men y emocién, pero eso tam-
bién se puede lograr puliendo
un poco méas la musica. De
modo que al poner el LP de
los Dug's no sabia muy bien
qué espesar, si iba a ser lo
mismo que les habia escucha-
do en vivo pasado al acetato;
no me convencia mucho la
idea, pero asi es esto de los
circulos: el disco es otra cosa.

Lo primero que se me ocu-
rre decir es que es el primer
LP de un conjunto mexicano
que parece estar pensado co-

mo disco. Es muy diferente
tocar frente al pablico y gra-
bar un disco; los requisitos que
hay que llenar no son los mis-
mos; por eso es que algunos
grupos que suenan bien en vi-
¥0 no lo hacen en una graba-
cién, y otros que son excelen-
tes en el estudio no pueden
reproducir lo mismo en vivo;
de estos 0ltimos, los Beatles
son el grupo por excelencia.

El album de los Dugs es
otra onda. Se ve que estd he-
cho con bastante cuidado, y
por ahi se notan algunos bue-
nos recursos de grabacion. La
primera pieza, ‘Lost im_my
World’, usa un eco a todo lo
largo consiguiendo un efecto
bastante bueno, mientras gque
la segunda es totalmente otra

onda. Y esto es algo impor-
tarte también: el disco es va-
riado, aun cuando las piezas
en general son demasiado re-
petitivas. Pero a lo largo del
album hay muchas cosas dis-
tintas y no es monotono. ‘Lost

in my World” es un poco os- ’

cura, v por otro lado ‘Let’s
Make It Now’, que es la finica
que tiene relacién con lo que
son los Dug’s en vivo, es el
mismo acelere y tension, y en
la grabacidén estd con todo y
el solo de bateria.

El lado dos es toda una sor-
presa, Ya sé que va a sonar
raro pero la primera pieza, y
algunas mas, me recuerdan a
los Hollies cuando todavia es-
taba con ellos Graham Nash,

sobre todo sus dos tltimos dis-
cos juntos: Evolution y Buiter-
fly. La pieza se llama ‘Mundo
de amor’ y empieza con los
sonidos de unos nifios jugando
cuando entra la misica vy la
voz los invita a venir a un
mundo de amor. No sélo en
el tema se parece a los Hollies,
también en toda la idea de la
miusica: un espiritu alegre vy
alivianadamente valemadristico,
los sonidos, todo. Donde la co-
sa =c vuelve inconfundible es
en los coros entrelazados con
la flauta, y la figura del bajo
tampoco se queda atris, La se-
gunda pieza de este lado es la
tunica que da algln indicio de
que el grupo es mexicano, y no
muy de cerca, pero es bastan-
te sabrosa vy suena bien. La
que sigue, ‘Se acabéd’, al prin-
cipio suena um poco como si
hubiese hecho falta ensayarla
algo mdas, pero tiene un buen
cambio y varias ondas combi-
nadas. ‘Yendo a casa’ es una
pieza ligera al estilo de °‘Till
There Was You’ o alguna onda
asi, v la tltima del disco,
‘Quién me mirard’, es una rara
combinacién de Quicksilver
con una parte instrumental a
la Jethro Tull, pero estd bien
lograda.

Con el Album viene de regalo
un disco de 45 rpm con otras
dos piezas: ‘Stupid People’ y
‘Joy to The People’, grabadas
en estudio, y que constituyen
una buena muestra de lo que
son capaces los Dugs cuando
se lo proponen, Las voces se
oven un poco lejanas; ignora-
mos por qué, pero probable-
mente sea debido a que duran-
te la grabacién hubo algunas
dificultades de caracter técnico.
Sin embargo, es definitivamente
mejor que muchas otras gra-
baciones hechas también en es-
tudio.

Si hubiera querido algo mas
de informacion en la funda
del disco con respecto a la pro-
duccion y los nombres de los
misicos, pero después de todo
la musica es buena y eso es
suficiente. Si quieren un buen
LP de un conjunto mexicano,
ya pueden dejar de buscar: és-
te es el que deben adquirir.

—Luis GoONzALEZ REIMANN

TEA FOR THE TILLERMAN
Cat Stevens

A&M SP 4280

Sencillez, ternura y sabiduria
son las cuoalidades basicas de
este djsco; también debe sena-
larse la autenticidad que da a
tales sustantivos su valor justo
y, semejanzas superficiales apar-
te, coloca a Stevens mas cerca
de Dylan, Donovan o Russell
que de Elton John. Hasta aqui
las comparaciones; como el
Gato tiene muy obviamente
una vision personal y tinica, no
ganariamos nada prolongin-
dolas.

Tea for the Tillerman se ini-
cia con ‘Where Do the Chil-
dren Play?’, una protesta con-
tra la sociedad mecanizada, o
mas que protesta, una obser-
vacion serena, esencial de] su-
puesto progreso y de su inco-
nexion con necesidades bésicas:
“Sé que hemos avanzado mu-
cho, estamos cambiando dia
con dia, pero diganme: ddénde
juegan los nifos”. Un espacio
para jugar es mas importante
que rascacielos, "carreteras, ma-
quinas; los constructores de la
sociedad industrial son incapa-
ces de decirnos “cuéndo vivir,
cuéndo morir” en una forma
que tenga relacion con lo que
somos. Otra version del mismo
tema aparece en ‘Longer Boats".
El estribillo habla de la llegada
de conquistadores que “quita-
ran la llave de la puerta™; esto
rodea obsesivamente dos viie-
tas: un pequeino himno a la
vida representada por una flor
y una minihistoria de amor,
semiparodica, que traslada a la
forma humana el misterio de
la flor,

Abundan las canciones de

blisqueda: desde el nivel ro-
mantico (‘Hard Headed Wo-
man’) hasta el mistico (‘Miles
From Nowhere’), pasando por
la exploracion interna (‘On the
Road to Find Out’) y alcanzan-
do su culminacién cuando “todo
se vacia en blancura”: esto
ocurre en ‘Tnto White', a mitad
del lado dos, porque la estruc-
tura del disco es mas compleja
que una de planteamiento, pro-
gresion y desenlace: el aparente
desorden de las piezas es, como
el desorden superficial de los
fenomenos naturales, manifes-
tacion de un orden superior.
Lo mutable actia de acuerdo
a leyes inmutables; cada fin es
un principio, la blancura donde
todo se vacia eslo que llena to-
do, v la pregunta principal si-
gue siendo como hallar nuestro
equilibrio en el sitio que ocu-
pamos dentro de ese proceso
cosmico, Cat Stevens lo ha ha-
llado (y su trabajo le costo)
aprendiendo a centrarse en lo
esencial: sus letras finisimas
enfatizan el fondo de cada si-
tuacion en los términos directos
que ella misma dicta, y sincro-
nizan con los arreglos depura-
dos, riquisimos dentro de su
sencillez, donde cada elemento
se usa con parquedad y efica-
cia. En la pequefia cancién ti-
tular, que cierra el disco, la
entrada del coro en el altimo
verso amplifica la imagen de
nifios jugando “mientras los
pecadores pecan” (liga con
‘Where Do the Children Play?’,
claro) y termina el ciclo con
verdadera sublimidad y optimis-
mo carifioso.

El enfrentamiento entre la
actitud de biisqueda y el temor
a lo nuevo da la otra gran
linea tematica de Tea for the
Tillerman: ‘Wild World", ‘But
1 Might Die Tonight’, ‘Father
and Son’: seguramente el con-
flicto generacional nunca se ha
visto con mAas profundidad y
comprension, con ausencia mAas
total de demagogia, que en esta
altima pieza donde padre e
hijo, aclnunto de separarse,, tie-
nen cada uno oponumdad de

expresar sus puntos de vista:-

cuatro estrofas alternadas, la
altima del padre acompafada
por el hijo, que al fondo in-
siste “tengo que hacer solo esta

decisién”, y la altima del hijo
por la stiplica dolida del padre:
‘spor qué debes hacer solo
esta decision?” Y cémo cam-
bia la'voz de Cat de un per-
sonajé a otro! Transmite a la
perfeccion la fatiga, la cautela,
la experiencia, el amor inatil
de la vejez, y la impaciencia,
el vigor, la vitalidad, el ansia
de sabiduria y experiencia pro-
pios de la juventud.
Desarrollados aparte, estos
dos puntos de vista son igual-
mente convincentes: en ‘Wild
World® habla el temor de que
la persona amada se encuentre
con tribulaciones al salir del
refugio que le ofrecemos; en
‘But I Might Die Tonight’, el
joven rebelde es mas violento
y despiadado al dirigirse al
mundo convencional, un poco
en el estilo de “Where Do the
Children Play?’, pero pensando
en si mismo uUnicamente, en
que “podria morir esta noche”,
La ternura de Stevens no es
una pose ni una venda en los
0jos: es s6lo su manera de en-
carar la realidad completa, sin
censura. Todo lo que necesitas
es amor, pero lograr que el
amor pase verdaderamente a
ser parte de ti es ya lo dificil.
En cierto sentido, este T¢é para
el labrador es la exposicion
madura del ideal hippie. En
otro sentido, es nada més un
disco muy bello.
—JUAN TOVAR
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WELCOME TO
THE CANTEEN
Steve Winwood, Jim Capaldi,

Dave Mason, Chris Wood,
Rick Grech, Kwaku Baah. Jim
Gordon

United Artists UAS-5550
Largamente esperado, el mas

reciente dlbum de Traffic (por-
que Winwood, Capaldi, Mason
y Wood son Traffic, no im-
porta quién se les una, o que
no usen el nombre) supera to-
das las expectaciones, tanto
por reunir con efectividad a
tantos misicos talentosos al
mismo tiempo, como por el he-
cho de haberlo hecho exclusi-
vamente en grabaciones en
vivo y frente al puablico, la pri-
mera en el Fairfield Hall de
Croydon, y la segunda en el
concierto que se hize a benefi-
cio de la revista underground
Oz, sujeta entonces a juicio por
obscenidad. Lo curioso del caso
es que no sélo no se incluye
ninguna composicion nueva en
¢l, sino que los misicos des-
cienden de su pedestal de se-
midioses para tocar como hu-
manos con (jhorror!) errores.

Probablemente algo tenga
que ver €]l hecho indudable de
que ‘Welcome to the Canteen'
apela a nuestro sentimentalis-
mo: después de todo, Ia histo-

ria de Traffie esta llena de de-
talles atractivos y dramiticos;
los primeros ensayos en el bu-
célico ambiente de la cabafa
Berkshire, la prematura (y mas
tarde reiterada) salida de Ma-
son, el triunfo seguido de cerca
por la disolycion; la reunion
alegre de los antiguos compa-
fieros y el continuo ascenso
hacia una cumbre de la cual
nunca han descendido realmen-
te, vienen a formar um argu-
mento digno de serie de epi-
sodios, que se veria entonces
dignamente rematada por esta
reunion en pleno, rodeados de
nuevos y talentosos compafe-
ros. Seria entonces comprensi-
ble que el atractiyo de la his-
toria sobrepujara y opacara
las deficiencias del aspecto pu-
ramente musical; pero el inte-
rés que despierta este disco,
aun en el escucha concienzudo
y cauto, no puede definirse tan
facilmente.

Porque es innegable que el
4lbum, en sus momentos mAs
brillantes, presenta el trabajo
espontaneo, y a veces no coor-
dinado, pero entusiasta y ca-
paz, de siete excelentes musicos.
Si la falta de ensayo (debida

por lo demas a la premura con

gue fue realizada la graba-
cion) se hace palpable a veces,
esto sélo atestigua la natura-
lidad con la que se desarrolla-
ron los conciertos, y da en
cambio oportunidad de medir
las aptitudes de cada musico
para salir de una dificultad.

Para comprender mejor la
naturaleza de esta grabacion
es preciso hacer un poco de
historia: hace mas de seis me-
ses que Steve Winwood, Chris
Wood y Jim Capaldi, cansa-
dos de las limitaciones que les
imponia su formato de trio,
decidieron buscar un bajista.
Naturalmente, el puesto lo lle-
no6 el candidato mas wviable:
Rick Grech, el ex integrante
del grupo Family que habia
colaborado con Winwood en
el abortivo proyecto de Blind
Faith. Méas recientemente, la
repentina disolucién del grupo
de Eric Clapton, Derek & the
Dominos, le dio a los integran-
tes de Traffic la oportunidad
de llamar al veterano bateris-
ta Jim Gordon; de esta ma-
nera, Jim Capaldi quedaba en
libertad de dedicarse de lleno
a ser cantante del grupo, Ade-
mas, Steve Winwood decidio
llamar al percusionista ghanés
Kwaku Baah, quien en un
tiempo tocara en el grupo de
Dizzy Gillespie.

Como si todo este nuevo
personal fuera poco, sus pri-
meras actuaciones (junio-julio)
coincidieron con el momenta-
neo retorno de Dave Mason,
el errante miembro fundador
de Traffic, quien tras sus gra-
baciones y actuaciones como
solista y al lado de Mama
Cass, se encontraba mas que
dispuesto para un reencuentro
con sus antiguos camaradas,
De ahi que la grabacién se
haya realizado en esos dias,
previos a la reunion de Mason
con su proximo compaifero de
grabaciones, Ginger Baker.

La primera seleccion, “Me-
dicated Goo", estd sacada del
segundo album de Traffic v
es probablemente la que pre-
senta el sonido mas claro y
controlado del sexteto; cantada
por Winwood y Capaldi, facil-
mente se le confudiria con
una grabaciéon de estudio. ‘Sad

—A la Pagina 32
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and deep as you'. composicion
de Dave Mason incluida en
su album Afone Together, di-
fiere de la original tanto en
la instrumentacion como en el
hecho de que sea Capaldi
quien la canta, en su solitaria
coniribucion al disco  como
primer vocalista, Y eso nos trae
al Gnico punto realmente dis-
cutible tanto del disco como de
Traffic en la actualidad: es in-
dudable que Jim Gordon es
un baterista experimentado vy
sumamente capaz (de hecho,
es ¢l unico de los siete musi-
cos que desarrolla su labor en
¢l disco sin titubeos ni errores),
pero su intervencion no justi-
fica el que lJim Capaldi, uno
de los bateristas mas liricos e
nventivos del rock, se encuen-
tre confinado a cantar v tocar
¢l pandero, y eso ocasional-
mente. El hecho resulta do-
hlemente incomprensible si
pensamos gue ambos bateristas
se complementan i.c., uno tie-
ne lo que al otro le falta; en
estas condiciones, uno espera-
ria siquiera un dueto momen-
taneo de estos magnilicos mo-
sicos, pero. .. nada, Gordon se
limita a marcar el tiempo co-
mo  metronomo, vy Capaldi a
su pandero y a sus coros. Las-
tima.

‘40,000 Headmen’, a la que
alguien ha calificado de “him-
no a la paranoia”, hace buen
uso (una vez mas) de la voz
de Winwood, acompanado por
Mason en la guitarra, Grech
en el bajo, Gordon en la ba-
teria, “Reebop™ en los bongos,
y la lejana flauta de Wood. Si
bien recuerda a la version ori-
ginal, de ninguna manera la
supera. ‘Shouldn’t have took
more than vou gave’, en cam-
bio, otra de las canciones de
Dave Mason, muestra desde
las primeras notas del organo
de Winwood una renovada vi-
talidad que logra mantenerse
a todo lo largo de la pieza, re-
forzada por las congas de
“Reebop”.

‘Dear Mr. Fantasy’ es el
primero de los dos jam-sessions
incluidos en el disco, y al mis-
mo tiempo es algo més: para
los faniticos mas devotos de
Traffic es una de las prime-
ras composiciones del grupo,
praducto neto de aquellos pri-
meros explosivos ddas y noches
pasados en Berkshire. Hoy co-
mo ayer, es la oportunidad
de escuchar a Winwood y Ma-
son intercambiar frases con sus
respectivas guitarras: un Win-
wood erratico y algo desafi-
nado y un Mason, en cambio,
en  plenitud de imaginacion,
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que junto con Jim Gordon en
la bateria le dan su genuino
interés a la pieza, Hay un mo-
mento de desesperacion en el
que Winwood (;demasiado
pasado?) deja de contestarle
una figura a Mason, causando
un breve fuera de balance que
este altimo remedia como
puede.

Pero todos estos pequenos
errores desaparecen cuando el
grupo en pleno, cada uno en
su instrumento, nos brinda la
version definitiva de la conoci-
da composicion de Steve Win-
wood, ‘Gimme some lovin':
la pujante yuxtaposicion de la
bateria, las congas y el pan-
dero, la novedosa figura que
repite sin cesar Dave Mason
en la guitarra; y el sax de
Chris Wood, sencillo pero ade-
cuado como todo el resto de
los instrumentos, forman un
marco novedoso que en cierta
forma le logra robar la aten-
cion a la conocida voz de
Steve. En este corte como en
pocos, se puede escuchar a sie-
te miusicos trabajando juntos,
cooperando uno con el otro
para lograr el maximo resulta-
do sin dejar que se atraviese
¢l culto a la personalidad; vy
eso es algo que vale la pena
escuchar,

Como deciamos en un prin-

cipio, Traffic podra haber to-
cado mejor en grabaciones an-
teriores; pero nunca han es-
tado mas cerca del escucha

que en ‘Welcome to the Can-
reen’. Y eso es algo gque ad-
quiere un valor muy especial
en un pais que practicamente
no tiene esperanzas de verlos
actuar en vivo,

—Oscar Sarquiz F,

PG&E
Pacific Gas & Electric
Columbia C-30362

En la parte trasera del dis-
co, bajo un deslumbrante retra-
to colectivo de la banda, se
lee lo siguiente: “Pacific Gas
& Electric ha cambiado su
nombre a PG&E, y ha cam-
biado la banda anadiendo cin-

co nuevos musicos”. Y sigue la
lista del personal, actual, Para
ser mas exactos, solo quedan
tres nombrgs familiares dentro
del grupo: el cantante Charlie
Allen, el requinto Ken Utter-
back (antes acompanamiento)
y el bajista Frank Petricca; y
mas que una nueva version de
Pacific Gas & Electric, el efec-
to general es de “Charlie Allen
y su banda de acompana-
miento”.

Paciflic Gas comenzé como
un sexteto roncarolero creado
alrededor del baterista que
reemplazo Fito de la Parra en
Canned Heat, Frank Cook;
para su segundo &album, Are
you Ready, perdieron al or-
ganista, pero a pesar de su
formato de dos guitarras, se
inclinaron atn més hacia la
influencia del Rhythm &
Blues, que desde un princi-
pio habia introducido el can-
tante Allen., Fuera de algin
ocasional desplante hendrixiano
del antiguo requinto, la voz de
aquél habia sido siempre el
elemento mis distintivo v reco-
nocible del grupo; sin embargo
carecia (y sigue careciendo) de
la estatura necesaria como pa-
ra destacar en un ambiente
sobresaturado de buenos voca-
listas de R&B, apoyandose ex-

—A la Pdgina 34

Los Who Siguen

POR JOSE AGUSTIN
Me estoy entonando,

los macstros Who si son una
onda legendaria. En 1966 ya
andaban rolaqueando  gruesa-

mente, dandole en la madre a
sus instrumtentos a la menor
provocacion vy dejando  ojicua-
drados a los camarones ingle-
ses con su vigor & fuckin® 1§l
ironia. Salvo los Stones. no ha-
bia muchas ondas cn Inglate-
rra con semejante espesor, Pete
Town- Flashback clemental
shend estaba loguisimo, ¢l jele
Entwisle no cantaba mal las
rancheras. Roger Daltrey se
cquilibraba perfectamente a la
onda pesada de los anteriores
maestros, y cuando los tres afa-
naron a Keith Moon. los Who
fue la subversion absoluta, No
cra el patin groserote de los
Stones, sino una agresion mas
reflinada. En Pictures of Lily’
un chavito no se podia dormir
hasta que su papd le levo una
foto pornogrilica de principios
de siglo. Esa rola ilustra. obli-
cuamente, comao pocas, la onda
Who en sus inicios. Después
vinicron las alucinaciones ga-
chas del borrachin  (*Whisky
Man’y, ¢l vamos a echarnos
uno rapidon ahora que no esti
tu cuate (A Quick One While
He's Away’). la chava que ne-
cesita desodorante, los Juegos
Familiares de *Tatoo’, la vision
chingodélica de *Our Love Was,
Is" v *Armenia City in the Sky’;
v [ialmente la consecucion de
la onda miniapera; de ‘A Quick
One” a Tomnry, que con Sell
(ut, para mi. eran los mejores
Ips de los Who (aunque discos
como My Generation, Huppy
dack y Live ai Leeds cran tam-
bién muy efectivos).

Ya no me
haran (me haré) tonto otra
VeZ,
todo cambia. cual dijo el Be-
nemérito ], Tovar, las ondas
alivianadoras de antes son las
ondas enajenantes de hoy;
which means que de plano los
Who no podian continuar ca-
chondeando los mismos patines
sicmpre: una buena onda se
inicia  (con brio). conduce a
una madurez, plenitud, y des-
pués decae: momento oportuno
para agarrar otro buena ola.
Asi hicieron los Who: con
Tonuny llegaron a un nivel que
culminaba su primer gran patin
creativo, después se trataba de
transformarse, renovarsc.

Lo principal: ver los cfectos
de lo creado (ésa es la mejor
forma de analisis) para poder
tomar todo lo wvalioso y des-
echar lo nefaston, [Qué tenian
de efectivo los Who? Un gran
dominio de su técnica, cada
quién era un falo erecto en el
mancjo de su instrumento (oh
boy!): Townshend resulta un
guitarrista y compositor de pri-
mera: Daltrey es un cantante,
en su onda, tan bueno como
cualquiecra de Los Grandes:
Entwisle, como bajista. le apes-

ta de tan hueno que es. aparte
de que le zumba al corno, a la
corneta y a la tuba muy bien;
y Keith Moon ha pasado des-
apercibido por la critica (al
igual que B. ). Wilson) como
Gran Baterista: tiene una sol-
tura extraordinaria y un domi-
nio de los tambores mas orde-
nado y coherente que el de,
digamos, Ginger Baker. Los
Who también poseian un rocan-
rolerismo  delinitivo: el rock.
micntras mas duro, era su ele-
mento, aunque no por eso se
cerraran a otras formas. Tam-
bién disponian de una gran
conciencia artistica que los ha-
cia evadir notablemente lo com-
placiente, lo T[acil, las conce-
siones variles, para ofrecer
su inquictud. su dinamismo, su
agresion, su sensibilidad y
su cultura. Y lo que tenian de
erroneo (a mri juicio) era cierta
dispersion que les impedia re-
dondear adecuadamente algu-
nas ondas. su sectarismo de no
querer cmplear efectos y re-
cursos de orden electronico pa-
ra dar. siempre, en los discos.
miusica que pudieran tocar en
un concierto. Y, finalmente, la
construceion  de una  imagen
que. aungue reunia mucha ver-
dad. tambien abundaba en con-
siderable afectacion, cierta so-
fisticacion que se advertia en
la ropa Who, el culto Mod de
Roger Daltrey (oh gosh!), el
intelectualismo de Townshend
v las portadas de sus discos.
EN UN ROCANROLERO.
TODO CUENTA: COMO
COMPONE, COMO TOCA,
COMO LO GRABAN. QUE
IMAGEN LE DAN, COMO
LO PROMUEVEN Y CO-
MO EMPAQUETAN SUS
OBRAS,
la portada de My Ge-
neration era convencional (es-
taban empezando), la de Happy
Jack, sicodélica-art nouveau; la
de Sell Ouwt, agresiva e inteli-
gente; la de Tommy, especlacu-
lar; la de Magic Bus, ilustrati-
va: y la de Live at Leeds, casi
vacia (en el sentido zen). La
de Who's Nexr, el nuevo, dife-
rente, sensacional dlbum de los
Who. es sencillisima y al mis-
mo  tiempo complejisima. Es
una fotografia técnicamente
muy bien lograda. con elemen-
tos de la realidad objetiva, aun-
que ofrezea un paisaje insolito,
lunar (tipo Nevado de Toluca).
alucinante (pero real: eso no
lo fotograliaron en la Luna).
donde  hay una  construccion
que semeja notablemente al mo-
nolito de 2001: Odisea del Es-
pacier.  Pues bien. los cuatro
Wha acaban de orinar en el
monolito dosmiluniano. bajo un
cielo amplio v sublime, v todos
se ven tranquilos, cool.
Uno y uno no hacen dos:
umo y uno hacen uno,
aparte de las interpretaciones
ohyvias. para mi hay algo se
desprende. en el acto, de la
portada: los Who han cambia-

do por completo y por dentro;
tienen una vision de la Teali-
dad y de las cosas mucho mas
consistente, mas equilibrada;
mas sencilla. Los Who estan
situados en este mundo, conser-
vando sus caracteristicas pro-
pias, con nuevos impetus para
crear,

y lo que crearon, al menos en
este disco, es sensacional: a
excepcion de piezas como “Bar-
gain’, que tiene nexos sutiles
pero advertibles de la onda an-
terior (en especial la de To-
mmy), todo el material, aun-
que suena a Who, ya es otra
cosa,

El disco abre con ‘Baba
O'Riley’, una pieza muy ma-
dura, donde el empleo del sin-
tetizador, del piano, la guitarra
y el violin de Dave Arbus
crean una atmosfera definitiva-
mente nueva en los Who. Hay
un tono de explosividad que,
de mesurada, se amplia hasta
la reiteracion intensa que ilus-
tra, después de varios rodeos.
la vision de una juventud bom-
bardeada por todo tipo de me-
diatizaciones. No necesito pe-
lear para probar que estoy en
lo correcto. no necesito perdo-
nar. Y: tierra de desperdicio
juvenil. es solo una tierra de
desperdicio juvenil: estan des-
perdiciados, Sigue ‘Bargain’,
una cancion con aires familia-
res. donde la guitarra se des-
envuelve en muchos sonidos,
muchos niveles de intensidad.
‘Love Ain't for Keepin tiene
rasgueos de guitarra que anun-
cian un requinteo suave, con
coros gentiles, suaves, penetran-
tes, v donde Roger Daltrey
canta como rey: su fraseo es
sutilmente desgarrado. para dar
una atmosfera que yo paralelo
(subjetivamente) con ‘Our Love
Was, Is’, una obrita maestra de
Sell Qur.

En ‘My Wife, cancion de
Entwistle. cantada por tochos,
me azota mucho no entender
hien lo que dicen, porque la
construccion de la letra es acu-
mulativa; y con semejante ti-
tulo, y conociendo a los Who,
algo muy espeso debe de ha-
ber por ahi. Pero la cancion
es genial. aparte de que tiene
un manejo de metales perfecto,
depurado (una leccion para
Chicago o los grupos mexico-
nes que tanto se clavan los me-
tales), El rock tiene sus bases,
aqui, en el piano (tocado por
el autor, Entwistle) vy la bate-
ria sabrosa, alegre. rica en fi-
guras, de Moon. Después, con
los metales. Townshend empie-
za a dejar sentir unos lireos
con fuzz. pesados. guturales.
que me recuerdan los Bellos
Momentos Sicodélicos de gente
como Hendrix v Zoot Maoney
(cuando era efe) y que culmi-
nan la cancidn. dandole un to-
no poco ordinario. genial.

She’s
groovin’. ;Como se siente cuan-
do se empieza una cancion.

sabiendo que la cancién ya ter-
minad? Una riqueza musical ex-
plosiona en la mente, y en el
momento de plasmarse ya aca-
bo, aunque esté empezando.
Townshend dice: era yo a
quien vo estaba buscando, vy
era la primera cancion que ha-
bia dicho, aunque termind
cuando empecé a cantarla. Y
sin embargo, los Who empie-
zan a cantar ‘Song’s Over a
las montafias, cantan sus cdn-
ciones a la gente libre. Resulta
que la cancion ya termind pero
durante seis minutos la cancion
sigue (detris) buscando a su
autor, Cuando la cancion ter-
mina, la letra es como al prin-
cipio (la cancién termind) pero
en ese momento si esti aca-
bando. Esta pieza de Pete
Townshend, con Nick Hopkins
tocando su piano limpio. sin-
copado, con el requinto arras-
trindose y el bajo construyen-
do un acompafiamiento gue se
agrupa, se constriie, para luego
abrirse, dando mas cadencias,
esta cancién de Townshend tie-
ne una profundidad admirable
y permite observar que los Who
estin pasando por preocupacio-
nes inherentes a artistas de ver-
dadera importancia, al margen
de que se sithen en espacios
abiertos, en contacto € interre-
lacion con la naturaleza, con
las montanas escarpadas y el
mar infinito. La neta es que
con todo lo genial gue es To-
mniy, la obra mas’ elaborada
de los Who, no penetra en los
grosores de esta cancion,

Estoy entonandome,
el lado dos de Who's Next
abre con ‘Getting in Tune!, una
pieza que tiene sus anteceden-
tes en ‘It's Only a Northern
Song’, del jefe George P. Ha-
rrison (la pe es de piscis), en
‘John's Song’, de Donovan, y
en ‘Song for you’, de Leon
Russell. La onda es explicar
como se hace una cancion, o
dar pormenores de su elabora-
cidn, mientras al mismo tiempo,
la cancién se estd haciendo an-
te la nariz del escucha, Todo
lo tengo aqui en mi cabeza, ya
no hay nada mas que decir,
dice Townshend a través del
cantante Roger Daltrey, vy por
supuesto, sigue diciendo cosas.
Las notas se ponen porgue
caen bien en el acorde, en la
forma como sienten, Los Who
se ponen en tono enfrente de
uno, mientras Nicky Hopkins
v Entwistle se lucen a morir:
el primero en el piano, que se
desarrolla paulatina, gradual-
mente, hasta construir los jue-
gos hopkinianos. donde el pia-
no es ritmo y. sin perder su
cualidad de ritmo, se abre para
abarcar figuras claras y ricas.
Entwistle toca el bajo al nivel
en que Hopkins toca el piano:
sin repetirse. con perfecta inte-
gracion en la pieza v con una
gama infinita de acordes que
superan lo meramente ‘acom-
panamiento’.

‘Going Mobile” es un rock
muy Who (muy personal).
donde. entre otras cosas, Town-
shend demuestra gue se puede
tocar el agua sin remordimien-
tos. porque también alli hay
muchas posibilidades que solo

retrasados mentales pueden ig-
norar. Del gua pasa a la lira
distorsionada, con otras pistas
redondeando, mientras Keith
Moon le mete durisimo, como
es su fama.

Nadie sabe lo que
es ser el hombre malo, el hom-
bre triste, detrds de unos ojos
azules. En ‘Behind Blue Eyes’
la cancion, suave, con brotes
de intensidad, encubre una lu-
cubracion tipica de los Whao:
el amor es venganza que nunca
duele. Arménicamente, hay dos
partes: una més suave y otra
méas fuerte, pesada, en la que
unos dedos se colocan en el
cuello para ahorcar. Esta pieza
es otra de las que tienen una
relacion directa con Tommy.

El disco termina con la es-
pesisima ‘Won't Get Fooled
Again’. El maestro Townshend
decidio utilizar el sintetizador
(ARP en este disco y no
moog), que abre el disco y
nunca se retira: no esta utili-
zado, como en otros experi-
mentos, para dar un sonido
raro, sing como un instrumen-
to aprovechable y enriquece-
dor. El sintetizador nunca se
va de la cancion, a todo lo lar-
go de los ocho minutos y me-
dio se abre, se cierra, se alza
y se disminuye, melodiza y
acompafia, se integra con el
organo. La guitarra ofrece’ pa-
sajes familiares-Who, pero tam-
bién se abre en varias pistas
para entretejer un encaje de
sonidos como los que le gus-
tan a Eric Clapton y que
Townshend hace muy bien, La
bateria es siempre muy dura,
muy fuerte, enfatiza o sublimi-
na los aspectos principales de
la cancion, con golpes que re-
huyen los esquemas faciles. Es-
ta cancion retane las preocupa-
ciones de todas las demads:
resulta una reflexidon sobre
los temas fundamentales de los
Who: metafisicos, cotidianos,
sexuales. politicos. Ya no me
van a hacer (me voy a hacer)
tonto otra vez, repite Town-
shend, y eso indica la nueva
claridad, efectividad, del gru-
po. Ahora hay conciencia, equi-
librio, en su produccion, apar-
te de que le sigan sonando al
rock duro, pesado, como pocos,
enriqueciéndolo con sonidos
nuevos, perfectamente integra-
dos, y con un ritmo sabroso,
propio, dinémico.

Amor volat undique,

los Who, de plano, estin en
una onda diferentisima, ven to-
do con otros ojos, ofrecen nue-
vos sonidos, mensajes mas
gruesos, mas trascendentes, sin
perder ninguna de las cualida-
des que los convirtieron en ma-
sicos de primera linea desde
su aparicion,

Whao's Next (qué titulo tan
genial) es uno de los discos
mas maduros. mas importan-
tes. mas completos que se han
dado en mucho tiempo. v per-
mite observar que el rock va
hacia delante. transformandose,
adaptandose a los cambios del
mundo, reflejindolos (enrigue-
ciéndonos).
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| FIESTA PALAGE
iEn la onda pacheca de Los Blues!

SIMONDONGO. .. ONDA iYO TAMBOR! ACUARIO,

GRUESA Y METALICA. SAX Y... CLETO PARA

Y SI PREGUNTAN LOS CUATES. DICEN JIM, LUIS Y JIMMY A SUS
POR FRANK, YO QUE SOY UN VIRTUOSO RESPETABLES. ..

MERO. .. ACUARIANO, DEL INSTRUMENTO... RESPONDEMOS POR EL
VEGETAS, SAX Y TODA LE LLEGAMOS A RIFFING Y EL SABOR
CLASE DE PITOS Y TODANO: ROCK, SOUL, DE NUESTRO SONIDO
SILBATOS. .. L = JAZZ. .. CHICANO. ..

SOY RICHARD, EL
FILOSOFO DEL ¢Y0? LLAMENME
GRUPO. ME LAS RANDY... UN
ARREGLO PARA POCO LATIN
TOCAR TROMPETA LOVER, ENTRE
Y MEDITAR SOBRE REQUINTEO Y
GANDHI... PERO, SUSPIROS... ES
(QUE FUE FAMOSA Ml ANTENA
PRIMERO? ;PAZ PARA LAS GRUPIS.
Y AMOR O RHYTHM PERO, ;QUE
& BLUES?... ONDA? LLEGUENLE
DE BOLETO AL
BARBARELLA DEL
FIESTA PALACE...
TODAS LAS
NOCHES AQul
ESTAMOS, CON
UNA ONDA BIEN
PACHECA. ..

son LOS Blues

La energia de las galaxias hecha musica
Su horéscopo predice: EXITO TOTAL.
Brillando todas las noches en Barbarella

det FIESTA RALAGE

Con ellos Corrado E I'93, agilidad y diversion, ltalia 71

. FIESTA PALAGE
Siempre algo nuevo en

| barbarella
la Boite joven de México

FIESTA PALACE
A0N 71 Nal-BAl4

FIESTA PAL:AGE
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clusivamente sobre sus propios
atributos. Lo que sucedia en
realidad es que Pacific Gas
brindaba a Charlie el marco
preciso para el mayor loci-
miento de sus facultades vo-
cales., Pues bien, en este disco
no se trata de que éstas hayan
mejorado hasta rebasar el
desempefio del grupo; mas bien
han permanccido estables,
mientras que la ahora banda
ha perdido casi totalmente sus
caracteristicas particulares. De
ahi que la impresion sea la
de un Charlie Allen elevado
al estrellato como solista,
acompafiado de un punado de
musicos de estudios aptos, pero
anénimos.

Contribuye a esto la descon-
certante variedad del material
y las orquestaciones, que lo
mismo incluye regresiones al
basico sonido neo-rocanrolero
de Pacific Gas, gue profusos
arreglos de cuerdas rodeando
a un piano melancélico, y can-
ciones que ficilmente po-
driamos situar entre la mas
reciente docena de novedades
Jde misica negra fresa (o lo
que es lo mismo, en la progra-
macion de W FM).

Contra lo que se acostumbra
normalmente, el primer corte
es precisamente el aislado des-
tello de melancolia (entiénda-
se esto en el mismo sentido
que- ciertas interpretaciones de
Tom Jones, sentado con cara
de estrefiimiento en la proa de
un barco de utileria, entre
nubes de hielo seco). Lo me-
jor que se puede decir de ‘Rock
and Roller's Lament’ es que
parece ser sincera cuando dice:
“...and I'm hangin’ up mah
amplifier/I am tired of rock’n
roll” (y voy a colgar mi am-
plificador/estoy cansado del
rock'n roll). ¥ les hubiéramos
creido sin que tuvieran que
hacerle tan obvio.

El segundo track, ‘Recall”,
se encarga de desmentir efec-
tivamente todo lo anterior,
puesto que es una de las in-
terpretaciones que mas se acer-
can al sonido original de Pa-
cific Gas, i.e., mucho ritmo en-
tre el bajo y la bateria, y el
requinto dominandolo todo al
lado de la voz. ;Y qué del
hecho de que PG&E sea aho-
ra una banda con tres melales
y congas? Igual hubieran ser-
vido unos musicos de estudio
para poner esos pequenos acen-
tos, gracias. Ah, en cambio las
Blackberries se encargan de dar
ese apoyo vocal imprescindible
al grupo (v ellas no forman
parte de la banda).

‘One more river to cross” y
‘See the monkey run’ se dispu-
tan el dudoso honor de ser
las mas viables candidatas pa-
ra ser confundidas con el disco
sencillo del debut de algan
nuevo vocalista de color, algo
injustificable para un grupo con
un nombre y tres Ips a su
favor. ‘Deat Row No. 172, en
cambio, contina la tradicion
de canciones de fobia anticar-
celaria que ha establecido Pa-
cific Gas, con el relato per-
sonal y asombroso, pero poco
convincente, de un condenado
a muerte.

No es sino hasta ‘Short
Dogs and Englishmen’ que
PG&E nos brinda la primera
satisfaccion completa del Al-
bum. Sea por algin resenti-
miento justificado, o por sim-
ple envidia ante su categoria
de superestrellas, Charlie Allen
ha compuesto este comentario
sarcastico sobre Cocker, Rus-
sell, Stainton y cia., que pue-
de ser encapsulado en el estri-
billo: “Short dogs and english-
men, are driving me insane,/
and my nose is erratic, with
the sweet smell of cocaine*
(los perrillos y los ingleses me
estin haciendo enloquecer,/ y
mi npariz estad incierta, con el
dulce olor de la cocaina). ‘The
time, has come’, la composi-

cion que mas hace uso de los

recién adquiridos metales de
la banda, es también la que
méas enfatiza su  problema;
practicamente 1déntico su  so-
nide al de la improvisada
banda que acompafic a lanis
Joplin en Kozmic Blues, uno
no puede hacerse a la idea de
que se (rata de algo mas que
un fortuito recurso de estudio.

Con todo, en ‘Thank God
for you baby’, el grupo se
reivindica, sin hacer. uso de
los metales, con una afortuna-
da interpretacion muy al estile
de la gue hicieron en su an-
terior album a *When a man
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Bob Dylan
de Nuez

POR JOSE AGUSTIN
En el séptimo dia viene el re-
greso. £

Es favorable tener a donde ir,
cada artista respetable tiene ci-
clos en su obra creativa. Los
Stones cerraron uno con Let [t
Bleed, Procol Harum con A
Salty Dog, el Airplane con Vo-
lunteers, los Who con Live
at Leeds v Bob Dylan con Self-
portrait cerrd un ciclo que se
habia iniciado con Bringing It
All Back Home. Esa etapa de
Dylan pasd por la imagineria
feroz, referencias cripticas, me-
taforas desbordante, recapacita-
cion y revision de su mundo,
acelere total y momentos de éx-
tasis, redescubrimiento de la
realidad en su mas fantastica
sencillez, tranquilidad, misticis-
mo a la zen y al carajo con
todo tipo de ideas preconce-
bidas: el instalamiento de un
estilo tan personal que ya no
es estilo y la reverencia nos-
talgica de sus arquelipos, sue-
nos y preferencias.

Expansion y claridad,

. ahora es
légico gue Dylan se encuentre
iniciando otro nivel del coto-
rreo vy de alli New Morning,
que si es una nueva mafiana
en el maestro: la desvelada an-
terior estuvo gruesa ¢ instruc-
tiva.

Todos los discos del jefe
Dylan son geniales, pero tam-
bién cada disco, parafraseando
a Marx, estd en los hombros
de los anteriores; el nuevo dis-
co dylaniano New Morning re-
sultaria imposible sin los ante-
riores: es consecuencia logica
de una evolucién que sigue en
crescendo progresivo, con un
crecimiento gradual, perseve-
rante, firmemente arraigado.
Parece tener una liga concreta
con los dos Ips anteriores, Self-
portrait 'y Nashville Skyline y
por supuesto que asi es, pero
también es una ola muy dis-
tinta. He aqui algunas muestras
de esa diferencia: como en el
caso de Donovan (quien cerro
otro ciclo con Barajagabal), en
New Morning se siente perfec-
tamente integrado a su grupo:
ya no es el Galan Genio a
Quien Acompanan, sino el
maestro que de tan claro no
rehiisa integrarse con los cuates
que lo estin acompanando, sa-
candoles lo mejor de sus ondas
para enriquecer la onda del dis-
co. Dylan le suena duro a la
lira y al organo, segin rezan
los créditos, pero no le llega
a la arménica, jcamarisima, qué
pacho!, en cambio, cotorrea a
morir el piano; and how! Tam-
poco lo acompana gente de The

Band, sino Harvey Brooks, el
cuate de Bloomfield, y el ex
Mother of Invention Billy Mun-
di y Al Kooper, por ejemplo.

Por otra parte, como Bob
Johnston nunca se habia echa-
do una producciéon tan buena
para un disco dylaniano, en és-
te se aprecia mucho mejor la
riqueza rmusical, con todo tipo
de intensidades en el acompa-
fiamiento de las canciones, sa-
brosa, sin huecos, perfectamente
redondeada, mientras que antes
jamds habia logrado tal cohe-
sion musical;

el tiempo pasa
despacio cuando estis en un
suefio, pero Dylan esti mas
despierto que nunca, en cierta
forma: muy consciente; a mi
me da la impresion de que en
la medida de lo posible se ha
empezado a ubicar en una gran
claridad, serenidad, sin presen-
tar ningin estorbo para el sur-
gimiento de sus canciones; vien-
do la realidad sin ilusiones, al
menos cuando crea; en una ma-
durez despejada, alegre, que le
permite llegar a un punto de-
cisivo del arte: la posesion
natural de la maxima sencillez,
que es la maxima complejidad.
Mas o menos como escribid
Confucio en Ta Chuan: “Lo
que es facil, es facil de co-
nocer; lo que es simple, es ficil
de seguir. Aquél que es facil de
conocer obtiene homenaje.
Quien es facil de seguir obtie-
ne obras. El que posee apego
puede permanecer durante mu-
cho tiempo; quien posee obras
puede alcanzar la grandeza,
Perdurar es la disposicion del
sabio; la grandeza es el campo
de accion del sabio.”

El so0l es nuevo

cada dia,
la nueva manana de Dylan
cuenta con la naturaleza, pero
también integra la ciudad, el
sol brillante, el cielo azul, los
suenos vueltos realidad, y ade-
mas un inevitable, preciso, ron-
canroleo, muchisima sensibili-
dad desbordandose al maximo
de intensidad.

Después, con toda confianza
se clava en géneros muy dis-
tintos de canciones, pero todas
son unas pequefias obras maes-
tras: redondas en su estructura,

no les sobra ni falta nada, no:

hay sombras que nublen esa
luminosidad, cambian por com-
pleto de una a otra, dando di-
versos puntos de vista de su
nueva manera de ver el mundo
y de verse a si mismo; son can-
ciones que tienen el tao, no
mamadas, v aun en sus refe-
rencias mas sencillas, al pare-
cer comunes o fotogréaficas, se
halla radiante, vibrando, la
presencia de algo que da un

A

sonido especial a la cancion.
En Sign in the Window Dylan
crea imfgenes de una casa de
campo, una esposa e hijos, y
se pregunta that's must be what
it's all about; jcimara, reca-
mara! Lo que en otro buey
significaria la vision de la ena-
jenacion mas espantosa (casita,
esposa, hijos, casa de campo)
en Dylan lleva en si lo revo-
lucionario de toda su obra crea-
tiva, la sinceridad y la auten-
ticidad; y temer una esposa,
casa de campo e hijos en la
conciencia plena, disfrutando;
la casa de campo es campo de
batalla, Para mi, en todo el
manejo de elementos cotidia-
nos o de lugares comunes (en
otras canciones) que hace
Dylan, hay una presencia lu-
minosa que muy pocos poseen.
Emocionalmente, la cancion
que mas me pasa es la que
abre el disco: °‘If Not For
You’, pues Dylan muestra alli
el aspecto de luz de su duali-
dad: el arranque de la can-
cion es sabrosisimo: desde los
primeros acordes se atisba lo
ue serd todo el disco: per-
ecta calidad formal, instru-
mentacion sabia y rica, la voz
de Dylan cada vez mejor, mis
‘correcta’, pero sin perder sus
caracteristicas fundamentales:
ganas, sensibilidad, fraseo par-
ticular y personal; y una ma-
xima complejidad ofrecida co-
mo méaxima sencillez: si no
fuera por ti, nena no encontra-
ria la puerta, ni siquiera veria
el suelo, estaria triste v melan-
colico; pero la cancién ni es
ni sad & blue, porque en cier-
ta medida Dylan vive lo que
canta, pero también observa
desde un plano superior: se
sabe; y al saberse, no hay
azote.
los periodos de floreci-
miento no estin deter-
minados,
y este florecimiento absoluto
de Bob Dylan no tiene un
Enfoque Particular: abarca to-
do, canciones de diversas co-
rrientes, todas encajan en soni-
dos familiares pero todas van
mas alld de la familiaridad, de
alli que no tenga sentido andar
preocupandose por esta cancion
es rock, ésta es mas blues, és-
ta es menos blues, ésta suena
gospel. Dylan ha trascendido
las barreras de los géneros, ha
tomado de todo, esta nutridisi-
mo en las tradiciones mas lim-
pias, y al mismo tiempo parte
de cero, no tiene ningdn para-
lelo en su creaciéon musical; ya
ha visto mucho y al mismo
tiempo estd empezando a ver...
iJ'ai vu des archipels sidéraux!
et des iles don les cieux déli-
rants sont ouverts au vogueur.

loves a woman En cierta for-
ma, éste y otros cortes nos
hace suponer que los metales
se incorporaron a PG&E du-
rante el procesa de grabacion
del album, y. no antes; y lo
mismo se puede decir del per-
cusionista Ron Woods, cuyas
congas se oyen notablemente
sola en *When the sun shines’.
Que no haya malentendidos:
PG&E no es un mal album.
La calidad de su realizacion es
uniformemente adecuada, si no
excelente: lo gue sucede es
que es algo desconcertante bus-
car unm nuevo paso en la tra-
yecteria de Pacific Gas, solo
para encontrarse a tres de los
miembros originales (si no
contamos al ex baterista Frank
Cook, quien sélo ayudd en la
produccion del disco) en una
buena grabacion gue seria tj-
tulada mas justamente como
“Charlie Allen y las Black-

herries™
OscAr SARQuiz F

PINK FLAWD ~ RELICS

OGN IS T LMY G A NTIAA 0 N

RELICS: A BIZARRE
COLLECTION OF
ANTIQUES & CURIOS
Pink Floyd
Harvest SW-759

El titulo lo dice todo.

—Juan Tovar

Bueno, ya menos en serio:
éstos serian los Greatest Hits
del Floydo Rosiceo si ¢l suso-
dicho grupo hubiera conocido
los hits mas que de oidas hasta

Atom Heart Mother: si bien
este genial LP no provocd de-
masiado escindalo, se vendio
lo suficiente para que ahora
Relics resucite canciones viejas
éditas e inéditas en igual pro-
porcion: de once canciones,
seis vienen en discos anteriores
(sobre todo de la época To-
wer), pero una en version dis-
tinta, con lo que se logra el
justo medio de cinco e idem.

Empecemos por las conoci-
das: ‘Interstellar Overdrive’'
(16/iii/67: qué buena onda
que vengan las fechas de gra-
bacion) era la pieza mas am-
biciosa del primer LP, Pink
Floyd, al que también corres-
ponde ‘See Emily Play (23/v/
67) del guitarrista Syd Barrett.
Barrett, que después dejo el
grupo tras gruesos fricoteos,
era en esta época, muy clara-
mente, la fuerza dominante.
Sus canciones son como bala-
das simples, infantiles a veces
(cf ‘Bike’, méis palante), dis-

torsionadas en forma sutilisima
y no del todo agradable, pero
para fines pricticos magnética.
Con su piron, Pink Floyd
abandond ese tipo de aspereza
para irse mas a lo esencial: A
Saucerful of Secrets habia sido,
hasta antes de Atom Heart, €l
producto mas redondo de es-
te proceso. Saucerful esti re-
presentado por ‘Remember a
Day’ (9/v/67) del tecladista
Richard Wright, una pie-
za de melancolia quintaesen-
ciada a la Floyd, es decir, con
gran depuracion de sonido y
complejo manipule electrénico
que nunca descienden al exhi-
bicionismo (exceptuando cier-
tos trozos de Ummagumma,
lado 3).

Del disco con la banda so-
nora de More vienen la com-
posicion colectiva ‘Cirrus Mi-
nor’ (iii/69) y ‘The Nile Song’
(igual) del bajista Roger Wa-
ters. Son dignas representantes
de ese LP tenue, calmado has-
ta en los momentos de acelere,
transparente y, para ser Pink,
extraordinariamente sencillo.
‘Cirrus’ integra con muy buen
tino acompanamiento de péja-
ros, y ‘Nile’ es una cancién ro-
queada por deméis memorable.

‘Careful With That Axe,
Eugene’ (4/xi/68) viene en el
disco en vivo de Ummagumma,
en version mas larga y mds
efectiva, Sin embargo, la gra-
bacién en estudio es muy en-
tretenida por los detalles ex-
tra que permite captar sobre
esa especie de cuento sin pa-
labras. Alli si que el titulo lo
dice todo: camara con el ha-
cha, Bugenio, y diversas ondas
abstractisimas progresan hacia
el climax en que un grito (que
no es grito sino efecto) pasa
a través de ellas y se pierde
en la distancia,

Pasando a la ineditiza. De
Barrett vienen ‘Arnold Layne’
(27/ii/67) abriendo el disco y
‘Bike’ (21/v/67) cerrando. Es-
ta 1ltima resume muy clara
la vision barrettense: una letra
casi de Mama Gansa, pero en
deshilvanado, y ligada con un
coro romantico donde el estilo
vocal, situado en el filo entre
lo infantil y lo mecénico, se in-
clina hacia este tltimo lado:
como recitacion tediosa y mal
aprendida, como hablar sin sa-
ber qué se estd diciendo. Hay
un epilogo electrénico de gro-
sor apropiado.

Waters estdi muy en onda
Barrett con ‘Julia Dream’ (13/
ii/68), pero aqui hay mis se-
renidad y ternura, Los elemen-
tos son los mismos: linea me-
lodica fuerte y repetitiva, ritmo
marcado, instrumentaciéon espe-
sa que transfigura la onda. Pe-
ro Barrett va de lo humano a
lo deshumanizado (al parecer
le tupia duro a a ciencia fic-
cion), y Waters hacia algo més
que humano, hacia el silencio
limpido: en vez de la defor-
macion, utiliza la dispersion:
canciones como espuma, a pun-
to de disolverse en la nada
(cf If I Could Only Remem-
ber My Name de Dave Cros-
by) y mejor cambiamos de pa-
tin porque esto empieza a
apestar a metafora. ‘Biding My
Time’ (9/vi/69), también de
Waters, es la pleza més nueva
y al parecer corresponde a la
época de creacion del Arom
Heart. Es, of all things, una
cancion de banda, semejante a
otra de Waters (‘Corporal
Clegg’) que venia en Saucerful,
pero méis respetuosa de la for-
ma saqueada: mas sutilmente
marciana, podriamos decir. ‘Bi-
ding My Time' puede pasar
facilmente por un swing anti-
guo, s6lo que visto de cerca
hallamos que la forma esté
habitada por otro tipo de es-
piritu.

‘Paint Box' (2/xi/67) de
Wright, muestra también la in-
fluencia de Barrett —después
de todo, éste fue el compositor
principal durante toda la pri-
mera época del grupo, Es muy
padre cancioncita, directa y ju-
guetona, y su instrumentacion
anticipa recursos mas tarde de-
sarrollados. |

Si sois de los poquitos-pero-
sectarios fanaticos del Pink, es-
ta extrafa coleccién de antigtie-
dades y curiosidades no debe
faltar en vuestro hogar. Si no
tenéis nada del Floyd, o sola-
mente Arom, adquirid primero
Saucerful * Ummagumma ** y
Pink Floyd,*** de preferencia
en ese orden.

* Tower ST-5131
** Harvest STBB-388
*=* Tower ST-5039
—JuaN Tovar
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La oferta de Piedra Rodante.
Stereo profesional Roberts 3000

(35% de descuento con 5 suscripciones.)

Sistema de Bocinas Stereo HR-

23D. Dos vias; wooler 25 ¢

m {fre-

cuencia de operaciéon 50-3,500
hz}). tweeter 10 cm (3,500-22,000
hz); 40 watts capacidad de pro-
grama; 8 ohms impedancia.

Tornamesa Garrard. Ma-
nual; 4 velocidades; plato
balanceado.

Pastilla Shure M-44.
Magnética; stereo; aguja
de diamante.

Entradas. Dos. fon
(pastilla magnética y ce
rdmica),. cinta y sintoni
zador.

Muebles de Fino Acabado.
Brillantes colores en laca;
maderas de primera cali-
dad.

Precio normal:

$8,000

Oferta especial:

Amplificador Profesional. Roberts 3000; Controles Multiples. Tonos
80 watts potencia dinamica (50 watts graves +15db a 50hz, agu- ;
rms potencia continua); 15-24,000 hz dos +156db a 15khz; selec- ,

(£1db) respuesta de frecuencia; 0.6%
distorsion armoénica a potencia maxi-
ma; 0.89% distorsion de intermodula-
cion a potencia maxima ESWP.

tor estéreo-mono, estéreo-
revés, balance, loudness
compensado. En exhibicion en
Roberts Electronica, S.A. de C.V.
Audio Componentes,
- Estocolmo 86-C, Mexico 6, D.F.
Pedidos a Piedra Rodante,
Génova 70-502, Meéxico 6, D.F.

Folletos gratis, profusamente ilustrados, a solicitud.

PAGINA 35




PAcGINA 36

PIEDRA RODANTE/NOVIEMBRE 15, 197

ILMS -

POR MAURICIO PENA

YA“SE QUIEN ERES (TE HE
ESTADO OBSERVANDO)
dirigida por José Agustin
Producciones AM Libra

La llegada al cine de José
Agustin tiene lugar con este
rollo, superficial diran algunos
pero bastante alivianador, Co-
mo en sus personajes literarios,
me vuelvo a encontrar que
Agustin rescata o recupera, re-
frie o se divierte con el lengua-
je, no hay momento de este
film, o didlogo si lo prefieren,
en que la jerga ondera no pre-
domine; con lo cual pretendo
anotar, apuntar —en suma de-
fender— que el cine de este
nuevo realizador debe su movi-
miento, su dinamismo, su fres-
cura (me revienta esta 0ltima
palabreja, pero es de una cla-
ridad... obvia) precisamente
al lenguaje que escuchamos
diariamente y que €l ha utili-
zado estupendamente.

Entiendo, me siento solida-
rio con la actitud de Agustin
frente al cine. dicho seca para
ampliar la idea; creo abierta-
mente en su bronca de expre-
sar, en imagenes, todo lo gue
sucede alrededor y también
dentro de su cabeza. Aclaro.
para los que hayan comenzado
en el segundo parrafo. que me
parece que José Agustin ha
llegado al cine con la arrogan-
cia y humildad de quien va a
torcerle el cuello de celuloide
al cine a parlir de esta su pri-
mera cinta. Parecia lo contra-
rio ¢l dia del estrena de Ya sé
quién eres (ete.): los canibales
del talento hijcieron su apari-
cion para levantar un acta o
hacer cronica de la caida de
Agustin en el pantano cine-
matografico. Todos pensaron:
“José Apgustin, preparate, va-
mos a devorarte”, pero con lo
que padie contaba ni yo, es que
su film tenia que ser captado
por un pablico que definitiva-
mente no entiende ia sacrali-
zacion de un director en suple-
mentos culturales o grupitos
de terrorismo descolonizador
{;quéchecho?), como realmen-
te sucedio. Lo ironico es que
el film ha sido estrenado cn
*la primera sala de arte del
pais”. cuando que su lugar era
en una decena de cines de ba-
rriada, desde la Unidad Inde-
pendencia hasta la colonia Lin-
davista. Mira. lo cosa es asi.
José Agustin es un director que
Illega al cine mexicano con una
actitud totalmente dilerente a
la que tenian otros jovenes
cuando debutaron como reali-
zadores (jno pregunten nom-
bres!).

iAhl, pero les estaba plati-
cando mi experiencia con el
citado film; vamos por partes.
Como en su novela, De perfil,
la mas representativa de la ge-
neracion que se transformo cn
el 68, Agustin vuelve a recrear
la vida del adolescente que es-
ta descubriecndo su  realidad,
que lo agobia o que lo destru-
ye también, cse adolescente: que
esta descubriendo los misterios
del otro universo. el de la mu-
jer, la torta, la chava; pog ese
camino, el director dcbutante
involucra a sus dos personajes:
Rosalba y David. actuados por
Angélica Maria y Octavio Ga-
lindao.

La relacion entre ellos y sus
demas companeros es. en cier-
ta forma. confusa; no es que no
haya logrado explicarla, sino
que yo creo que una relacion
adolescente o un “romance”
juvenil. es mas bien un estado
neutro de la realidad. Rosalba
no sabe por qué le hace dar
tantos rodeos a David y él sen-
cillamente no entiende la ac-
titud demasiado contradictoria
de ella. Lo que enfatiza Agus-
tin es el aspecto que todo el
cine mexicano sobre jovenes
ha escamoteado; o sea el que
refiere el morgento en que los
dos estin descubriendo el sexo.

Si, todo gira alrededor del alu-
cinante fenémeno del dolor
amoroso, casi morbido de la
sensualidad, jQué padre!, ;no?

Por lo que toca al ritmo, fo-
tografia, respeto de la cuarta
pared y quién sabe que otras
cosas, pienso que la eficacia
esta presente a cada momento.
Asimismo esa irreverencia sa-
ludable para “quebrar” la se-
cuencia del film, apareciendo
el propio director mientras fil-
ma y otros detalles; ello termi-
na por alejarlo del nene co-
rrecto que pretende hacer con
s camara garigoleos elegantes
o copiar a los maestros del cine
americano, a los que sin em-
bargo Agustin asimilé en cier-
tos giros del film y hasta de

na Mimi, el degenerado crea-
dor del raton Mickey? {Bueno,
pues ni modo! Me ha llamado
la atencion ocuparme del fina-
do sefior Disney porque siento
cierta benevolencia por los di-
bujos animados, porque éstos
como dice Mario Castillon
Bracho, son el (nico género
con futuro en el cine y ade-
méas porque al ver El libro de
la selva volvi a sentir la mano
protectora de mama y papa,
llevindome por la vida y acos-
tumbrindome a encontrar en
el cine la fnica salida para el
aliviane mental. (Qué ftall, y
eso que no me_he sicoanali-
zado ni con el doctor de John
Lennon, ni con Roquet...
En el principio fue el dibujo

para aumentar el brillo legen-
dario de Walt.

Cuatro argumentistas, cuyos
nombres seria muy perezoso
citar, elaboraron el guion de
este film sobre un libro sur-
gido de la literatura colonia-
lista inglesa o de unc de sus
principales baluartes: Rudyard
Kipling. En 1942 otro parien-
te cercano de Disney y Cecil
B. de Mille hizo una version
con el mismo libro, utilizando
actores de “carne y hueso”
(uno de ellos era Sabu); y
quiero emparentar a ese direc-

 tor inglés, Zoltan Kirda, con

los dos norteamericanos, por-
que los tres pertenecen a la
raza menor de los zorros que
hicieron al cine productivo y

yop-23

Angélica Maria y Octavio Galindo, los dos intérpretes del primer film de José Agustin

Mowgly, Tercer Mundo;

sus cuentos v novelas. Lo inte-
resante y conmovedor es que,
como quien descubre su voca-
cion, ha encontrado en el cine.
un camino labrado de espinas
(como diria mi abuelita), que
lo conducird al triunfo (voz de
M. Bernal). No, no, en serio,
Ya sé quién eres... es ¢l na-
cimiento de un realizador que
comienza por ensayar el len-
guaje cinematografico. Esto, fi-
nalmente, es mas importante
que decirles que a mi me pa-
sO; que si me paso el resto.

EL LIBRO DE LA SELVA
dirigida por Wollgang
Reitherman

Wall Disney Productions

Este es un comentario sobre
el crepusculo del rey de los
dibujos animados: Walt Dis-
ney. Bueno, pero qué estoy ha-
ciendo yo. un comentarista 'se-
rio de films —que usa el pelo
largo, con miedo. ;Por qué me
ocupo yo del mercenario Walt
Disney, el violador de Blanca
Nieves, el padrote de la rato-

=7

animado, Walt Disney en pri-
mer plano. con Bambi, Blanca
Nieves v los 7 enanos, La Ce-
nicienta, Alicia en el pais de
las maravillas (antecedentes de
El submarino amarillo y de la
obra toda de Peter Max). Este
Ciudadano Kane de la- ilusion,
que construyo, al igual que el
monstruo de Orson Welles, su
propio Xanadu de caramelo y
mermelada: Disneylandia, hi-
zo con El libro de la selva su
ultimo trabajo de supervision.
pero no el de direccion, po-
niendo en practica su estilo
caracteristico. en el terreno
que tanto dinero y gloria le
dieron: Walt Disney es igual
a todos los dibujos animados.

No quiero hablar del impe-
rio poderosisimo que tienen
ahora los herederos de Disney,
seria lo mismo que comenzar
a investigar la cultura occiden-
tal. En este film. por el azar
favorable al wviejo. sus cola-
boradores fueron de enorme
talento, pero como en los casos
anteriores, los nombres de ellos
permaneceran en el anonimato

Bagheera, EU; ."ua, Rusia; Shere Khan, China

grandioso. pero también quie-
nes limitaron las posibilidades
de expresion de este arte ca-
pital para las dos culturas,
Con un afan especulativo,
gracias a la mania que carac-
teriza a los cineadictos, se le
ha querido encontrar a El li-
bro de la selva cierta finalidad
de mediatizar el pensamiento
o la actitud del nifio o del
adulto respecto a varios mitos
politicos de nuestro tiempo.
Aqui esta la historia: El pe-
queiio Mowgli es criado por
los lobos; cuando éstos saben
de la llegada del tigre Shere
Khan resuelven enviar al pe-
quefid a la civilizacion, a donde
pertenece, por su condicion
de animal racional. Bagheera.
una pantera del lugar. es co-
misionada para llevarlo a tra-
vés de la selva hacia la mas
cercana aldea: encuentran mu-
chas dificultades, a pesar de
que son avudados por el oso
Baloo: los tres acaban por en-
frentarse al tigre y lo derra-
tan. Cuando Mowgli piensa
continuar su vida en la selva,

surge und pequena que lo se-
duce: la pantera y el oso acep-
tan la decision del nifio para
reincorporarse con los de su
especie,

Esta es la especulacion: el
niio representa a los paises
subdesarrollades, al tercer
mundo; la pantera por supues-
to, a Estados Unidos que ofre-
ce su manto protector al débil
y desvalido; el oso es nada me-
nos que Rusia y el tigre el
peligro chino del maoismo.
(Voy bien o me regreso? Acep-
to que es muy aventurada la
idea, pero ahi también aparece
un Orangutan que se asemeja a
Fidel Castro y que pretende
que el nifio, que usa el pelo
largo, le dé el secreto del fue-.
go. Sean peras o manzanas, El
libro de la selva puede haberse
planeado con el proposito de
parodi  “iestro tiempo politi-
co, pu ser que no, Con
Walt Disney nada es definitivo,
el cine de dibujos animados ha-
bra de revelar con el tiempo
varios rasgoé que nosotros
mismos no hemos descubierto
en nuestra época, que giran so-
bre nuestra forma de pensar
y ser. Francamente, tenia de-
seos enormes de darme el lujo
de “interpretar” al cine y par-
ticularmente este film, como lo
hice; esa también puede ser
mi venganza contra el imperio
Disney, que amenaza invadir
todos los rincones de la tierra.
:O ya lo hizo?

Resulta que ahora cotorrea-
mos varios films que por mi-
lagrosas circunstancias hemos
visto agui, en exhibiciones de

un solo dia y en los lugares
menos esperados: el Museo de
Antro-pologia, el Real Cinema
en la semana que organizd
PECIME, y alguno que otro
que ya se nos olvidd.

* % *

Kvarteret korpen (el barrio
del cuervo), 1963 y Amor,
1965, de Bo Widerberg; con
Keve Hjelm, Thommy Ber-
geren y Nina Widerberg. Dos
primerizos films del realizador
de Elvira Madigan; el prime-
ro, una cronica de barriada en
los afios treinta y el segundo.
la de un angustiado director
de cine. Ambas retratan el pai-
saje de Suecia mejor que cual-
quier Bergman y hasta se atre-
ven a jmpulsar un cine natu-
rista o semi-documental.

Howard Hawks es uno de
los gigantes del cine america-
no. Su primera cinta: El ca-
mino de la gloria, la realizé en
1926 y una de sus mas recien-
tes: El Dorado, en 1966. En-
tre esas dos fechas, ha filmado
méas de cuarenta obras, casi
una por ano. Consideradas co-
mo geniales, entre ellas estin:
Sélo los dngeles tienen alas,
Tener y no tener, Al borde del
abismo, Rio rojo y Hatari!

Por muchos afos, Hawks ha-
bia sido considerado un sim-
ple artesano, pero gracias a la
critica francesa, su jerarquia
ha sido reconocida; aqui, para
variar, todavia quedan algunos
escépticos y culteranos que du-
dan que ¢l puede hacer sus
peliculas con el mismo impulso
creador que Bergman.

Todo este panegirico es un
pretexto para anunciar que
Hawks acaba de estrenar Rie
Lobo, después de cinco afios
de inactividad; en el film ac-
tia John Wayne, que debe a
Hawks toda la fuerza de su
presencia en el cine; de su ac-
titud excesivamente racista, sim-
bolo de la mavoria que apoya
a Nixon vy todo lo demas es
finicamente responsable el pro-
pio actor,
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Esto lo aprendimos
gran jefe guerrillero.

—

iModa y libertad! .

El dltimo alarido de la moda es el que uno mismo da la nueva y cotorra linea de Fonky. Al rayo veran. Y como
[ por sus pistolas. Ya estuvo suave de moldes chafas y ya dijimos, las playeras Fonky estan confeccionadas

trapos elegantes. Hay que vestirse como Mick Jagger, . con materiales de la mas alta calidad, no obstante su

monje budista, vampiresa del cine mudo, guerrero azteca, precio de verdadero aliviane, simén. Sélo $37.50 las

Sor Juana, vietcong, Tongolele, juglar o (jnada mas tallas del 6 al 12 y $39.50 del 14 al 40. Disefos

miren esas playeras aca!) zapatista. Fonky les puso las originales, exclusivos, en los mas llamativos colores,

carrilleras. jJijos del mais! Es como rolarla de a prueba de polilla. Gamuza de algodén a prueba de

guerrillero bigotudo por la calle, el cine o Chapultepec agua, no encoge ni un tris, indeformable. Estampados

sin correr el riesgo de que lo truenen a uno. Por firmes, eternos. Sélo es cuestiéon de que le llegues, de

cierto, esta playera zapatista es sélo un adelanto de que tu mismo por tus carrilleras grites: jModa y libertad!

Par,S.A.
§ Fonky. Ropa de aliviane.

Liverpool - Paris Londres - Climax - Palacio de Hierro- Sears Roebuck - Woolworth - Comercial Mexicana - Aurrera - Suburbia - Radar

— = —
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¢Estas en la Onda?
Alividnate para el futuro.
Estudia inglés en el

instituto per sec

Director:
zar Luis Alberto Viadest V.
Londres 50, 50. piso
. . Tel. 511-62-21

G@RppPBBRBEEE| | | Yokokkokokokkok ki kkkk |

% | ’ CLASIFICADOS .
oo _ - oopen GRATIS
. R = de Miisicos sin Chamba

AMPLIFICADORES PIEDRA RODANTE ofrece aqui espacio gratuito a
todos los misicos hambrientos con problemas de

La marca de todos los chamba. Si buscan trabajo individualmente u ofre-
.t cen los servicios de su conjunto o necesitan a al-
musicos. guien para tocar en él, enviennos por correo su

anuncio, breve by al granto,l des‘tras‘lineas dméxi-
De venta en las principales e '25 pelabras. en 0 aq‘m.,‘ A e
casas de musica. cion El Bazar y sujefarse a la tarifa oficial.) Ase-
gorense de indicar t|:Iar;rrn;r|ta Is:} pobsla;:lér; Estdad_o

= en su anuncio antes de enviarlo. Solicitudes diri-
Informes: 525-07-85 das a: PIEDRA RODANTE. Depto. de Clasificados
Gratis.

MEXICO, D.F.

BAJISTA, canto, toco guitarra, leo un poco. Sindi-

- calizado. 20 conjuntos experiencia. 22 afios. Urge-
m;? at:'!ralgajar profesionalmente. Pepe—537-28.94,
567-83-17.

PIANISTA u organista que se sienta capacitado para
tocar grupo musica moderna, preferencia con ins-
trumentos. Comunicarse con Jesis—574-26-67 o con
Carlos—Cérdoba 21

REVOLUCIONES, bodas, entierros, bautizos, fiestas:

junto de rock, blues y soul macizo, Pataleo
garantizado, Precio segin sus necesidades. Teléfono
525-29-46, 535-24-80.

HOLA. Tocamos rock. Banda EI Ganso. Rogelio—
532-29-32,

LA DECENA TRAGICA estd viva y con deseos de
tocar, Si necesitas un grupo de rock sin concesio-
nes, llama al 554-13-37, 528-74-27 ¢ 562-14-91.

PARA tener verdadera libertad hay que ser esclave

.

El Palacio de Hierro - Sears Roebuck - Woolworth - Comercial

El Puerto de Liverpool - Paris Londres - Almacenes Climax -
Mexicana - Aurrera - Suburbia - Comercial Radar.

LNV s AN del trabajo. Busco pianista y organista para trabajo
e - — en grupo. Juan Carlos—519-09-45.
= TOCO drgano y piano; rock, blues, jazz, tropical,
InStrume“!mS musicales etc. Sindicalizada. Edad: 20 afios. Leo poco y a
en las mejores marcas: sus horas. Olivia—530-43-99 ¢ 571-60-67.
HOHNER - FENDER - GIBSON BUSCO misicos acdsticos percusionistas y buenos
LUDWIG - EXCELSIOR tantes (sin pret ). Prefiero sin experiencia

en Erupos anteriores. Carlo—575-49-79.

GUITARRISTA de acompafiamiento y cantante. Tam-
bién le llego al bajo y compongo canciones. Cinco
grupos experiencia. 17 afios. Vivo en el sur. Co-

Cuerdas y accesorios.
Novedades en miisica impresa.

V. Carranza 7, México 1. D.F. municarse con Ruy o Marco al tel. 564-72-93.
Tels. 512-10-84 y 513-11-53 Busw5 ‘qglgu g,zgenga bateria. Comunicarse con Mar-
cos 5-45-93-20.

10$3750y$39.50

6

$39.50

Llégale a una playera Fonky.

Tallas del 6 al 12: $37.50

Tallas del 14 al 40
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Otro_Aviso Oportuno:

Piedra que Rolano Cria Moho.

¢TODAVIA
GRUESOS?...

iICAMARISIMA!

Nos Hacemos Revista.

Mas Choncha y Sustanciosa.
Ya Solo 4 ({Cuatro)) Varos.

Simondor y tres veces simondor.

Esta sera la cruzada mas efectiva de que se
tenga noticia en el desafane de paranoias.

O —lo que es lo mismo— una huevosa y
sudorosa conspiracion editorial sin precedentes
en el tercer mundo.

Todo con el cinico propésito de hacer de
P1EDRA RODANTE la fnica revista gruesa digna
de entrar y salir de tu honorable tonel.

Nomads dale un breve palpdén retrospectivo a
nuestro rollo. Y amachina lo que viene después.

Hoy podemos decir, con patridtico orgullo,
que PiEpRA RODANTE inaugurd el verbo ondero
en Mexicalpan,

La hazafia de perpetrar en spanish el perio-
dico mas morboso de Estados Unidos, ROLLING
STONE, es ‘un hecho afortunado que ni las Her-
manas de La Vela Perpetua dejaron de elogiar.

Naturalmente, de bolén pimpén los méas gra-
sosos y pachecos plumones chicanos se ubicaron
en la Piepra. Otros se dieron y se dan a cono-
cer aqui.

Fue como unavaciadaal viento, a ver si pren-
dia de alguna manera. Y prendio.

Luego se nos ocurrid apaiar el semanario

inglés MELODY MAKER, para abarcar de una vez
toda la informacion musical disponible en la.Via
Léctea.

Pero todo esto parecia indicar que nuestra
Unica intencién era poner en papiro las tltimas
sopas del ambiente rocanrolero.

Pero nel, nelazo.

No estamos dispuestos a apatrafiarnos como
lo hacen los pasquincitos chafas que pretenden
contribuir a la confusa nacional publicando las
letras del nuevo elepé de Creedence.

Porque como todos saben, junto al rock la
rolan el huato de cotorreos culturales, politicos
y sociales: arte sicodélico, represiones de la
ruquiza reprimida, erofismo, esoterismo, poesia
colectiva, drogas, polucidn, ecologia, abortos,
refines macrobioticos, gonobichos, iira sadica,
mamas guadalupanas, grupis frigidas, narcos dis-
frazados, negros madreadores, nacos oprimidos,
gorilas lilas, leones miones y chavas darwinianas
liberadas.

Asi que decidimos contratar tambor los servi-
cios exclusivos de las cuatro agencias de prensa
subterrinea maés efes del planeta: Underground
Press Syndicate, Cosmic Circuit, Alternative Fea-

tures Service y Liberation Mews Service.

i Chiro!

Pero por si todavia queda por ahi algiin chavo
moco insatisfecho, aqui les va otro coco.

También somos concesionarios de otras famo-
sas publicaciones, como Ramparts, Los Angeles
Free Press, Berkeley Barb, The Oracle, etc. Ah.
y para los nifios alivianados tenemos un bonche
de Zap Comix,

A todo lo anterior hay que agregar las créni-
cas pasadas, entrevistas cerdas, reportajes sica-
lipticos y nétas solipsistas engendradas por el
candor irrebasable de la inteligencia ondera me-
xicana.

Tendran en las manos una revista pocama-
dre, dere.

Una renovada PiEpRA con portadas brillosas
y posters de regalo a todo color, impresos en
papel alucinante y ultrafino.

De 80 a 100 paginas interiores repletas de
informacion fresca, fotos jamas vistas y los
tips mas extraios del movimiento rocanrolero
mundial. _

Todo por la suma de 4 miserables varos 4.

México Canta para el que no le llegue.




Escucha.

Stevie Wonder ve mas
que tu y Yo.

Ve con el corazon.

Kl alma.

El pensamiento.
Escucha. .

Oye lo que Stevie ve.

i

“Where I'm Coming From’
IGRATTS!

MOTOWN/STAM 294

Eir [ S D e T R ----------
I Génova 70-504, México 6, D.F. -m.. it I

absolutamente gratis, el Ip stereo arriba mencionado. $60 (1 afio, 12 niimeros)
El disco se envia por separado; tener paciencia, por favor, més

$5 de gastos de envio del.

I Deseo suscribirme a PiEpRA RODANTE por un afio (12 niimeros) y recibir, Adjunto: I

[ giro postal por $65 SENALAR
[0 giro bancario por $65 POR FAVOR
[ cheque personal por $65

NO ENVIAR DINERO EN EFECTIVO l
Esta oferta es por tiempo limitado

T S R O N P (S () ) =
{ATENCION! Promocién vilida finicamente para la Repuiblica Mexicana.






