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PERO ¿EXISTEN LAS GRUPIS CHICANAS? 
POR OBSERVADOR 

Tiene un rostro dulcísimo de óvalo 
pequeño; es un rostro de madona me­
dieval. Construida delicada y graciosa­
~ente, la linda Catherine James es due­
ña de finas facciones, grandes ojos pací­
ficos y boca encantadora. Usa largos sus 
rubios cabellos, es tímida y su voz re­
cuerda a la de una niñita. Pero también 
se trata de la groupie número uno de 
Los Angeles, no tanto porque sea res­
petable la lista de chavos con quienes 
ha andado sino porque, entre las chavas 
de su onda, es la más deseada. Su madre 
olvidó quién de sus varios maridos fue el 
padre de Catherine, por lo que ella ha 
escogido a Jim Dickson, que manejó a 

los Byrds, como su progenitor. Sus an­
tepasados, sus parientes y los amigos de 
su familia han tenido o tienen que ver 
con la música: "Por eso me aliviano tan­
to con la música", dice Catherine; "me 
hace sentir bien. Eri cierta 'forma, es 
una parte de mi vida". De un -amigo 
inglés tuvo un niño, Damián, que vive 
con ella en Hollywood. Con aquel se 
fue a Puerto Rico y luego se instalaron 
en Inglaterra. Pero, al embarazarse, las 
leyes británicas la forzaban a casarse. 
"Preferí pirarme de nuevo a casa", re­
cuerda. Cathy se inició en el ambiente 
a los 12 años, cuando tocaba y cantaba 
con los Aying Burrito Brothers. Empezó 
a 'bastarse a sí misma y emprendió una 

larga serie de aventuras, generalmente 
en compañía de rocanroleros, dos años 
después. Recuerda todo aquello suspi­
rando y sonriendo. 

Si se casara, de ella repetiría emocio­
nada Rosario Sansores: "La novia vestía 
toda de blanco; parecía una virgen". 
Igualmente admirarían su carita ingenua 
los zopilotes de la represión sexual y 
le impondrían un cinturón de castidad. 

En uno de los programas más nau· 
seabundos que ha presentado el tir¡;¡ Jor­
ge Sal daña, efectivamente un conocido 
predicador declaró que eso es lo mejor 
que pueden hacer las mujeres: seguir el 
ejemplo de las once mil vírgenes inmo­
. ladas . en el fuego de la castidad. 

Sin importarle que afrentara a su ca­
lidad de ser vivo, el mismo señor, re­
godeándose en sus puntos de vista frente 
a las cámaras de la tele, se vanagloriaba 
de que, gracias al voto de castidad sos­
tenido ' a lo largo de su existencia, hu­
biese llegado a la senectud sin conocer. 
en sentido biblico, a mujer alguna. Quién 
sabe qué estarían pensando los teles­
pectadores cuando miraban á un tipo sen­
reír ufano de su hazaña antibiológica. 
Ese programa de Saldaña fue la morbosa 
déscripción anatómica de seres enfermos. 
Los participantes, todos decididos a ex­
humar los potros de la Santa Inquisición. 
culparon de los problemas y de los males 

-A la PlÍgilla 6 
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. Si los mmonetas no le llegan a los Bostonianos 
Popis sólo porque cuestOn $99.90, allá ellos. 

Si a los zapatos Popis les cambiáramos el glorioso 
sello de 'Hechos en México' por la palabra 
'Importados' y pusiéramos su precio por las nubes y 
los presentáramos sofist icadamente, imagínese 
quiénes ser ian sus más dec ididos compradores. 

Los ricachones, por supuesto. 
I;n efecto; no encontrar ían diferencia entre unos 

zapatos Popis y otros procedentes de París, Roma o 
Londres. 

Y no la encontrarían por'que, realmente, no la hay. 
Compárense, por ejemplo, los estilos de unos y 

otros; son exactamente los mismos esti los europeos 
de moda. 

La piel genuina y la suela de primera de los 

zapatos Popis son como las mejores importadas. (A 
propósito, ¿sabía que los Estados Unidos y muchos 
países europeos importan pieles de América Latina 
para la fabricación de calzado, mismo que luego 
exportan a América Latina?) 

Todas las hormas de la línea Bostonianos Popis 
son hormas anatómicas importadas; es decir, 
moldeadas a la configuración exacta del pie. (Y entre 
un pie mexicano o francés o italiano no hay, que 
se sepa, diferencias.) 

En cuanto a la fabricación de los zapatos Popis, se 
siguen las técnicas más avanzadas y se emplea 
la maquinaria más moderna del mundo. 

Además, la calidad artesanal de los operarios 

mexicanos está a la altura de la más ade lantada 
o la sobrepasa. 

Pero los Bostonianos Popis muestran 
orgullosos el sello de 'Hechos en León para 
México', tienen un accesible precio en moneda 
nacio,nal y no se exhiben pretenciosamente 

en escaparates fifis, sino que se encuentran 
junto con otros zapatos de diferentes 
estilos en todas las Calzamáticas Popis. 

y esto, naturalmente, no es del agrado 
eLTOConaIO de los millonetas. 
i:JbfJ¡I,1 fe" Al lá ellos. 

A donde quiera que voltee hay una Calzamática Popis. 
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Foto de Albert Landa 
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eARTA5BEAMBRYFDRBR 
Querido Carlos Monsiváis, 
Saludos. Saludos. Saludos. Gracias por 

la carta que enviaste a PIEDRA RODANTE. 
Gracias. 

Pero. 
Querido Monki, te estás azotando. Por 

lo de A vándaro escribiste una carta al 
millonario petrolero Abel Quezada, don­
de te cortas la greña. Y feo. 

Monki sermoneachavos. ¿Quién lo 
hubiera creído? Aquel inconformista de 
Prepa 1, el atávico simpatizante de las 
juventudes revolucionarias, merodeador 
de manifestaciones, pancartista profesio­
nal, primer mexicano emocionado con 
los beatnicks, bulldozer del sistema, fa­
nático del rock d~sde el inicio, aquel 
mesiánico luchador de la inteligencia y 
la imaginación, rayos, ¿se rindió al sis­
tema? 

Merecerías una expulsión sentimental. 
No está por demás pasarte el rumor. 

Se dice que quieres hueso, que te mue­
res en ansias por colocarte con Octavio 
Paz, en el partido y la revistita de lite­
ratos que pretende; que esto y lo otro 
y muchas cosas más. Con seguridad 
chismes y envidias. No creo que te lle­
naría de orgullo cobrar cheques de la 
Tesorería. 

Pero ése no es , el caso. En realidad, 
Monki, lamentaríamos mucho que pa­
saras a la historia como el Lombardo 
Toledano del movimiento de resistencia 
juvenil. ¿O será genético en los mexica­
nos empezar como Vasconcelos joven y 
terminar como Vasconcelos viejo? ¿Ser 
González Pedrero, director de Ciencias 
Po, y terminar como González · Pedrero 
de la sepulcral Cámara de Sen? ¿ O ser 
el Ramírez y Ramírez dé la clandesti­
nidad y finalizar' en lo que es hoy?' 

Imposible en ti, Monsiváis. 
Nos inclinamos a tomar tu postu­

ra como diversionista, no como una 
claudicación ideológica. Y ya en esta 

onda, de verdad que te azotas. Tus ar­
gumentos son de dirigente juvenil de 
una confederación campesina (y ni si­
quiera la independiente). Tu lupa socio­
lógica desenfoca realidades y te hace 
ver fantasmones que el MURO y los 
Caballeros de Colón ya habían inventa­
do. Bueno, no es culpa de los jóvenes 
tener enajenaciones norteamericanas. 
Culpa al propio sistema mexicano y a su 
entusiasta actitud de colonia política y 
mental. Los jóvenes no están con esta 
posición. Están con sus hermanos que 
hacen la resistencia en San Francisco, 
Nueva York o Washington, con sus her­
manos que luchan contra todos los es­
quemas en Argentina, España o Che­
coslovaquia, ¿y por qué no? Cuba. 

La resistencia juvenil de hoy no es la 
de los años 50, querido Monki. Ya no 
hay ilusos que vayan al PC, y tú sugie­
res de hecho, militar en los valores que 
acapara el PRI. También hay la sufi. 
ciente conciencia acuariana, como para 
no caer en infantilismos guerrilleros o 
tupamaros. Aur,que sí puedo afirmarte 
que la gente de Avándaro también es­
tuvo en las calles en octubre de 68 y 
en junio pasado. No eran precisamente 
fresas de casquete corto los que cayeron 
en Tlatelolco. Era gente de greña, ve 
las fotos tomadas en los depósitos de 
cadáveres. Y puedo asegurarte que cha­
vos de lo más macizo tuvieron un papel 
determinante. 

Obvio que el movimiento juvenil me­
xicano está en gestación, se está orga­
nizando. A vándaro lo ,demostró. Unió a 
los dispersos, les dio conciencia de gru­
po, de fuerza, de indestructible movi­
miento que con paz y amor sabrá evitar 
las cosas de que tú te quejas, querido 
Monki. 

PAZ y AMOR 
ALFONSO PERABELES 

He leído su periódico y' me parece 
magnífico y de gran aceptación entre la 
raza de acá. Me gustaría poder ayudar 
en alguna forma. Saludos. 

GABRIEL GARCÍA S. 
CD. JUÁREZ, CHIH. 

Desl!o felicitarlos por la calid;d de 
su periódico; me ha gustado muchísi­
mo, ya que es diferente a todas las pu ­
blicaciones de su tipo (ninguna les llega 
a ustedes) y porque siempre publican 
temas de gran interés para la juventud. 

MA TERESA MARTÍNEZ S. 
MONTERREY, N.L 

Leí en la PIEDRA No. 5, una mención 
dei editor acerca de un programa ("Dos 
hasta la medianoche"), cuya intención 
era buena, pero que resultó ser un frau­
de. Quisiera agregar el también fraudu­
lento programa, "Rock sin barreras" que ' 
tenía como finalidad presentar las últi­
mas novedades del rock, lo que sucede 
en mínima parte debido a la ignorancia 
y/o a que se presentan los gustos muy 
personales del productor además de las 
continuas equivocaciones, omisiones y 
malas . traducciones de los títulos de las 
melodías, por culpa del locutor. 

En · conclusión; hacen falta programas 
en el radio que presenten lo que en ver­
dad es el rock actual, y algunas radio- ' 
difusoras pretenden hacerlo; por qué, en­
tonces, no ponen en ellos a personas 
bien informadas de lo que están tratan­
do, por ejemplo a Luis González R., 
Oscar Sarquiz, etc.? pero no como los 
30 minutos que da de limosna Radio 
Universidad a los estudiantes cada vez 
que tienen ganas, sino teniendo a su 
favor el tiempo y el horario . 

Si van a hacer las cosas, que sea bien 
hechas, ¿no? JAIME MARTÍNEZ, 

MÉXICO, D. F. 

Me es muy grato primeramente feli-' 
citarlos por su acertadísiina publicación 

PIEDRA RODANTE, la que recibimos con 
júbilo en esta población, tan alejada de 
toda manifestación genuinamente mo­
derna. 

Sin embargo, somos muy pocos quie­
nes tenemos el privilegio de disfrutar de 
su periodismo undergroulld, ya que no 
existe un efectivo sistema de difusión y 
distribuciÓn de la PIEDRA en la plaza. 
¿Quiénes conocen PIEDRA RODANTE en 
Hermosillo? Unicamente: al los que es­
tán enterados de la existencia de ROL­
LING STONE por la relativa influencia que 
recibimos de parte de nuestros vecinos 
gabachos, o b) la adquirieron por pri­
mera vez en la Ciudad de México. Aquí 
en Hermosillo, el distribuidor local (Li­
brolandia, S.A.) se concreta a colocar el 
último número de su periódico, en un 
obscuro rincón del establecimiento y sólo 
quien ha tenido ' la suerte de enterarse 
de su existencia se vuelve asiduo visitante 
del sitio donde suelen almacellarla. 

Es de vital importancia que tengan 
conciencia de esta situación: el joven 
sonorense desconoce en su mayoría su 
publicación, para la que hay un mercado' 
que sólo espera se le de.a conocer su 
existencia. En Hermosillo hay un fuerte 
contingente de población. principalmente 
estudiantil, que busca a ciegas la puerta 
de salida del eSlablishmem mediocre en 
el que el joven provinciano' se desarro­
lla. Sin embargo. no conoce la exis­
tencia de su magnífica publtcación. 

Ojalá, tanto por sus propil's inle.reses 
como por quienes necesitamos de PIEDR.\ 
RODANTE, tomen en consideracil'n esws 
comentarios y pongan el remedil'. ¡.Sera 
factible, en la subcu ltura de nueSlrl' pais. 
el desarrollo de una publicacil'n de lal 
índole" Esperamos que si. . 

GER.\RDO REYN .U'D TULl) . 

HER~!OSILLl). SL):-;. 
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eL Taconazo 

Los zapatos 
más popis a los 

precios más jipis de México 

A donde quiera que voltee hay una Calzamática Popis. 



PIEDRA RODANTE/NoVIEMBRE 15, 197 J 

Editor Director: 
Manuel Aceves 

Editó~es Musicales: 
Luis 'González Réimann, Luis Antonio 
Morales 

Música Clásica: 
Makram Bandak 

Asistente del Editor: 
Marcos Mendoza Blanco 

Corresponsal ías: 
Jefe: Tom Ktamer, Rémy Bastien, fils 

C prrespol1sales: 
Hugo Estenssoro (Nueva York), Max 
Flores (San Francisco), Juan Carlos 
Kreimer (Argentina) 

Colaboradores: 
José Agustín, Federico Campbell, Eisa 
Cross, Parménides García Saldaña, Dr. 
Keniké, Enrique Marroquín cmf, Mau­
ricio Peñá, Alfonso Perabeles. Oscar Sar­
quiz F., Juan· Tovar 

Fotografía: 
AI'bert Landa 

Relaciones Públicas y Publicidad: 
Geren"le: i\.rturo Katz Guss 

. ':Miéhael DonneUi 
Administración y F'inanzas: 

Gerentes: Jack Gerson, Ernesto Alcalde 
. Me'rcadotecni'tÍ: . 

AntorÍio' de Noriega :'. 
Proql!cciólÍ.' . 

Jefe : Fidel Moral 
Alex Contreras 

Secretaria qel Editor: 
Pita Koestinger 

Circulación.:': 
. Alturo Aljúhd~z: . '.Manue.l 'Pizáno 

C ollta bilíaad: 
Contador:' : Fern"!ndó~ Rascón,: cp 

A. Guzmán- M. 
Editorial, Redacción ' y Oficiitas: 
Génova 70-502:y. 504; Zona Rosa, 

México 6; D. F. _ Telfonos: 528-60-96 
(Dirección)", 514-60-96 ~ (Redacción), : 

- 525-23-41 (Publicidad) 

,PIEDRA ROOANTE 
\Méxicd, D .F. Año I. No. 7 

PIEDRA RODANTE 1971 por Editores 
Tribales, S.A. Prohibida la· reproducción 
total o parcial, en cualquier forma, tanto 
en españ.ol como' en: otros idIomas, del 
contenido editorial . y- fotográfieo, a me­
nos que se 'cuente con' la expresa -autori­
zaci6n ' po; escrito de' la: casa editora; 

':A~9gida, ,~~lll.""""~ió.!.e.?ci6n.~ ª-e:: Jas. ,"onven-
diolles _. In~{Jacional' y .Panamericana de 
Derechós :~de Aútor. Todos los . derechos 
reservarl-oÍi: ·mundialmente ." -

Los Articules'fiiroades:son de' la exclu­
siv,,! 'r.eswnsabiJidád · d~ '~s aut·~fes. 

.. ' PIEDRA 'RODANTÉ no .s¡¡· hace responsa­
bie de' : les ' originales. y fotografías no 
, solicitados. 

Declarada LíCITA por la Comisión Ca­
lificadora' de Publicaciones y ·Revistas 
Ilustiaoas, : d~pendiént~. "4~._.!a . SEP, , me~ 
di ante oficio No. 192; !fé'c'h-a80: él t l?' Qe" 
marzo .. d~: 1971. '. 
" ~'utqr¡iada' ~omo correspondencia de 
2a:' clase por la' Dirección General de Co-

', rreos 'cón-fecha 22 .de septiembre de '1971 
y. l'Io. : de control 1444. 
-' Míerne¡o de Underground Pre'ss.,ndi­
cate,. C9smic Circuit, Liberation News 
Service; Alternative Features Service. 

· " Todo el contenido de PiEDRA RODANTE 
que procede de M¡:.r.ODY MAKER. tiene 
los ' cjereci10s reservados . i971 por IPC 

, Busiriess P.ress Ud·:~;i I61!1.~~: Fleet Str~~.1t 
Lpndres, Inglaterra; .EC4:~ .1. {>"A:, '" . <'" "~J 

· ~.M.ie~~'r.o, ~e~!~ \CáiI!~~~~t.i~¡'¡~~;_de~1;\~ 
,I?G\!stll!a. Etil,tp,Fl~l, .R~&l,strp}No:~ '7.l4.9 •• ~~ ... "¡; 

'~P;ubhcada . mensualmente pOl' .E<Íitoi'.es 
.Tr(ba¡es:\~.~: ~"'. ; ~ •. . ; ".:";~' -/' .. ' ~\ .. ,: ,,:". ~-; "'*" fmP-.reflQ,n.' ·· .. ,:,'.: .. !Ir.' , 

·'Lito·. :t5ffseL ' \Sáñclfe~, . ~;A., .. Cqpra1ió: 
Beh!Yo . 33; .. Col .. . lJi~!g9, , Zap~titlá!4;' 
México; ·JS):F.> ,,-' ".:' .• . . " ..• ' 

· ,\, ,A .. D,istri~l4ci9n·: ·; ~.:. . , ':, 
Dist(ilo. Féderál~:Antonio Velázquez Ver­
dín· a. tra:vés cle .la"Uro.(ln.de Voceadores 
y. Exp~Qded'óIes,'«e:·P~r.i~di~Qs dé\ryté~~e!'{'-

:"litteHo~ .Y '~§·HrawLé;;.-d}~'..-I?,iS:t~ibuiaol'a , 
Sayr(l!~td.e~"':Pú~li~aQ19h~S};:~A:) ,,:;~. 
" '. ,- ..:- ":' - • ,-,.Cir.c,.u1.rcíom: "". ". . 
Tir~ie: .. 50,000 'e jem.pta·te'~; c..O'bertura: 
Naciona,l.: Tirajes· éxtra's!' Franja: Fronte: 
riza, Costa Oeste, ' Nlie'Vá York y" ChÍca­
go, E.U.; España, CtiYitro y Sua~méric~: . 

'. 
. 'Por lIueslr.a 

gellte 
'hablará el rack' 

PÁGINA 5 

CANTO RODADO 

El Papa bendice el álbum Peace For Our Time, del War Dust 

Ojo. cristeros preelectrónicos: el Papa 
Paulo VI bendijo recientemente el álbum 
Peace For Our Time 'paz para nuestra 
época) del grupo Warm Dust, durante 
una de las audiencias que acostumbra 
conceder en el Vaticano. Semanas atrás, 
este conjunto firmó contrato para grabar 
por tiempo indefinido con la compañía 
Uni Records, la que se apresuró a lan­
zar al mercado el disco que nos ocupa. 
Y por esta vez Su Santidad no reparó 
en las fachas de los integrantes del Warm 
Dust, como algunos meses ant¿s ocurrió 
con otros chavos que haJ¡an ido a bus­
car al Papa y se encontraron con ... 
papá. 

* * * 
Un nuevo disco de los Byrds estará 

listo en cualquier momento para salir a 
la venta. Con el nombre de Farther 
AlolZg fue grabado en Inglaterra, donde 
el grupo siente que los estudios son me­
jores. El álbum trae algunas canciones 
de Kim Fowly, uno de los personajes 
más conocidos en el mundo del rock'n' 
roll. 

* * 
Neil Young actualmente está graban­

do en la famosa población de Nashville. 
* * * 

Portada 
En su 'Pequeño Vademecum del 

Comedor de Lotos' (suplemento 
del núm. 7 de la revista S.N ob), Sal­
vador Elizondo proporciona valiosa 
información sobre el agaric (agárico) 
o AmalZita Muscaria según la clasi­
ficación de Linneo: "Este pequeño 
hongo es sin duda familiar a todos 
los lectores de cuentos de hadas ilus­
trados, ya que es aquél de tallo blan­
co y cabeza roja con lunares blancos, 
en el interior del cual generalmente 
habitan los duendecillos benévolos 
de la mitología germánica. Los pue­
blos primitivos del norte de Asia 
Oriental utilizan este pequeño hongo 
con mucha mayor sabiduría que los 
hermanos Grimm. Empleado colecti­
vamente, este pequeño hongo tiene 
la maravillosa cualidad de que su 
principio activo pasa a la orina sin 
experimentar cambio alguno. Así, con 
una dosis inicial es posible continuar 
en estado de embriaguez indefinida­
mente. Cuando los primeros efectos 
empiezan a desvanecerse, los comen­
sales orinan entusiastamente en un 
bote de hojalata que después pasa 
de mano en mano (y de boca en 
boca), para reavivar el espíritu de 
la fiesta". Hasta aquí Salvador Eli­
zondo. La información que les pue­
de ofrecer PIEDRA RODANTE acerca 
del AmalZita Muscaria es que existe 
en México un hongo venenoso muy 
parecido a aquél cuya ingestión ha 
provocado dramáticas intoxicaciones. 
Pero ¿qué onda con los champiño­
nes~ Hasta ahora había sido tema 
exclusivo de sesudos antropólogos, 
escritores, periodistas -con buenas o 
malas intenciones, pero todos ru­
cos-, brillando por su ausencia la 
participación de los jóvenes. Como 
dijimos en otro número, tenemos el 
propósito de ir recuperando estos 
asuntos para discutirlos y presentar­
los desde posiciones propias. Así 
pues, juzguen y saquen conclusiones 
personales. 

Aclaración 
Hacemos del conocimiento de nuestros 

anunciantes, distribuidores, lectores y 
amigos que PIEDRA RODANTE no tiene 
ningún nexo ~ni nunca lo ha tenido­
con el Sr. Mario Olmos. PIEDRA RODANTE 
tampoco fue una ocurrencia de tan ace­
lerado cuate ni nada. De modo que 
desconocemos cualquier t r a n s a c ció n 
-editorial , política o comercial- que 
a nombre de PIEDRA RODANTE efectúe el 
tal Olmos.-Editor Director 

* * * 
El álbum de Bangla Desh incluirá tres 

discos y un libro a colores de 60 pági­
nas. Todo esto vendrá en una caja, y 
con suerte el precio al público (en los 
Estados Unidos) no será mayor de doce 
dólares. Esperamos que en México sal­
ga a la venta completo . 

* * * 
Los primeros conciertos planeados con 

regularidad en el Japón -a la Fillmore­
acaban de comenzar en Tokio. El pro­
motor es Uya Uchida. El local es el 
Teatro de Arte Shinjuko. Las funciones 
han sido bautizadas como -traducción 
aproximada al inglés- "right on". La 
primera presentación de la serie -ago­
tadas las localidades a 20 pesos por 
cabeza- incluyó a los grupos Too 
Much, Golden Cups, Blues Creation y 
Hiroshi Kamayatsu and the 1815 Rock 
and Roll Band. Ahora, Uya piensa aña­
dir proyecciones, artistas extranjeros y 
jams. El siguiente programa: Pyg, Garo, 
Shinki, Far Out, Speed y Glue. 

* * * . 

Para el 15 de noviembre está planea­
do el lanzamiento mundial del primer 
Ip de Paul McCartney con su nuevo 
grupo Wings (Alas). Los .integrantes de 
la nueva banda son: Paul -natural­
mente-, su esposa Linda en el piano, 
el ex-guitarrista del Moody Blues, Den· 
ny Laine, y el baterista norteamericano 
Danny Seiwell. En reciente visita de 
McCartney a Irlanda contrató para su 
compañía McCartney Production Ud. 
al director de orquesta Percy Thrilling­
ton, a quien había conocido gracias.¡. 
amigos comunes. Thrillington se es.tá en­
cargando de la versión instrumental de 
la música del álbum macartniano Ram, 
con el fin de sacar al merC300 en fecha 
próxima un Ip. 

* * * 
Cuando estábamos por echar las cam­

panas -o mejor, las liia~ eléctricas­
al aire anunciando, ¡por fin! , la resurrec­
ción del rock chicano, una iniciativa de 
ley está a punto de sacarnos de onda 
gravando con un 7% extra la produc­
ción e importación de discos y cintas. 
O sea que a partir del año próximo en 
que entrará en vigor la nueva ley ,. los 
chavos tendrán que soltar más billetiza 
para poder llegarle a la música que les 
pasa. Es fáci l darse cuenta de lo que esto 
representa para nuestro subdesarrollado 
rock, que tiene aspecto de niño biafr.eño 
al que en vez de amamantarlo le van a 
quitar hasta el tecito; es fácil prevccr el 
aplatane general del rock y de la indus­
tria disquera, ya que las compañías im· 
portará'n y producirán material baratl). 
que como sabemos no será el mejor. 
¡Ahora que empezábamos a olvidarnos 
de Monkies. Creedence, etc.! 

Oonovan ya consiguió un nuevo pro- . 
ductor de discos. John Phil\ips. ex de 
los Mamas and The Papas, se ha heche 
cargo de la tarea y los dos están ahora 
bien clavados en la grahación del pri­
mer álbum que hace Oonovan para la' 
Warn¡ Bros. 

Sí, te importa: Utilizar el metro solía 
tener un atractivo pocas veces notado: 
el sistema de música amb iental tocaba 
gran parte del tiempo música seleccio­
nada entre el repertorio de los grupos 
de rock más conocidos popularmente: 
los Beatles, Rolling Stones. Ooors, Chica­
go, Blood, Sweat & Tears, en tre otros, 
contribuían a hacer más agradable el 
tránsito de los pasajeros jóvenes (que 
de cualquier manera, son los únicos que 
habitualmente le prestan atención a la 
música). Ahora, tras de repetidas quejas 
de algunos ofendidos defensores de nues­
tra mexicanidad, las bocinas inundan el 
ambiente con zandungas, canciones mix ­
tecas, etc. Ni hablar; así es mi tierra. 

* * 
Por otro lado - 00 se rá el mismo·.'-

uno más de los tantos burócratas con 
cargo kilométrico. aunque miembro me­
nor de la gran familia revolucionaria. 
anunció en días pasados la aplicación 
rigorista de las disposiciones de la Ley 
Federal de Radio v Televi sión , referen­
tes a la celosa vig¡"lancia de nuestra sa­
lud moral que ha de quedar inmacu lada. 
pues "es obligación de las compañías 
grabadoras imprimir en los discos ... que 
ate'ntan contra las buenas costumbres" 
y bla bla bla. De esta manera se advir­
tió claramente que dichos discos no de­
ben ser tocados por las e~taciones radio­
difusoras, para lo cual llevarán las indi­
caciones precisas. o en caso contrario las 
radiodifusoras se ha r á n acreedoras a 
fuertes sanciones económicas - hasta de 
50,000 varos- por cada una de las trans­
misiones que se efectúen; de modo que 
con la archiconocida manera de pe/1S01' 
típica en los censores se vienen nuevas 
fatigas por las que habrá de atravesar 
el rock·n'rol!. Por lo visto todavía hay 
quienes quisieran que el señor Gayosso 
se hiciera cargo del rock y lo despacha­
ra al barrio del silencio. ¡Ah! también lo 
sentimos mucho por nuestras viejas glo­
rias musicales (José Alfredo Jiménez. 
Tomás Méndez y alegres compadres que 
los acompañan) pues ya no podrán ha· 
blar más de borrachazos, abandonos y 
toda esa lírica a la que nos tienen acos­
tumbrados. Bueno, al menos eso supo­
nemos quc quiso decir el señor inquis. 
perdón. el señor licenciado López Ortiz. 

* * * Mick Jagger y señora tuvieron descen-
dencia . El debut del bebé ocurrió durante 
el pasado mes de octubre. 

* * * A la ya interminable cadena de agre-
siones y despojos con que nos viene 
obsequiando la eficaz policía metropo­
litana, habrá que agregar los reciente­
mente sufridos por nuestro Jefe de Pro­
ducción Fidel Moral y por la esposa 
de éste, quienes el miércoles 3 del pre­
sente mes se dirigían a pie a comer, 
cuando en la esquina que forman las 
avenidas Alvaro Obregón e Insurgen­
tes Sur fueron embestidos con inten-

. ciones homicidas por el tripulante de 
flamante Galaxie de modelo reciente, 
quien -¡oh sorpresa!- resultó ser el 
agente de tránsito placa No. 952 José 
H. Flores Santana, comisionado en la 
vig ilancia de dicho crucero. Momentos 
después, y una vez que su justa queja 
fue desoída por otro agente, -placa 
No. 1291- adscrito al mismo lugar, el 
primero atacó cobarde y brutalmente 
a nuestro compañero, destrozándole los 
lentes que llevaba puestos y causándole 
serias lesiones en la cara que dejarán 
huella permanente, además de haber 
'puesto en grave riesgo la integridad 
visual del mismo chavo. Con los certi­
ficados 'médicos necesarios, éste se pre­
sentó al día siguiente en las oficinas 
de la Dirección de Tránsito, quedando 
automáticamente atrapado en la indes­
cifrable maquinaria burocrática que ' de­
jó pulverizado cualquier intento de es­
clarecimiento. Y en vista de que las 
gestiones realizadas en esa dependencia 
oficial han tropezado -como invaria­
blemente sucede- con insalvables obs­
táculos. PIEDRA RODANTE levanta su voz 
en enérgica protesta . demandando lo 
que en este país parece ser una mera 
utllpía : JUSTICIA. 
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juveniles a la falta de castidad que envi­
lece a los chavos. U;-;o de los zopilotes 
elogió a los mastuerzos de Navarra, pro­
vincia española agobiada por la repre­
sión a ultranza, porque llegan vírgenes 
y chorreando neurosis a los 25 años (pe­
ro sin decir nada, claro, de las aberra­
ciones oon que se puede llegar también 
al matrimoniouespués de tal situación) . 
Otro insistió en que la juventud mexíca­
na debe leer los viejos tratados de repre­
sión mogigata, del mismo modo que lo 
hacían sus abuelitos. Y todos abomina­
ron de los escotes de las chavas, de 
sus jatpans y de su afición a jugar fut, 
bailar, beber, fumar ... 

La heroína de tales mochuelos es 
Catarina de San Juan, la indostana que 
de esclava de piratas portugueses se con­
vierte en sirvienta de una familia de Pue­
bla y, por una aberración, pues ella vistió 
siempre ropas pobres, grises, la leyenda 
la afama como la China Poblana. Sus 
patronos se dieron cuenta de que andaba 
un poco tocada del coco y la hicieron 
casarse con un filipino. Infeliz sujeto. 
Obedient':! a las prédicas de quién sabe 
qué buen predicador de sus tiempos, la 
China dividió el lecho nupcial con una 
tabla vertical, para que así, mientras 
el pobre filipino rabiaba, nunca llegara 
a consumarse el matrimonio. 

En fin, todos ellos se quejaron en la 
pantalla chica de que las señoritas mexi­
canas ya no son como antes, ya no plati­
can con el novio en la ventana (fuertes 
barrotes de por medio), y prefieren irse 
al cine en compañía de sus amigos y lle­
vando las faldas, ¡horror!, apenas dos 
cuartas abajo de la cintura. 

Sin embargo, el que las groupies ha­
yan mandado a la castidad por el des­
agüe de sus bidés no quiere decir que 
sea esa actitud la que con exclusividad 
las caracteriza. El apodo que se les 
aplica suena a francés y esto no es raro: 
las voces inglesa y francesa que equiva­
len a grupo, . o sea group y groupe, son' 
parientes. La primera deriva de la se­
gunda. Pero groupie nació en los Estados 
Unidos, para referirse a ia torta anexa 
a un grupo de rock, en forma perma­
nente u ocasional. 

Ahora bien, la institución de las 
groupies tiene sus antecedentes en Fran­
cia. No son los que ofrecen las amantes 
reales o, posteriormente, las culteranas 
dueñas de salones. Tales antecedentes 
corresponden en rigor a las jeulles tilles 
que en el siglo pasado modelaban para 
los pintores, vivían con ellos y aún se 
atrevían a hacer sus pininos en el arte 
de la paleta y los pinceles. O, en general, 
podría decirse que las antepasadas de 
las groupies fueron chavas incorporadas 
a la bohemia parisiense, la de Toulouse­
Lautrec, la de Colette ... Por supuesto, 
la condición de esas niñas es distinta de 
la de las trottoires; más bien son mu­
ñecas como aquellas que concedieron 
momentos chiros a los norteamericanos 
der la generación perdida, varada en 
París y en la que destacó papá Heming­
way. Puede rastrearse a tortas de ese 
tipo en la literatura made in France de 
Henry Miller. Y hallar muchas rorras 
similares entre las que hoy pululan por 
barrios onderos de París. 

Naturalmente que la groupie, cuyo 
nombre significa literalmente agrupadita, 
tiene sus características propias, que 
traen a colación a las francesas antes 
mencionadas, como igualmente a las 
gueichas de Japón y aún a las heteras 
o hetairas helénicas. Conviene señalar las 
diferencias. Por lo que toca a las úl­
timas, a las griegas, la diferencia es 
esencialmente de tipo cultural: hetaira; 
como la famosa Aspasia, amante, con­
sejera y al fin esposa de Pericles, se 
distinguían por su hermosura, por su 
arte amatoria y por las muchas camas 
que hab.ían desarreglado en compañía 
de variados personajes, pero también: 
por la profundidad de sus conocimientos, 
por su hábil raciocinio, por su' plática 
sustanciosa. Las groupies gabachas no 
resistirían tamaña competencia. En cuan­
to a las japonesitas, tienen éstas algo 
que las favorece y algo en su contra; 
en su favor: la elegancia, las maneras 
suaves, la pericia para preparar el té 
y para servirlo, la habilidad de conver­
sadoras y las sabias técnicas con las 
que mantienen siempre a gusto a sus 
clienfes; en su contra: Su fidelidad al 
feudalismo nipón de que son bellas 
muestras, su falta de libertad que las 
obliga a servir y tener contento a quien 
paga a la patrona de la casa, y su ma-

nifiesta situación de inferioridad. 
A estas alturas ya es tiempo de hacer 

una advertencia: no se trata aquí de 
presentar a la grupi (castellanización de 
groupie) como un modelo, sino como 
un fenómeno internacional, A la nena a 
la que Dios no llame por el camino 
de las grupis, que se dedique a lo <jile 
mejor le acomode. Tampoco se pretende 
aquí demostrar que, para que se salve, 
la Onda requiere de la grupi, ni hacer 
ver que, faltando la grupi, la ·Onda ter­
minaría hundiéndose. Sólo se intenta des­
cribir a un peculiar ser humano. La grupi 
es un ser humano peculiar. 

Hay que examinarla objetivamente, 
sin exaltarla, . sin menospreciarla. Y a 
quien no le pase, que se busque la torta 
de su medida por otro lado. Grupi 
que no has de comer, déjala correr ... 

Hablando en serio, la grupi es la 
grupista, la adherida a un ' grupo de 
rock; adherida a uno o a varios de sus 

otro. . . o para descansar. 
¿Las grupis son felices? Hay grupis 

que siempre están contentas con su 
suerte y hay grupis frustradas y en per­
petua persecución de una dicha que ja­
más alcanzan. Podrían ser banqueros y 
no grupis, puesto que igualmente hay 
banqueros que siempre están contentos 
con su suerte y hay banqueros frustra­
dos y en perpetua persecución de una 
dicha que jamás alcanzan. 

Los empadronadores censales del otro 
lado de la cerca, allá donde el señor 
Nixon se considera el presidente con 
permiso del Pentágono, les preguntan a 
las pollas y gallinas que de qué raza son, 
que si son retintas o café con leche o 
color queso, que si son de raza caucásica 

. o de raza inferior O' qué. Pero hasta 
ahora no han entrado los empadrona­
dores censales aquellos en la onda de las 
grupis; quizá eso 10 hagan en 1980. En­
tonces les pedirán a cada quién su re-

Las Plaster Casters (moldeadoras el! yeso) 

superestrellas y, en ciertos casos, no 
muy inciertos, adherida a alguna de 
las chavas musicales que formen parte 
de algún conjunto; adherida a la exis­
tencia de la banda, present.e en sus ac­
tuaciones, colaboradora... Una grupi 
encuentra a determinado grupo, se re­
laciona sexualmente con quienes lo for­
man y el mismo día o al siguiente se 
aleja. O una grupi va con el grupo, lo 
acompaña en sus giras, echa el ancla 
donde el grupo se estacione, lo ayuda 
en lo que puede y se esmera por satis­
facer sus requerimientos sexuales. Se 
pasa todas las horas destinadas a la 
meme con el jefe de la tribu, o le da 
batería al conjunto entero, incluido el 
baterista. La grupi hará el amor con el 
'grupo, beberá con el grupo, se dará sus 
toques con el grupo y, un día de tantos, 
abandonará al grupo para buscarse 

gistro de istafiates popo Y de una de 
tales observantes de la subcultura ro­
quera anotarán que ha probado 15 bajos 
y. tres requintos y de otra que tiene en 
su haber a 51 saxos y percusionistas y 
la de más allá que ha probado toda clase 
de instrumentos. 

La grupi es al grupo como el grupo 
es a la música. La grupi no aguantaría 
si fuera una simple ponedora ni el 
grupo podría aguantarla. La grupi tiene 
que ponerle, tiene que darlas, pero ante 
todo es preciso que se dé a la música 
y que en ésta ponga su mayor interés. 
De otra manera resultaría falsa, sería 
una seudogrupi. Una chava sorda sobre­
saldrá por diestra en el riquirrán; demos­
trará que eS sabia en la ejecución de las 
figuras del Kama Sutra más difíciles y 
absurdas; dejará sentado ' que conoce el 
alpinismo y puede subir las cimas más 
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altas, trenzar la cintura y el cuello y 
bailar rítmicamente mientras el otro lle­
va el compás de un movido rock; será 
cinta negra en kama sutra, hará mara· 
villas, pero, si es sorda, queda descar­
tada para aspirar al puesto de grupi en­
tre los músicos. 

En sus últimos años, don Federico 
Gamboa recorría gargajeando el Paseo 
de la Reforma y las beatas que acudían 
a la entonces iglesia de la vie en rose, 
la Votiva, no atinaban a deducir si en 
don Fede veían a un ángel o a un dia­
blo, ya que el autor del más aburrido 
adobe de nuestra literatura, Santa, . 
había adjudicado este mote a una fol­
clórica y porfirista putana. La alterna­
tiva de las beatas susodichas salía so­
brando: la Santa de marras no era divina 
ni humana, nunca mereció ser elevada 
a los altares angélicos ni a los diabó­
licos. Se trataba, en resumidas cuentas, 
de una cursi. Y esto lo evidencia el 
hecho de que en la versión cinematográ­
fica del culebrón de Gamboa la tal 
Santa se ve acompañada al piano por 
uno de los más excelsos hombres ilus­
tres del panteó~ de las glorias mexicanas: 
Agustín Lara. "Santa, Santa mía", muge 
en el siniestro film, pateando el piano, 
el flaco grupero. 

No, las grupis no son santas ni son 
. diablas, pero, menos aún, son cursis. 

No son santas ni pretenden serlo ni 
tendrían el menor gusto en intentarlo, 
líbrenos el cielo. Hay que darle el pésa­
me a los reprimidos, quienes sólo hacen 
figuritas mojadas en los muros de sus 
casas. Los angustia la suerte de la mi­
tológica Eva y la maldicen porque haya 
merecido de la servical serpiente man­
zanera la oportunidad de efectuar el 
acto más trascendental que la leyenda 
podría haber fraguado: la pata suprema 
por la cual, según el Génesis, deriva toda 
la especie humana. Eso es hacer el 
amor con tino, chavos. 

Las grupis no se reducen a una clase; 
están distribuidas en variedades. De és­
tas, las importantes son dos: A), grupis 
amas de casa y B), grupis coleccionistas 
de camotes (o de guiseaux, como en ar­
got francés se denomina a los flautines 
-que, si resultan de tamaño senegalés, 
reciben en París la denominación de 
chopottes-). Las grupis de la primera 
especie se portan como amigas servicia­
les, cuidan de la salud, comodidad y 
libido de los que forman un conjunto. 
"A mí hasta me lavan los calcetines", 
decía Jimy Hendrix, protagonista de 
aquella fábula (o, a lo mejor, historia 
auténtica) en la que les daba para sus 
pasajes a siete grupis en el corto lapso 
de tres horas. 

Las grupis de la variedad B son adep­
tas a una tendencia religiosa que las 
mueve a esforzarse por echarse al plato 
al mayor número de estrellas popo 

Debe repetirse: no se trata aquí de 
loar la actividad' de las grupis, sean de 
cualquier estilo, pero sí es honrado sub­
rayar que, pese a lo coscolinas que 
parezcan, entregan gentilmente las na­
chas y sin que las guíe el menor interés 
de lucro. Viven con sus cuates músicos 
por puro amor a ellos, amor a la vida 
airada, arrior a la música, amor al amor. 
Esto asimismo se. manifestará el año 
próximo en Munich: las tortas sajonas 
demuestran ya que están más ansiosas 
de atletas internacionales de como lo 
estuvieron por acá las edecanas respon­
sables de los grandes bochinches que se 
armaron en la sección masculina de la 
Villa Olímpica, yeso que nuestras cha­
macas se lucieron en 1968 ... 

Hay que subrayar una distinción: la 
que separa a las groupies de las bun­
nies. Unas aman por amar y las otras 
aman por engordar la cuenta bancaria de 
Hugh Hefner. 

Podría decirse, aunque sin intentar 
una definición, que las grupis son chicas 
decentes que comen. Ciertamente, no tra­
fican con sus más recónditas pertenen­
cias. Son chavas a las que se les caen 
los pantis cuando oyen rock, chavas que 
se hacen pipí de emoción cuando les pela 
la pupila un guitarrista pop de su pre­
ferencia, y chavas que están dispuestas a 
quemarse en el bracero colocado a los 
pies de su músico o de sus músicos pre­
dilectos. No comercian con su morrongo, 
pero lo tienen bien alimentado. Y cha­
muscan y le dan a todo todano. 

En el arte de agradar, la grupi trata 
de ser única; en los malabarismos amo­
rosos, se esmera en concebir novedades. 
y si para ella el sexo importa mucho, 
no significa lo fundamental. Si así fuera, 
no andaría ella enredada con un con· 
junto de rocanroleros: podría sumarse a 
una patriótica comisión de ingenieros 
agrónomos encargados de hallar acuífe­
ros ,en las zonas áridas de nuestro bello 

-A la Página 8 
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Who's Next (qué título tan genial) es uno de los discos más 
maduros, más importantes, más completos qué se han dado en 

• mucho tiempo, y permite observar que el rock va hacia adelante, 
. transformándose, adaptándose a los cambios del mundo, refle­

jándolos (enriqueciéndolos) .-JosÉ AGUSTÍN 
~W,··4\~~< 
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pals y entonces avertguana a concIencIa 
de que extensión son los teodolitos que 
usan tan abnegados técnicos. 

Es posible que se inclinen en esa di­
rección una variedad de grupis surgidas 
en las regiones boreales de los Estados 
Unidos, como las activas Plaster Casters 
(moldeadoras de yeso) de Chicago. Se 
han dedicado con valent ía y paciencia a 
las estrellas del rock; mejor dicho, a sus 
instrumentos. Porque son éstos de los que 
a las gordas les interesan obtener mol­
des para luego sacar de los mismos unas 
sólidas reproducciones. Habiendo reunido 
una imponente colección de esculturas 
de yeso que representan los instrumentos 
de trabajo de los músicos, ellas desean 
figuras de museo que, siendo de la misma 
línea, correspondan a otras situaciones. 
"Bueno, yo desearía organizar la Fe­
ria de los Cactos y Biznagas, con una 
colección de reproducciones en yeso", di­
ce una de aquellas chicaguenses. "¿Aca­
so no sería maravilloso? ¡Un gran salón 
poblado de pedestales y, encima de 
ellos, todas estas cositas! Me gustaría 
conseguir la reproducción de la cara que 
pondría mister Nixon. Y, a un lado, 
pondríamos la del buenazo del diplo­
mático africano que hizo triunfar en la 
asamblea de la ONU a la propuesta al­
banesa favorable al ingreso de China. 
Claro, para esto último mezclaríamos 
yeso con negro de humo". 

Las citadas moldeadoras logran por 
medios manuales, trucos labiales y arti­
mañas lengua trices enderezarle al sujeto 
elegido el original de la copia que, 
habiendo realizado el molde, más tarde 
obtengan de éste. Si el modelo mantiene 
rígida su tranca un minuto, lo que no 
es mucho pedir, el éxito queda asegurado. 
Sin embargo, aunque las moldeadoras cu­
bren con vaselina a las partes pudendas 
que van a inmortalizar, los pelillos ad­
yacentes no dejan de causar problemas 
que, afortunadamente, son pocos y fá­
ciles de resolver. Al aminorar la erec­
ción -música de Bach-, el perno 
flácido resbala tristemente del molde 
logrado -música de Smetana-. En­
tonces se procede a llenar también de 
yeso el molde -música de Wagner-, 
a fin de obtener aquello que cantaría 
en verso fácil y optimista el viejecito 
Urbina y que recuerda a los monumen­
tales falos de piedra que adornaban las 
urbes sagradas de los mayas. 

La preciosa Catherine James dice de 
las PI aster Casters de Chicago: "No creo 
que haya .nada de malo en sus gustos 
artísticos y la verdad es que me gustaría 
imitarlas. Bueno, pienso que todos los 
hombres tienen su tilintilín y, ¿qué mejor 
que perpetuarlo en su máxima expre­
sión?" 

Las tales moldeadoras, sin embargo, 
se encuentran en la escala más baja de 
las grupis. Apenas un peldaño más arri­
ba están las que sólo tratan de que se 
las monten los figurones del rock, para 
luego poder decir: "Me fumé al Gran 
Fulano y al Super Zutano y al Magnífico 
Mengano y al Celestial Juatsamani" . En 
realidad, se escabechan nombres célebres, 
no a los dueños de éstos. Y semejante 
patín fritea a los músicos que son par­
tidarios de que se respete a sus verdo­
lagas según funcionen en los catres, 
con mayor devoción que a los símbolos 
por los que tales, músicos son conocidos. 

Bob Echeverría, flautista de Sauzalito, 
reconoce que las grupis aguantan: "En­
loqueCían sus abuelas con Frank Sinatra, 
llegaban al orgasmo sus mamis con EIvis 
y ellas lloran de felicidad oyéndonos to­
car", afirma. "Nos avientan flores, fajas 
y calzones; nos besan y acaban por exi-
girnos que les hagamos sentir los tiros 
de nuestras pistolas. ¿Cómo podemos 
negarnos?" 

Algo tiene de amazona fa grupi: con­
quista a su hombre para derrumbarlo. 
Muchas grupis no piensan que son po­
seídas, sino. que son las poseedoras. No 
dicen que los machos que tuvieron en 
el colchón se las echaron, sino que ellas 
fueron quienes se los comieron. 

y existe,como antes se insinuó, la 
grupi que no va en pos de la música 
del astro masculino, sino de la voz de 
la estrella fem·enina. En torno de la 
difunta Janis Joplin, sacerdotisa del dis­
trito Haight Ashbury de San Francisco, 
revoloteában chavas ganosas de torti­
lleársela, continuamente. 

Lacy, de 24 años, ex grupi de San 
Francisco, se lanzó hace ocho años a la 
ondll. Pasó el tiempo en cafés, fumó 
yerba, se escapó . de su hogar... Vivía 
con su familia en Seattle, Oregón, EH 
"Hice todo eso que hacen las chavas 

para enfurecer a sus papis. A los míos 
los puso frenéticos mi comportamiento. 
Nunca pudieron entender por qué me 
enredaba con músicos, a los que tenían 
por melenudos subversivos. Así los lla­
maban siempre". Viajó a San Francisco 
acompañando a un conjunto. "Todos 
acarreaban montones de ácido. Tuve va­
rias experiencias muy interesantes sobre 
drogas, la vida en el barrio Haight y 
todo eso. Pero la morfina, la coca y lo 
demás me dejaron trastornada. Además, 
como no queriendo, trincaba con una 
chorcha de orangutanes. Sentía que algo 
faltaba ... " ¡Lacy acabó aburriéndose! 
• En el desordenado mundo de las gru­

pis no son pocaS las dificultl}des. Está 
el caso de tina que encargó a los 14 y 
tuvo su enano a los 15. Mlda suerte. Y 
a lo anterior se añade la tragedia de 

Les gustan los chavos · homosexuales o 
bisexuales, blandongos y afeminados. 
Qué bueno que puedan ser ambidextras. 
Eso demuestra que saben adaptarse a sus 
necesidades. Si sienten que lo que hacen 
está bien ¡que lo hagan! Con un perro, 
con una botella; de cualquier manera, 
¡siempre es de mucha onda!" Y añade: 
"Es increíble lo que uno enclolentra en 
el camino. Las grupis están dispuestas a 
todo. Tocan la flauta sin el menor pre­
juicio y en cualquier lado: en los vesti­
dores, en la calle, donde sea y a toda 
hora. Creo que la ' música pop ha hecho 
progresar el masaje a la francesa como 
ninguna otra cosa. Es bueno para las 
chavas. La mayoría se casarán con 
chavos cuadrados". 

Conduye Frank, sublimándose: "Qué 
suerte tienen esos pelados consiguiéndose 

'si leller seis chavos ell el archivo es ser grupi , ya van' 

otra grupi que cometió el error, de ena­
morarse del que tocaba el bajo. Pero 
si anduvo éste con ella fue por el gusto 
de darle cuerda, sin complicaciones ulte­
riores. 

Ya Casanova decía: "Una noche es 
amor, dos noches son matrimonio". 

Bueno, a Frank Zappa no hay que ha­
cerle mucho caso. Es de los que carecen 
del sentido de las proporciones, como lo 
demuestra sus pos ter ($5 en la estación 
Insurgentes del metro) en el que aparece 
con la región meridional de su cuerpo 
sumida en la boca de un wc muy out, 
los pantalones caídos, todo lo dem'ás en 
cueros y la cabeza melenuda y barbona. 
Este explotador gráfico de su narcisismo 
defecan te tiene, empero, ondas aprecia­
bles. Frank ha fundado la sociedad múl­
tiple de la~ GTO, la de las Girls 
Together OccasionaIly, la de las Girls 
Together Often, y la de las Girls Toge­
ther Only (o lo que es lo mismo: chavas 
juntas ocasionalmente, chavas juntas a 
menudo, y chavas juntas solanas -éstas 
son lesbianillas-). 

Según Zappa, las mejores gabachas son 
las de Los Angeles. "Las m'ás entusias­
tas y" las que mejor papel hacen ~n la 
cama", dice. Pero advierte: "Lo único 
malo es el increíble porcentaje de trans­
misoras de enfermedades venéreas que 
hay entre esas chavas". 

Antes. de casarse (es hoy padre ,de una 
pulguita), Frank Zappa vivió en ' una 
comuna del cañón de Topanga con seis 
chivas locas. Es uno de los ' más desta­
cados expertos en grupis, dueño de un 
arsenal de diarios y grabaciones de mu­
chas taradas, en que figuran sus confi­
dencias sobre estrellas del rock, datos de 
longitud y diámetro de sus corp.etas, qué 
tanto vello pulula en sus cuerpos y a 
qué huelen éstos, como igualmente in­
formes sobre la duración de su acto 
sexual, cuántos orgasmos han gozado 
ellas con determinado maese, clase de 
droga que la rata pnifiere, etcétera. 

Zappa observa: "Es elevada la inci- ' 
dencia de lesbianismo entre las grupis. 

chavas tan chiras, que han logrado ali­
vianadísimas experiencias. Son de las que 
les conviene al país, a todo el mundo. 
¿Por qué? Porque sus maridos serán más 
felices y trabajarán mejor, lo que habrá 
de reflejarse en la economía nacional". 

Es lógico que no todos estén de 
acuerdo en alabar a las grupis. "Son 
unas ninfomaníacas comodinas", decla­
ra Johnny Abney. "Son conchudas, son 
marranas, tienen bichos. No son pocas 
las cleptómanas entre esa basura. ¿Por 
qué la asistencia pública no se encarga 
de ellas?" Su compañero, Eric Bing­
chainer, reconoce que las grupis son 
un poco cargadas. "Pero, en su mayoría, 
me parecen bellas. Te quieren sin preo­
cuparse por quién eres; te quieren porque 
te han oído o, cuando menos, porque 
han escuchado rumores acerca de tu 
música, de tu conjunto. Están despier­
tas, con los ojos muy abiertos, nada más 
esperando a pescar te y decirte que te 
quieren. No te piden plata, te piden un 
poco de sonrisas, de palabras suaves, 
de silencios; un poco de miradas com­
prensivas y un poco de tu talento mu­
sical. Tú les das todo eso, porque nada 
te cuesta, y entonces te piden que te 
acuestes con ellas. ¿Por qué no?" 

Las grupis no constituyen un fenó­
meno enteramente novedoso. En rea­
lidad, son de ,todos los tiempos, aunque 
con una diferencia: ahora las admira­
doras de los genios, las adoratrices de 
los ídolos se sienten más dueñas de ellas 
mismas yeso hace que el juego que 
juegan lo dirijan sin recurrir al talento 
de ningún macho. 

Pero que quede bien claro: esos ge­
nios, esos ídolos son compositores y 
tocadores de rock. Fundamentalmente, 
las grupis son MUSICALES. Es de 
esperarse que algún día surjan las grupis 
pictóricas, las literarias, las históricas, 
las ensayistas, las políticas .. . Sí, grupis 
de la onda muralista o de la de José Luis 
Cuevas; grupis de la onda de García 
Márquez o de José Agustín, etcétera. 
Quizá nada constructivo se consiga con 
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ellas, pero su presencia e intervención 
resultarán siempre sorprendentes, ¿no 
creen ustedes? 

* * ~* 
Establecido el concepto de grupi, vea-

mos si existe en México esta insaciable 
marabunta, estas fanáticas peregrinas, 
todas incondicionales hasta la cama. ¿O 
es que México, por obra de sus pudibun­
dos ideólogos, está al margen de toda 
contaminación exótica? Nada. México es 
un país pródigo en grupis, electrónicas 
y preelectrónicas, simón. El antecedente 
más remoto es, quizá, la Malinche, alias 
doña Marina; muchos de sus rasgos res­
ponden a la de una grupi de conquista­
dor. Pero según cuentan , era monógama; 
primero anduvo con don Hernando y lue­
go éste se la pasó a un cuate con el 
que se casó y ,todo. Mutatis mutandis, 
la historia de México está plagada de 
grupis, lo mismo que el cine, el ar­
te, la tele, la política y, por supuesto, 
el rack. Pero mejor aquí le pararnos; no 
sea que a alguien se le ocurra desem­
polvar la Ley de Imprenta carrancista 
y. .. Mientras tanto, tenernos el honor 
de presentarles el primer caso en vivo 
estrictamente rocancolero, perfectflmente 
electrónico: Macaria. En qué medida 
cumple con los requisitos de una grupi, 
es algo que ella misma tiene consciente. 
Lo demás, atribúyase a nuestras condi­
ciones: mucho ruido y pocas nueces 
(infradesarrolladas) .-ED!TóR 

Macaria: Una 
Grupi a, Medias 

Macaria ¿qué es una grupi? 
Una chava que persigue liras eléctricas 

y se acuesta con los muchachos de los 
conjuntos. Hay gr.upis de mi solo con­
junto y de muchos: . 

¿Cuál es la misión de las grupis en este 
mundo? 

Son como agentes de publicidad de los 
grupos, más o menos como sus porristas. ' 

y ¿qué más? 
Son también como mascotas sexuales, 

a veces sólo objetos decorativos; chavi­
tas que andan con los grupos por todanas 
partes. Pero hay muchas que los rocan­
roleros ni las pelan. 

¿Te consideras grupi? 
A lo mejor sí por lo que me ha tocado 

del rack ... del HuIlabaloo al final de los 
cafés. 

¿A partir de qué año? 
Tenía 16, casi 17. 
¿Cuántos tienes ahora? 
21, casi 22. 
¿Cómo empezó tu carrera de grupi o 

semi grupi? 
Fue cuando estudiaba en la Nacional 

de Maestros y trabajaba de secre. Todos 
los sábados iba al Hullabaloo a coto­
rrear y a escuchar a los conjuntos. 

¿Recuerdas algunos? 
Simón: los Dug Dug's, los Locos, los 

Yaki y ... después cerraron los cafés. 
¿Con quién te iniciaste corno grupi? 
De grupi grupi, con los Dug Dug's. 
¿Con quién de ellos? 
Uy, me encantaba la Borrega, pero 

nunca me peló. 
¿De plano? 
No me hacía caso. 
¿Por qué? 
No sé ... Estaba muy loco. Yo iba a 

oir música, era como mi desahogo, siem­
pre me ha gustado mucho la música. 
Un 'día en el café sentí que me estaban 
observando, y yo buscaba desde dónde; 
te juro que la pinche Borrega estaba es­
condido detrás de las cajas de las cocas, 
nada más pelaba los ojos. Como un mes 
fui todos los sábados, pero seguía escon­
diéndose, espiándome. Pensaba: "es muy 
tímido", pero era una mula y yo . .. yo 
estaba muy ¡:havitita. Total, se fueron 
los Dug's de aIlí, cerraron el café y nun­
ca me peló, jamás. De repente un día sí, 
y me dijo incluso que fuéramos novios 
y la tostada, fresísimas, y yo le dije pues 
ya le vas, y qué padre ¿no? Pero un 
sábado estaba con otra tórtola y Íne 
sentí muy mal. No regresé sino hasta 
pasado un mes, pero ellos ya no estaban 
allí. No volví a ver a la BOrFega hasta 
que me puse a bailar a go-go. 

¿En Telesistema? 
Nel, en un café de las calles de Flo­

rencia, creo que el Chafaldrafas [Schia­
farello]. 

Pero recuerda que mi pregunta origi­
nal es con quién te iniciaste como grupi 
en toda la extensión de la palabra, 

Ya ni sé. Conocí a muchos chavos de 
grupos cuando bailaba a go-go. Ah sí, 
fui torta del Armando [Nava], anduve 
como un año con él, muv padre pero 
los dos muy mamones, babosísimos. En 
Acapuleo. conocí ·al Love Army y quise 
llegarle al Perro, pero .·ni mais. Bueno, 
ya, hasta que anduve con el Bátiz. Ya 
párale. 

---
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¿El Brujo ha sido tu consagración? 
Pues es la única vez que he estado 

encamotada. 
¿La neta? 
La mera neta. A veces crees estar en 

lo cierto hasta que de repente te llega ... 
Te digo, yo me sentía muy enamorada 
de la Borrega, pero tenía 16 años . .. 
Nunca estuve enamorada de ningún ac­
tor de teatro ni de cine ni nada. Enton­
ces para mí, uy, ya sabrás. Los sábados 
veía al Bátiz y el corazón se me acele­
raba y las pantis se me mojaban . .. de 
pipí, claro. Con él empecé bailando a 
go-go, hace como cuatro años; era m! 
cuate y todo y de repente, ¡tras!, trono 
Hemos tenido mil broncas, pero ¿qué ha­
go? El piltonte es el piltonte, ¿no? 

¿Cuándo empezaste con el Brujo? 

Eramos como cuates muy cuates; no 
me di cuenta a qué horas fue que me 
encamoté, creo que a principios de di­
ciembre del año pasado. 

y ¿te vale que esté casado'/ 
Te J1Irentiría si te dijera que me vale. 

Lo que pasa es que no lo puedo evitar, 
no lo puedo divorciar ni obligar a ca­
sarse conmigo. Además no creo en com­
promisos por escrito; no creo que un 
papel te obligue a querer a una gente, 
¿me entiendes? 

En la entrevista que publicó PIEDRA 
RODANTE Bátiz dice ser monógamo ... 
en dos frentes. 

¿Me creerás una cosa? No leí toda la 
entrevista; estaba larguísima. Nada más 
leí un pedacito donde decía no sé qué 
cosa de Micky Salas y luego se nos per­
dieron los ejemplares. Ah, ya me acuer­
do; dijo que ya se le había quitado lo 
grupero y que sólo tenía a su esposa y a 
una nalguita, ¿sí? Bueno, y qué; a mí me 
tocó ser la nacha del Bátiz, pero no hlll 
fijón. Lo importante no es lo que él sien­
ta por mí, sino lo que yo siento por él. 
Así está el cotorreo. 

¿El Brujo te corresponde? 
Se supone que sí, pero nunca sabes. 

Nadie está seguro de lo que es de lengua 
para afuera ... 

Pero ¿tampoco te importa? 
Mira cuate, la loquera que sientas por 

una gente ni tú lo puedes evitar ni esa 
gente se lo puede quitar. A lo mejor lo 
seguiría deseando si él se quedara aquí 
y yo pirara a las Filipinas o al carajo, 
¿me entiendes? El chiste, te repito, es 
lo que tú sientes por alguien, no lo que 
alguien siente por tí. Es lo que me pasa. 
Además creo que me quiere. El es una 
gente muy especial, con un carácter muy 
especial y una lengua muy especial: lo 
tomas o lo dejas. El es un superazotado, 
y no hay de otra: se las das o no se las 
das. Y yo, creemelo, nunca he estado 
encima o abajo de nadie a güemster. 

Alguien nos dijo que Bátiz repartía 
muy bien su tiempo . .. 

¿Qué onda? Dime cómo dice la entre­
vista y entonces te diré si es cierto. 

No fue en la entrevista, pero de todos 
modos en ella se aprecia que tiene muy 
bien equilibrada la situación . .. 

¡Pinche periodismo amarillista! O a lo 
mejor es periodismo verde 'el de la 
PIEDRA. .. Pues mira; su vieja sabe 
que Javier anda conmigo, lo sabe per­
fectamente. Pero hasta donde yo sé, 
llevan una vida muy normal. Javier se 
levanta, se baña, Arabella lo peina con 
pistola de aire y se viene acá inmediata­
mente. A su casa regresa tardísimo o 
hasta la mañana siguiente, pero no 
porque se esté nomás conmigo, sino por­
que tenemos que talonearle macizo en 
un montón de ondas. 

¿Aquí ensayan? 
Ensayábamos, pero armaron oronca 

los vecinos y ya no se pudo. Pero vamos 
a comprar cosas para el grupo, buscamos 
discos, sacamos piezas aquí, vemos tele, 
cotorreamos con los otros chavos del 
conjunto (todo el mundo metido aquí), 
oímos discos, a veces estamos solos, muy 
a gusto, hacemos el amor; en fin, mil 
cosas. 

Por lo tanto, ¿cuánto tiempo te de­
dica a ti? 

El tiempo que él se va a dormir y 
que yo me duermo, hm. . . El tiem­
po que no está conmigo son 8 horas 
de 24. Pero ojalá fuéramos muy euro­
peos, con otra educación para que. en­
tendiéramos cada quien su patín y yo 
le pudiera llamar por teléfono, "¿está 
Javier?", así, muy padre. 

Pero nel, nelazo. Aparentamos más 
aliviane del que realmente tenemos. Pe­
ro sería bien padre, Arabella, muy 
libre, diría yo soy la espQsa, que él ha­
ga lo que quiera, yo tengo mi casa, mis 
chavos, y él sigue viviendo aquí. (:;reo 
que ella ' está a gusto así y él quiere 

·continuar así. 
Además Arabella y Javier ti'enen en 

común unos gemelos muy pero muy 

lindos por lo que dice la chorcha y por 
las fotos que veo en los periódicos. 

Un hijo, cuate, es algo que une a dos 
gentes para siempre, y aunque no vuel­
vas a ver a la vieja con la que lo 
tuviste de todos modos allí está el cha­
vo y los dos se acuerdan de que tienen 
un mno. Ya ves al Fito de la Parra, 
se muere por retachar a vivir con su 
enano. 

Es más; Arabella y JavÍer aman a sus 
hijos. Y yo no sé qué vaya a pasar; al 
tiempo. Yo no espero casarme, no creo 
en papeles del registro civil, como te de­
cía, soy grupi, o a medias si tú quieres. 

y aparte de rocanroleros , ¿a quién 
más le has fajado? 

¿Ya en e! ambiente o antes? Uy, es­
pérame, deja acordarme. Pues a Mau" 
ricio Garcés y ya, de veras, creemelo; 

Llega un momento que si no te llevas 
bien con tU!! hijos te empiezan a estor­
bar mucho, a ch . . . nada más. Y yo 
jodía ya mucho a mi mamá, de veras. 
Yo le decía: "pues me voy"; ella me 
decía: "pues no te vas". En eso llega~ 
mos a un arreglo: me iría la próxima 
quincena, cuando cobrara mi sueldo. Pe­
ro no sé qué pendeja chismosa le llegó 

. con el choro de que me habían visto 
talonearle en la calle', imagínate. Mi jefa 
se puso furiosa y me dijo un montón de 
cosas, pero yo callada, sin faltarle el 
pinche respeto, porque las dos tenemos 
un genio muy caliente. Me dijo: "pues 
a donde te ibas a ir dentro de 15 días, 
te vas ahorita mismo" y no me dejó en­
trar a la casa. Desde entonces ando de 
casa en casa y de cama en cama, a ve­
ces sola y a veces acompañada, hasta 

¿Pan} McCartney en México? 
En 'The Back Seat 01 My Car', pieza con la que termina el álbum Ram, 

Pau/ McCartney dice: "We may end up in Mexico City" .[podrí~~os llegar haSI,Q 
la ciudad de México]. ,! juzgar por las apariencias, cualqUIera dma que lo logro; 
pero nel. Se trata de su d¿'ble chicana, descubierto por PIEDRA RODANTE cuando 
cotorreaba a una gabachita en Chapultepec, a los pies de Tláloe. Su nombre: 
Hugo Rogelio Mendiola Paredes. Sus apoderados, Foto Studio Apple, lo lanzarán 
pronto en español. 

te lo juro, me cae de madre. 
¿N adie en tu última obra teatral? 
Déjame ver... Pepe Alonso... Nel, 

ya todos andaban entortados. Pepe Alon­
so con Alma Murie!, Pilí con su comu­
nista y yo con. .. con nadie, neta. Pero 
tú sabes, en estos casos todo es cuestión 
de fingers. 

y ¿antes de todo ambiente?. 
Simón. ¡Nel! Yo antes era como muy 

pendeja, como que no sabía qué onda, 
si larga, gruesa, anal, oral, u occipital. 
Cotorreaba muchos chavos, sí, pero no 
le llegué a ninguno. Es que no me daba 
permiso mi mamá, aunque siempre .me 
dejó muy libre y todo de chavita. Pero 
crecí y de repente . .. Ya sabes, el cal­
cetín, no me dejaba usar medias, me 

. traía con vestidos de niña retrasada. 
Mi mamá nunca me pegó de niña 

(creo que sólo dos o tres veces). Pero 
ya mamadita sí, no me dejaba tener 
tantos amigos, le entró un azote gachí­
simo. Entonces a escondidas tenía un 
montonal de cuates, pero no me acosté 
con ninguno. Tuve como quince' novios, 
todos medio locos, eran de mi cuadra 
y la colonia, la Roma Sur. Era yo muy 
cachorra y puro faje, tú sabes. Luego 
quise ser teacher y comencé a trabajar. 

¿La rolaste mucho como secretaria? 
También como recepcionista. Pero era 

una chinguísima, hacía ' más que todos. 
Pero fue cuando conocí al Javier, me' vio 
bailar y me llevó a aquel festival en El 
Toreo, el duelo de bandas famoso. Lue­
go, como te dije, entré con él al Chafal­
drafas a menearla. 

¿Te deja más feria tu liUeva chamba? 
¿El rock? Simón. Ant~s ganaba poco 

pero puntual, cada quincena; hoy más 
pero no sabes cuándo, yeso que canto 
con el Javier, que se supone que es de 
los que nunca dejan de rascar la lira. 
Pon que no me muero de hambre, vivo 
bien, tengo lo que quiero yo solita c-on 
lo que gano. Bueno, casi todo, porque 
no he podído amueblar el depto a pesar 
de que tengo más de un año viviendo 
aquí. Lo que pasa es que soy muy mal 
administrada. Pon también 'que el Bátiz 
no me pasa ni un clavo ni quiero que 
me pase. 

¿Cuándo decidiste vivir solana? 
Cuando mi mamá. decidió correrme de 

la ·casa. 
¿Ella te corrió? 
Simóh, ella me corrió, fíjate. 
¿Por qué? 

que me cambié aquí, solana pero muy 
padre. 

¿Qué imagen conservas de tu madre? 
Es una vieja bien padre, con muy bue­

nos sentimientos, de una gran inteligen­
Cia que no supo o no pudo aprovechar. 
La admiro mucho. Es muy trinchona, 
¿sabes? Es un genio para el póker, la 
canasta y las carreras de caballos. Nos 
sacó adelante a mí y a mi hermano co­
torreando rucas de sociedad con la ca­
nasta uruguaya y el póker. Y no se le 
iba un caballo, de veras. 

¿Consideras anticuada a tu mamá? 
Sí, exactamente, ése es su rollo. En 

muchas cosas es totalmente liberal, más 
de lo que pudiera ser yo, pero se raja 
a la hora de la verdad, como que se 
arrepiente de serlo. Al frenarse se pro-
voca muchos problemas. 

¿Eres huérfana? 
Nel; lo que pasa es que mi mamá nun­

ca se casó. Soy hija natural. Sé quién 
fue mi papá ... Pero espérate, sí soy 
huérfana, mi jefe murió hace mucho, pe­
ro no lo conocí, me mandaron muy 
chiquita a La Habana con mis abuelitos. 

¿Viviste mucho tiempo en Cuba? 
8 siglos. 
~Recuerdas haber perdido la virgini­

dad? 
Monto a caballo desde chica, pero si 

te refieres a eso sí. 
Sí. 
Fue cuando ya no vivía con mi mamá, 

como a los 18 años, de veras. Era un 
chavo bien padre y yo me sentía muy 
sola, estaba azotadísima. Es una cosa 
que tiene que pasarte alguna vez, ¿no?, 
es muy normal que pase y qué padre que 
pase. No estaba enamorada ni fue a 
fuerzas ni me violaron ni dije "ay" ni 
nada, todo muy normal. 

Recapiiulando; ¿cuántos chavos ha ha­
bido en tu vida a partir de entonces? 
, Yo no soy de las que pierden la cuen­
ta, sé cuántos han sido. Seis .. , 

Macaria, llevas más de veinte en la 
entrevista . .. 

No hombre, es más lo que dice la 
gente que la verdad, te digo, no lo sabe 
más que una, que es la que siente, ¿no? 
La neta, son exactamente los que tenían 
que ser. Y a fin de cuentas, qué ten­
dría de malo y a quién chingados le im­
porta. Si una chava tiene conciencia de 
lo que está haciendo· y se acuesta con 
quien le de la gana, no veo por qué no 
si los hombres lo hacen, no veo por qué 
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la mujer no, cuidándose, claro. El hom­
bre mono no se embaraza, la mujer sí, 
y yo digo que es algo muy serio. 

¿Te has embarazado . alguna vez? 
Simondor, dos, pero he perdido a mis$ 

bebés. 
¿Voluntariamente? 
Nunca, son deficiencias personales, por 

eso me ves ahorita tan flaca y llena de 
barros . 

¿Del Bátiz el ~/timo.? 
Sipi. ¿Recuerdas que armaron mucho 

pedo? Hablaron pende jada y media de 
cosas que ni saben. Lo único que me 
duele es haber perdido mi bebito, por­
que ya todo lo peor había pasado, ha­
bían hablado cuanto quísieron, hasta me 
tumbaron dos o tres trabajos. Total, mi 
bebito ya ahorita, en . noviembre, hubiera 
nacido. ¡Qué horror!, como si yo fuera 

. la primera ruca soltera que hubiera 
tenido un hijo de un señor casado, que 
no mamen. 

Bueno, y de los seis ¿quién te ha im-
presionado más? 

¿En qué sentido? 
En todo sentido. 
Pues Javier. 
"Es muy fÍf!ra? 
Ts, ts ... Es un cuate, un hombre a 

todo dar. 
¿Más que los otros? 
Todo depende, chavo. A lo mejor no 

era yo la torta de ellos o al revés. .. 
y ¿el Armando? 
¿Qué onda? 
¿Es cierto que tiene introspección pre­

matura? 
No sé, pero qué mula eres. Mira, yo 

he estadQ muy tronada del coco y he 
fastidiado a mucha gente, al mismo Ar­
mando, por ejemplo. Creo que él me 
quería el resto, yo también pero no' es­
taba encamotada. Y le solté la neta. Le 
tronó el coco muy feo al Armando. pero 
yo soy la culpable de todo, no él. 

y ¿a ti le tronó el coco el aceite? 
Nel. 
¿La hermana mprfis? 
Nel. 
¿La harina? 
Nel. 
¿Los champiñones HerdE::..? 
Nel. 
Entonces , ¿qué onda cOllligo.? 
Mira cuate, el freak es Ja\'ier. Como 

dijo en la entrevista que le hicieron, si 
hubiera supositorios de algo, hasta eso 
y¿¡ se habría metido. De \'eras, yo sólo 
he atizado un poco, pero el perejil me 
aplatana. Cuando mucho he acompañado 
al Brujo en sus indigestiones probando ' 
un poco de bicarbonato de sodio. 

Una vez sí me dieron una bomba h. 
¿Sabes qué es una bomba h? Le dicen 
también coctel moloto\'. Es un menjurge 
de pastas machacadas, como granulado. 
No pude dormir en cuatro días. parecía 
tecolote Sanborn's. 

Me dolía la cabeza y un malora me 
dio una cápsula (capsulota como para 
tirar una \,aca), oimos unos discos y me 
lle\'ó a . mi casa . Híjole, allí estaba mi 
hermanito chille y chille porque se había 
muerto mi abuelita . Yo lo tomé bien, no 
me azoté. pero después se me presentó 
lo grueso. Por culpa de la pinche bom­
ba. al ravo sólo oía música. pura música 
en el veÍorio de mi abuelita. Hijo de su 
madre ... 

¿Tú res alguna relación de la música 
con las drogas? 

La música no cualquiera la destila, se 
necesita una sensibilidad muy especial. 
Yo no conozco a ningún artista que sea 
normal. Todos ellos tienen sus broncas, 
o son muy pedos o homosexuales o se 
meten algo. 

En la música siempre ha habido al­
cohol y mariguana . . Coca sólo los músi­
cos con mucha lana, porque ya ves que 
es muy cara. Que no se azoten, en el 
arte siempre ha habido droga, no sólo 
entre los rocanroleros, también entre los 
poetas, pintores, toda nos ¿no? 

Las drogas te sensibi·lizan mucho. Tu 
sensibilidad normal te la elevan, te la 
ponen muy high y entonces .empiezas a 
ver y a sentir cosas que la mayoría de 
la gente no puede ver ni sentir po~que 
están metidas en tantísimas pendeja­
das ... Esa es la diferencia entre el ar­
tista- y la gente común y corriente. Es 
decir, si naciste pendejo así te quedas, 
no hay droga que te lo quite. 

y ¿qué eres más Macaria, grupi o can­
tante? 

Ambas cosas me pasan. Pero hay 
quien dice que soy cantante por grupi, 
pero me vale madre. Me pasa el rocan­
ro\' le llego. canto como puedo y tengo 
al Bátiz. ¿.Qué más le puede pedir una 
chava desbarrada a la vidurria? 

Ya /la tengo más pregunras qué /za­
certe. 

Uy cuate, apenas comenzaba a entrar 
en calor. 
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POR LUIS ANTONIO MORALES 
Esta pretende ser una versión sintéti­

ca de la idea original de Michael O' 
Donoghue (The Liberal Book, en Ever­
green No. 84), aplicada a los optimistas 
y sofisticados liberales nativos. Usala pa­
ra medir perversamente a tus cuates, 
identificar a los colados en la Onda, 
esquematizar a tus vecinos y también 
para adivinar la vida privada de los nue­
vos poetas mexicanos. 

1. Los liberales siguen interpretando 
Posdata . 

2. Los liberales no saben quién fue 
Lenny Bruce. 

./ 

~"!!f l. \ 

3. Los liberales se entusiasman cuando 
hablan acerca del Chicano Power. 

4. Los liberales están orgullosos de su 
colección de Planeta. ,----...,..,. 

5. Los liberales leen a Marshall Mc 
Luhan en español. 

6. Los liberales están ' descubriendo a 
Gombrowicz. 

Nuevo Prontuario Uberal 

7. Los liberales creen a ratos en la 
reencarnación tal y como la inter­
pretan los teósofos y los libros de 
la editorial Kier. 

8. Los matrimonios liberales escuchan 
a Dave Brubeck los sábados por la 
noche en compañía de otros matri­
monios liberáles. 

9. Las chavas liberales usan morrales 
indios tejidos a mano . 

13. Los liberales piensan que el masaje 
cotidiano disminuye la ten~ión men­
tal. 

14. Las chavas y los chavos liberales in­
tegran la mitad de su vestuario a 
base de camisas y huipiles de man­
ta oaxaqueña. 

15. Los liberales gustan de poner entre 
sus libros de cabecera una edición' 
mexicana del Kama-Sutra. 

16. Los liberales 
jamás prestan sus 
álbumes de Simon 
y Garfunkel. 

17. Los liberales no discuten las tesis de Freud pero 
admiran más a Erich Fromm. 

10. Los liberales siempre ponen especial 
cuidado en decir: preservati-vo, tes­
tículos, coito, pompas y menage a 
trois. 

11. Los liberales conocen perfectamente 
todas las características técnicas de 
su equipo estereofónico. 

12. Los esposos liberales no tienen no, 
ticias del matrimonio en la forma 
que lo practican los doctores Kron­
hausen. 

18. Los liberales sostienen que el Par­
tido Comun'ista sigue a la vanguardia 
de la lucha revolucionaria. 

19. Los liberales compran reproduccio­
nes de Guernica para enmarcarlas 
y colgarlas en la pared del come­
dor de su casa. 

20. Los liberales verdaderamente odian 
por lo tanto leen con 

de Rius. 
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21. Los liberales nunca escuchan el ra­
dio por AM . 

22. Los liberales citan a John Kennedy 
entre los mártires de la historia mo­
derna. 

23. Los liberales insisten en que las 
drogas disminuyen la conciencia érí­
tica de los revolucionarios. 

24. Los liberales hablan con respeto de 
todo lo que concierne a su propia 
vida sexual. 

25. Los liberales no alcanzan a distin­
guir la diferencia entre los puntos 
de vista de James Baldwin y los de 
Eldridge Cleaver. 

26. Los liberales no leyeron más de la 
mitad de Almuerzo desnudo. 

William S. Burroughs 

ALMUERZO 
DESNUDO 

siglo veinte 

27. A los liberales les 
irritan los nacos, los 
xipitecas que tiran 
la neta sicodélica 
y, sobre todo, los 
Hell's Angels. 

28. Los liberales se enteraron de Huau­
tia y los hongos alucinógenos por 
medio del libro de Fernando Benítez. 
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29. Los liberales se saben de memoria 
todas las estrofas de 'Blowin' in the 
wind'. 

30. Los liberales dicen 'material' para 
referirse a la mota. 

31. Los liberales tratan de comprender 
La crítica de la razón dialéctica, de 
lean-Paul Sartre. 

34. Las mamás liberales aprovechan 
cualquier oportunidad de dar el pe­
cho a sus bebés enfrente de sus 
amistades. 

35. Los liberales recortan reproduccio­
nes de Modigliani de las revistas de 
arte y las pegan en la pared de su 
estudio. 

36. Los liberales ya no creen en el es­
piritismo y se ríen de la masonería 
pero les sigue atrayendo el ocultis­
mo en general. 

37. Los liberales comparan a Gandhi 
con Benito luárez. 

Los libera1e's creen que a final de 
cuentas la pena de muerte contri­
buye a disminuir la ola de crímenes. 

40. Los liberales compran camas anti­
guas de latón en el mercado de La 
Lagunilla. 

41. Los liberales buscan a Greta Garbo 
en sus esposas y a Raquel We1ch en 
sus amantes. 

42. Los liberales dudan acerca de las 
raíces revolucionarias del movimien­
to Women 's Liberation. 

43. Los liberales ya despegaron sus pos­
ters de Beardsley y en su lugar han 
colocado posters de Peter Max y 
Marie No. 1. 

44. Los liberales saben con pre­
cisión las estadísticas acerca 
del número de niños que han 
muerto de inanición en Bia­
fra . 

Los liberales creen que 
RODANTE es un periódico under­
ground. 

46. Los liberales compran sus álbumes 
de rock en los supermercados. 

47. Los liberales se esfuerzan por en­
tender Finnegall's Wake, los prin­
cipios del Yoga, los discos del Ca¡J­
tain Beefheart y los oráculos del 
1 Ching editados en México. 

48. Los liberales alquilan cabañas en 
Contreras. 

49. Los liberales le tienen envidia se­
creta a Carlos Fuentes. 
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.50. Los liberales creen que Jung era 
un iluminado y comienzan a descon­
fiar de Gurdjieff y Jodoroswk.i cO­
mo portavoces de la verdad abso­
luta. 

51. Los liberales suelen descubrir en la 
película loe el mismo tipo de cuali­
dades que anteriormente descubrie­
ron en el régimen socialista chileno_ 

52. Los liberales sí saben quién fue Ga­
bino Barreda. 

53. Los liberales están a punto de re­
nunciar por completo al espacio vi­
tal de sus departamentos, a fin de 
en~ontrar acomodo suficiente para 
sus colecciones del suplemento cul­
tural de Siempre! 

54. Los liberales están firmemente con­
vencidos de la necesidad de preser­
var los valores culturales autócto­
nos para afrontar la deshumaniza­
ción anexa al trance que nos con­
vertirá en superpotencia industrial. 

55. Los liberales piensan que basta ser 
vegetariano para entrar en la onda. 

56. Los liberales creen conjurar a los 
malos espíritus del subdesarrollo 
comprando la colección completa 
de breviarios del Fondo de Cultura 
Económica. 

-~ 

D 
FONDO DE 
e ti LT ti R.t 
ECO~O\lIC .t 

57. Los liberales siempre han estado de 
aCll;erdo en apoyar hasta el fin nues­
tra política diplomática frente a 
Cuba y España. 

58. Los liberales odian la Coca-Cola. 



PÁGINA 12 PIEDRA RODANTE/NOVIEMBRE 15, 1971 

PATINES: DOS QUE TRES ONDAS ROQUERAS' 
POR JOSE AGUSTIN - P IEDRA RODANTE 

Esto del rack, que parece puro cotorreo, es algo 
muy· complejo. Muchos cuates se han ded icado a 
mostrar cómo el rack, el buenrock, proviene de on­
das blues, ranchonas, jazzíst icas y comerciales ( pop ) . 
Pe ro el buenrock no surgió nada más del matr im o­
ni o del chavo blanco del campo y la chava negra, 
n i se mani festó cuando Allan Freed acuñó el térmi­
no rack and ro ll , ni cuando Pat Boone y Perry 
Como destrozaron las canc iones de Clyde McP hatter 
o J e lo§ Flam ingoes : es dec ir, cuando lo indust rial 
desc ubri ó comercia lidad '. en lo vita l.. E l rock surgió 
de eso,. pero también es producto de la historia: era 
una necesidad de la sociedad, y por eso e l rack tie­
ne sus raí ces en la guerra de Corea, la Revolución 
Cuba na, la Revolución Cultural Chaleca, la agudi­
zació n financi era de Wall Street, las luchas raciales 
gabachas, Timoth y Lea ry y los hongos mazatecas, 
el Che Guevara, las visi ones de William Blake y las 
obras de Shakes peare y Calderón de la Barca y 
el Bardo Th odol tibetan o y la Vedanta y el zen, el 
Yogurt y muchas olas más: el rack, pues, tiene sus 
antecedentes en la evolución del ser humano y res­
ponde a sus necesidades más profundas en este nue­
vo ciclo (el eón de Acuario). 

Pensar que cl rock es sólo una música más, re­
sulta irrisorio. Así como en las obras de Procol Ha­
rum está presente Bach al lado de James Joyce y de 
B. B. King, en las más recientes composiciones (sic) 
de grupos mexicanos, está presente Luis Echeverría 
al lado de Chicago y los Teen Tops. El rack, siendo 
un vehículo cfectivísimo de comunicación, por fuer­
za lieva dentro de sí reflejos de la época que se 
vive. del lugar el] que se crea, aparte de la subjeti- ' 
vidad sensible de quien lo vocifera. 

Es muy difícil ' reconocer al rack como una parte 
de la totalidad reuniendo dentro de sí todos los 
elementos del universo, como un a totalidad en mi­
niatura. Rec{~nocer csto cn el rack significa descubrir 
que el rock es algo fundamental: es arte, y como 
arte reúne en sí , y amalgama, todo lo interno y lo 
e.\terno. Como para darse cuenta de esto se requiere 
cierta sensibilidad además de cultura, la mayor parte 
de los chavos roqucros gustan del rack de una for­
ma inconciente: . no saben bien qué es lo que les 
gu sta y por qué. En lo fundamental , el rock les pasa 
en un ni vel emocional , as í como a la prietiza le 
gu staba el rythmn & blues: los hacía saltar, vibrar, 
desprenderse de inhibiciones y ser más ellos mismos. 

La prueba de ' que el rock sólo es entendido a 
medias por los chavos roqueros (que son quienes 
sos{iCI/C1I' el rack) radica en la tendencia elemental 
de burocratizar al buenrock. Inmediatamente se abren 
etiquetas: rock sicodélico, subterráneo, guerrillero, 
ranchón . soul. blues, pop, balada, folk, folkrock, 
pornorrock. Nashville , Sa n Francisco, Chicago, Nue­
va York , ' Missi ssippi, etcétera. Todas estas divisiones 
sirven hasta cierto grado, pero las más de las veces 
son un gorro: imp'iden ver que toda manifestación 
musical responde a neGesidades muy profundas y muy 
complejas. La verdad va más allá de esas divisiones 
simplistas. mecánicas: lo que importa. no es que los 
Rolling Stones interpretan rack and roll y/o blues 
y/o country y/o sicodélico, sino que"amalgaman todas 
esas corrientes y crean una música IÍl/ica, personal. 
Los Rolling Stones hacen su propia música y no 
andan hacicndo planchcs de Chuck Berry o de Mu­
ddy Waters o de los Beatles. En este caso asimilan 
muy bicn la música quc Ics gusta, pcro cuándo crean 
el resultado es propio, y como tal hay que verlo: 
no importa descubrir las huellas de Chuck Berry, 
sino de comprender qué hacen esas hue ll as allí y 
qué fin tienen en la totalidad de la obra. 

y la segunda prueba de 'que el rack es apenas 
entendido aún ' por sus más aguerridos seguidores 
radica en que. siendo una música compleja, a sus 
creadores menos talentosos y a sus críticos más emo­
cionales les entra una hueva monumental y se pier­
den en superficialidades: el blues es más verdadero 
que el rock ácido. los chavos de la onda sí siCn{c/1 
el ·rock. los principales grupos roqueros tocan puro 
4/4. Neil Young se desafina. el lado A de Iron Butter­
fly tiene una pieza de exactos doce minutos, tres 
segundos y' cuatro décimas. ¡uy. Robbie Plant dice 
que expriman su limón hasta que el líquido corra 
por sus piernas!. ¡este disco es lo 1/1<Í-ximo!. ¡este 
disco !,!S azotadísimo! 

Todo eso es importante pero a su nivel: resulta 
más importante comprobar varias cosas: a) que cl 

. rock que escucho se sicf1{(/ auténtico, no 'tilla onda 
plástica que busca dinero o copia el g'tni.o de otro; 
11) que tenga coherencia; es decir. que quien cree 
tenga algo que decir y sepa cómo decirlo (o suge­
rirlo) y no que su disco sea una masturbación men­
tal o un averquésale; c) que trate de expresarse a 
sí mismo. con sus propios medios .. y no con los 
medios de otros; d) que tenga sensibilidad a rtística 
y no sea un mero virtuosi smo mecúnico, sin espíritu 
creativo ;' 'e) que e.\ista una verdadera unidad en los 
mú sicos y 'no que sólo predomine el ego trip de 
Superestrdla En Potencia; j) que su men saje esté 
en equilibrio con la música y no sea un pa nfleto 
mu sicad{;; g ) que se adviertan tendencias hac ia una 
evo lución y no s()lo exista un esta ncamiento sem pi­
tern o. con pocas va ri ac iones a la ('nel a ori gina l: h) 

que su e\ pcrimcn tac ió n, si la hay. res ponda a ve r­
dade ras nccesidades y no resulte un acto de moda, 
bnrregui sta; iJ que ha ya be ll eza: domi ni o técn ico de 
los element os musica les (voz. instrume ntos. graba­
ció n ). porquc sin orden formal no pucde haber des­
orden e\perimental; jJ que sc pcrciba una preocupa­
c ió n humana ese ncia l. en el arti sta; ' una' visión del 
mundo. aunquc sca a nivel lim itado: a l seguir crcan -

Grand Funk 

do, esa vi sión se ampliará; k) que exista. verdadera 
vocación musical, l?ues de qué sirve oír mucho per­
feccionamiento sin ' sensibilidad, o de qué sirve que 
un vivo quiera ganar dinero y se dedique al rack 
porque allí hay luz; y 1) que éxista honestidad, au­
tenticidad, frescura, claridad, vigor, . etcétera. 

Por supuesto, las mencionadas no son todas las 
condiciones que debe tener un artista: hay muchas 
más, que surgen del contexto en particular del artis- .' 
tao Y también: no todos los rocanroleros cumplen 
estos puntos: a algunos les faltan ciertos aspectos, 
pero es normal: por lo ' general son muy jóvenes ·y 
en proceso de perfeccionamiento ; a su debido tiem­
po llegarán a dominar todos los materiales que 
trabajan. 

Además, el rack es una onda contradictoria, por­
que, como buen arte , busca el conocimiento de la 
esencia del hombre y su liberación de los problemas 
que lo oprimen, pero al mismo ·tiempo se expresa 
a través de una industria, es decir, del poder del 

. dinero: la enajenación. A eso se debe que mucha 
gente trate de mediatizar el rack, de hacerlo débil , 
de minimizarlo, de falsificarlo. El rock deja dinero 
porque es auténtico, vital ; responde a necesidades 
concretas y espiritua les de la sociedad, quien lo con­
sume porque con él se nutre. La contradicción surge 
cuando a los industriales les gustaría ganar mucho 
dinero con el rock pero al mismo tiempo quisieran 
que el rack no fuera subversivo, no fuera auténtico . 
Cuando el artista es muy grande, no les queda más 
remedio que dejarlo hace'r fa que quiera, porque 
gracias a su independencia les deja dinero: lo tratan 
de minar por medios más sutiles: enajenándolo. 
Cuando el artista no es muy importante, entonces 
lo dirigen y en algunas veces logran que el público 
se trague la píldora: Grand Funk, por ejemplo. 

La · ún ica salvación que tiene el artista de rack, 
pues, radica en que conserve su máxima independen­
cia: que su onda sea tan efectiva que así triunfe; 
por su calidad, por su fuego, su personalidad, y no 
por campañas publicitarias o por irse con la moda. 
El rocanrolero tiene que hacer. rack de corazón, con 
toda su alma y todo su cerebro, con toda su inte­
ligencia y.sensibilidad. Tiene que expresarse como él 
lo requiera (que siempre será diferente a como lo 
requieran otros) y por eso no debe copiar, ni seguir 
ídolos ni corrientes de moda. ¿El blues está de mo­
da ~ ,.Con algunos toques de jazz0 Pues eso no es 
lo importante: lo que importa es hacer lo que uno 
siente, aunque no esté de moda: si se hace bien, 
bien , ya verán que dentro de poco ésa será la moda. 
Cuando un artista sigue su fuego, su intuición, y 
domina las técnicas para enriquecer más su música, 
expresará algo verdadero; y como los sentimientos 
verdaderos están en todo el 1/1U11do, inevitablemente 
obtendrá el éxito: un éxito p~ra siempre y no de 
llamarada de petate. porque siempre estará basado 
en la expresión de cosas importantes (temas o sen­
timientos) para lodos y siempre habrá quien lo disfrute. 

El roncanrolero, deberá desconfiar y luego man­
dar al caraja las corrientes en boga y abrirse: apren­
der de todo. agarrarle la onda a la cultura, porque 
eso lo eleva y lo enriquece , desconfiar de los' éxitos 
fáciles. llegarle a la música clásica. pues allí se halla 
la herencia artística de hombres que se trascendieron 
gracias a la música; reconocer lo valioso de las on­
das en verdad folk lóricas de todos los países: en 
ellas hay mucha riqueza emotiva que puede servir. 
Es fundamental abrirse, no cerrarse a nada, aunque 
sea a algo que en principio molesta. Si un chavo 
está clavadísimo en el blues y sólo idolatra a B. B. 
King, a Muddy Waters. a John Lee Hooker y demás, 
que de volada se ponga a . oír a Pink Floyd, a 
Moody Blues, a Spirit y a ondas al parecer iotal­
mente distintas a las blueseras. O si ·nada más les 
gusta el viejo rack y eyaculan oyendo a los Dell 
Vikings. a los Coasters. a los Flamingos, a' Elvis 
Presley y Li'l Richa rd, que a prenda a escuchar a 
Traffic. a Dylan, o D onovan. a los Stones. a Incre­
dible Strin g Band, a Flyin' Burrito Brothers , a Crazy 
Horse. Earth Opera, a los Fugs, a Za ppa, a P rocol 
Ha rumx y otras ondas, aunque le resu lten un glorioso 
dolor en el trasero. A mi juicio es necesar ís imo 
abr irse, tomar lodo en cuenta y después rechazar 
lo que no convenga y asimi lar lo posi tivo. pero des­
pués: no rechazar a priori. 

En la actualidad ex iste una tendencia nefastísima 
a glor ificar el b lues y las ondas chicaguenses. · El 
blues es muy padre en algunos de sus exponentes. 

Chicago 

pero ni en sueños es lo maxlmo: representa un pel­
daño en la evolución del rock que ya quedó atrás; 
en el blues se encuentra una gran vitalidad, mucha 
sensibilidad y desbordamiento emocional, pero es una 
música muy limitada, pues sólo acude al aspecto 

. primitivo, instintivo, pasional: es decir, sus valores pri­
mordiales se hallan en un nivel del inconciente, donde 
lo que importa es el brío, la pasión, el desgarramien­
to, y no lo que corresponde a la conciencia: la 
búsqueda, la elaboración sensible, la experimentación 
sensata, la sabiduría y la complejidad. Una buena 
onda debe tener ambas cosas. Por esa razón el blues 
se queda chico, unilateral; sólo llega a despertar un 
torrente de I{¡grimas pero no llega a abrir la con­
ciencia. Ergo, hay que llegarle al blues pero sin 
excluir otras formas raqueras, más complejas. Ade­
más, nuestra época exige el conocimiento extenso 
de uno mismo y de lo que nos rodea, para trans­
formarlo , y quedarse clavado en el blues significa 
estancarse: vivir en el pasado (yen el pasón) y no 
advertir lo que se está haciendo. El blues tiene im­
portancia porque es ulla de las fuentes del rock, 
pero su glorioso momento ya cesó, let's face it. Eric 
Clapton, tocando blues, nunca se va a echar una 
rola mejor que B. B. King; y lo que es más, B. B. 
King difícilmente va a entender qué está ocurriendo 
ahora y sus mejores obras nunca rebasarán los lí­
mites a los que ha llegado. 

y en cuanto al chicaguismo, es el azote espantoso. 
Tiene bizcos a nuestros jóvenes rocanroleros: hay un 
avance, la neta, pero un avance muy piña: los rocan­
role ros mexicones ya no copian a los Archies, qué 
suave, pero ahora copian a Chicago; y además, copian 
las peores ondas de Chicago: las más confusas, las más 
barrocas, el mero recargamiento de metales y de jazze­
rías de a peso. Chicago, un grupo muy menor, tiene 
buenas rolas sobre todo en sus dos primeros álbumes 
(el último es nefasto) junto con olas pésimas. Pues 
bien, nuestros rocanroleros le están llegando a las 
peores ondas de Chicago y se sienten los amos: ya -
estamos - haciendo - buena - música - improvisamos 
- mucho - componemos - nuestro - propio - material. 
Es obvio que ya hay muchos mejores músicos que 
antes: los chavos de Peace & Lave, por muy mal 
que estén, suenan mejor que toda la discografía de los 
Yaki: tienen más dominio de sus instrumentos, ofrecen 
más sensibilidad, pero siguen copiando, o componiendo 
soóre bases trilladísimas que no conducen a' ninguna 
parte. En primer lugar, tienen que aprender a compo­
ner en español , porque eso significará, al fin , que tienen 
algo que decir a los chavos de su país, y significará 
también que están empezando a descubrir la riqueza 
musical de nuestro idioma; hacer rack no quiere decir, 
en ningún momento, hacerlo en inglés. Tampoco quiere 
decir meter el huato de saxos y trombones y trom­
petas, como lo hacen, porque a su nivel, eso hace 
también Chuck Anderson y gente de ese calibre 
antirrock. 

Hasta el momento, las mejores ondas de metales 
no las han hecho rocanroleros menores como Chica­
go, Mike Bloomfield, Blood Sweat & Tears, If, 
Black Sabbath, Al Kooper o gente así, sino grupos 
como Flying Burrito Brothers (lIéguenle a Buddy 
Childers en 'Down in the Churchyard' del disco De 
Luxe), o Taj Mahal (qué tubas) o Delaney & 
Bonnie o Joe Cocker o los Stones en Sticky Fingers. 

Además, nt que fueran tan decisivos los pinches 
metales: la base del rack sigue siendo la lira, el 
bajo y la batería, y hasta John Mayall se aventó 
el . alarde de tocar sin batería y sonar de maravilla. 
Cadá canción exige su instrumentación debida, y 
ésta puede incluir desde piano y saxofón y trompe­
ta , basta sintetizador, oscilador, melotrón o ningún 
instrumento, como Janis Joplin en 'Mercedes Benz'. 

En fin , esta nota sólo ha querido hacer ver que 
el rock es algo muy complejo y en perfecta evolu­
ción : no está yendo hacia la decadencia ni se ha 
estancado ni se acabó: es un andón que seguirá 
adelante adaptándose a los cambios tan radicales e 
imprevisibles de nuestro tiempo. Escuchar rack o ha­
cer rack o cr it icar rack constituyen oportunidades 
extraordinarias para agarrar la onda, para enrique­
cernos, para ensanchar nuestra mente, para compren­
der el sentido de todo lo que nos rodea, para desa­
rrollarnos mejor, a l mismo t iempo que se cotorrean 
ondas au ténticas, alegres o rabiosas, azotadas o su­
blimadas, pero siempre verdaderas, efectivís imas. 
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Gutierre Tibón, el sabio milanés ra­
dicado desde 1940 en México y que 
tanto ha hecho en favor del conoci­
miento de sus culturas autóctonas, de 
los mitos y las tradiciones que conser­
van, vive en Cuernavaca.-EDlToR 

¿Usted fue el primero, en artículos 
publicados en Excélsior, que dio noti­
cias sobre Wasson , Huautla , los hongos 
alucinantes y la posibilidad de que és­
tos se emplearan en medicina siquiá­
trica? 

Así fue. Yo informé sobre el des­
cubrimiento que de los hongos aluci­
nantes hizo mister Gordon Wasson en 
Huautla de Jiménez, Oaxaca. Se trata 
de un financiero neoyorquino quien, 
por influencia de su esposa, ilustre 
pediatra, se enamoró de la micología: 
la ciencia de los hongos. 

'¿De cuándo datan sus artículos? 
Aparecieron en 1956, tres años des­

pués de llegar Wasson a Huautla, pe­
ro antes de que se decidiera a hablar 
de ella. Durante un vuelo que ese año 
hice de Teotitlán del Camino a Ciudad 
Alemán, con el desaparecido vocal eje­
cutivo de la Comisión del Papaloapan, 
ingeniero Raúl Sándoval Landázari, vi 
desde el cielo un pueblo; un montón de 
casas esparcidas caprichosamente en la 
ladera de la montaña. Le pregunté cómo 
se llamaba y me contestó que Huautla. 
Posteriormente volé de Ciudad Alemán 
para aterrizar en el recién 'estrenado cam­
po de aviación, a una hora ' de Huautla. 
Llegué al pueblo y supe por el médico 
local, el doctor Guerra Beltrán, que aca­
baba de estar nuevamente ahí el funda­
dor de la etnomit:ología , el referido 
Wasson, esta vez acompañado por el 
director del Museo de Historia Natural 
de París, Roger Heim, al que se consi­
dera el más ilustre experto en hongos. 
Habían estado trabajando con María Sa­
bina, la famosa chamana. por cierto, 
yo también di a conocer, en el otofio 
de 1956, el nombre de María Sabina. 

¿Ya estaba en antecedentes sobre los 
hongos de Huautla? 

Lo que sabía, como lector de la His­
toria general de las cosas de la Nueva 
España, de Bernardino de Sahagún, es 
que los antiguos mexicanos empleaban 
ritualmente los nanacates, pero ingnora­
ba que, pese a tres siglos de Inquisición 
y a un siglo de escepticismo, como fue 
el XIX, se hubiera conservado seme­
jante tradición precolombina. 

¿Qué im'presión se ha formado usted 
en torno al conjunto de derivaciones que 
tuvieron los trabajos de Wasson? 

En 1957 apareció su notable obra 
Mushrooms, Russia and History (la men­
ción de Rusia se debe a que su mujer, 
quien 10 convirtió ai culto del hongo 
-el nanacate, la carne por excelencia, 
y el teonanacate; la carne de Dios, o sea 
el hongo divino de los mexicanos-, Va­
lentina Pavlovna de Wasson, es rusa) . 
Después, en una crónica que le publicó 
la Universidad de Harvard, reconoció 
que tuvo que precipitar la edición de ese 
libro debido a mis artículos de Excélsior, 
en los cuales llegaba a determinadas 
conclusiones que eran también las suyas; 
o sea, que el consumo de los hongos 
alucinantes obedecía en Huautla no úni­
camente a propósitos religiosos, sino asi­
mismo a una intención metasíquica: el 
chamán o sacerdote hacía caer al enfer­
mo en un estado de semi trance para 
poder captar su pensamiento secreto, y 
de ese modo darse cuenta de los motivos 
de su mal, a menudo sicosomáticos. Ya 
en 1956 yo había dicho que existe una 
relación en¡re los hongos alucinógenos 
de los chamanes de Huautla y el sico­
análisis. A esta misma conclusión llega­
ría, hace unos cuatro o cinco años, el 
ilustre antropólogo Claude Levy-Straus~. 
Describió la liga que se establecía entre 

Los 
Descubridores 

de Buautla 
el chamán y.el paciente: aquél come 
una doble cantidad de hongos de la su­
ministrada al otro, en su presencia. 
Ocurre que el brujo ya está mitridati­
zado, o en otras palabras, que ya está 
acostumbrado al veneno, a la droga, 
mientras que el enfermo, que no come 
los hongos con la misma frecuencia o 
nunca los ha ingerido, entra en un esta­
do sicológico y fisiológico especial, con 
sólo la mitad de la dosis que el chamán 
consume. 

' ¿El chamán le da los hongos al pa­
ciente con la seguridad de que no le 
harán daño? 

Tiene una tal sensibilidad y tanta ex ... 
periencia que jamás receta más hongos 
de los que el paciente pueda soportar. 
Una dosis excesiva llega a provocar la 
locura. En Huautla vive un infeliz, pri-­
vado de la razón, a causa de que ingirió 
una cantidad excesiva de hongos. Allá 
se dice que no deben comerse los hon­
gos, si no es en un estado de castidad 
que haya comenzado a observarse un 
cierto número de días, antes de la in­
gestión de los champiñones. 

¿Ha tenido usted alguna experiencia 
con ellos? ' 

Sí, en la casa de María Sabina. Sufrí 
un desdoblamiento de la personalidad: 
me encontraba perfectamente lúcido, 
platicando, y dentro de mi había otro 
que se enfriaba, se moría... Y yo no 
me oponía a esa muerte, la aceptaba 
En la oscuridad que dentro de su jacal 
reinaba, María Sabina se dio cuenta de 
mi inquietud y se acercó a mí. Con 
tabaco verde me dio un masaje en la 
parte interna del codo, para tranquili­
zarme, y comencé a revivir. Me alejé 
de esa muerte de frío y pude 'escuchar 
a los demás, que, describían las visiones 
coloreadas, maravillosas, que estaban 
percibiendo. 

¿Quiénes eran? 
Entre otros, estaba conmigo la hija 

de don Guadalupe García, patriarca de 
Huautla de Jiménez, cafetalero muerto 
hace poco en México. Ella vive ahora 
en Tehuacán y aquella vez también la 
desesperaba experimentar esa extraña 
sensación de desdoblamiento; por una 
parte, tenía las visiones, y, por otra, 
las rechazaba. Quería escapar de la alu­
cinación y volver a su estado normal. 
La angustia de no poder hacerlo y de 
continuar en esa situación esquizofréni­
ca, la atormentaba. 

¿Se trata de una sensación distinta de 
la de la embriaguez alcohólica? En ge­
neral, el borracho se desentiende de lo 
que lo rodea y no conserva ninguna 
lucidez. 

Efectivamente. En el caso de las alu­
cinaciones con hongos, producidas por 
la sustancia que se aisló en Basilea, Sui­
za, la silocibina, el paciente sí se desdo­
bla: mantiene su conciencia y, además, 
sufre alucinaciones. Sahagún observa que 
el borracho lo puede ser en 400 modos; 
hay el borracho triste, el alegre, el agre­
sivo . .. y es por ello que los dioses 
aztecas de la embriaguez están represen­
tados por los centototochquin, los 400 
conejos. Yo pienso que la embriaguez 
que se experimenta con los hongos es 
más . peligrosa que la lograda con el 
alcohol. 

¿Todos los que ingieren hongos reac­
cionan en la misma forma? 

No. Por ejemplo, yo pude controlar mi 
sistema nervioso y no dejé dominarme 
por la droga; pero otras personas, aun­
que quieran oponerse a sus efectos, re­
sultan víctimas de los cambios de cate­
gorías mentales que provoca. 

¿En qué otras partes de México se 
consumen setas alucinógenas? 

En Oaxaca, entre los mijes, entre los 
miztecos de la Alta Mizteca. Entre 
los nahuas, no lejos de aquí, en la re­
gión de Amecameca; en Tenango ... El 
uso de los hongos alucinantes, para que 
el brujo se comunique con el mundo 
invisible, es antiquísimo. Los mexicanos 
identificaban a Dios con el hongo. En 
Guatemala se han encontrado estatuillas 
en forma de hongo, que representan a 
la divinidad (así como el cristiano la 
representa por la cruz, el cordero o 

la paloma). Igualmente los mazatecos 
tenían por ídolo a un hongo. Hoy en día 
llaman al hongo san!\,re de Cristo y creen 
que éste les habla, ~I ingerir el nana­
cate. 

¿En qué otras partes hay hongos alu­
cinógenos, fuera de México? 

En Borneo, en Perú, en el norte de 
Siberia, que es 'donde se consume el 
amanita muscaria, ese hongo rojo con 
puntitos blancos, el de las ilustraciones 
de cuentos infantiles- que sirve de mo­
rada a un enanito barbón. Es el hongo 
con el que se preparaba el soma, la be­
bida de los sacerdotes védicos de que 
habla el Rig Veda, el primero de los 
cuatro libros sagrados de la India. Se le 
encuentra aún en regiones altas vecinas 
al Himalaya. 

¿Ha probado el peyote? 
Sí, en el templo de Coamiata, que hoy 

está desconsagrado. El jefe de la misión 
franciscana de Santa Clara descubrió ahí 
a una pareja de huicholes, que pedían a 
Dios la gracia' de tener familia. Y se 
escandalizó. 

¿Por qué? 
Bueno, es que se trataba de un hui­

chol y su mujer que elevaban las ple­
garias en el templo a la vez que efec­
tuaban el acto sexual. Unían la petición 
a la tarea por la cual el ser humano 
se identifica con Dios y crea a otro ser 
humano. El fraile recordó que, según 
las reglas teológicas, una iglesia en don­
de suceda un hecho' de esa clase queda 
desconsagrado, hasta que un obispo vuel­
va a consagrarla. Si se hubiera tratado 
de un jesuita, habría cerrado un ojo, o 
los dos, pero el franciscano intransigente 
optó por desconsagrar el templo. .. Pe­
ro, le decía; estuve ahí, hace un par de 
años, en San Andrés Coamiata, uno 
de los centros ceremoniales más impor­
tantes de la nación huichola. En la, 
iglesia, la imagen de la Guadalupana 
corresponde a la diosa terrestre lunar 
de los huicholes. En esa ocasión habían 
sacrificado unos toros y llevaron al tem­
plo trozos aún sangrantes. El sitio estaba 
lleno de perros que lamían esa carne. 
Recuerdo · que me encontraba sentado 
en medio de un grupo de indios, en 
actitud de veneración, frente a dos cru­
ces vendadas sobre el suelo, cuando se 
acercó un huichol y me ofreció cierto 
brebaje. Tomé unos sorbos, que me su­
pieron amargos. Era peyote. 

¿Qué tanto tiene de positivo y de 
negativo el consumo de hongos alucinó· 
genos en México? 

Según mi opinión, han sido muy im­
portantes los aspectos científicos. Corno 
los chamanes de Huautla, los siquiatras­
pueden producir mediante los hongos, 
una esquizofrenia artificial en determi­
nados pacientes y conseguir que se re­
cuperen de su trastorno mental. Emilio 
Cerbadio, parasicólogo y siquiatra roma­
no, me habló sobre una conocida suya. 
Padecía una depresión agudísima y se 
pasaba los días llorando. Le administró 
una dosis elevada de sil~cibina, el prin­
cipio activo del nanacate de Huautla, y 
le provocó una crisis de llanto y deses­
peración todavía mayor, pero acabó por, 
curarla. Parece que ciertas enfermeda­
des de la mente desaparecen, haciendo 
que los pacientes respectivos ingieran 
silocibina. Por supuesto, sólo un médico 
competente puede recetárselas. Particu­
larmente en las sociedades modernas, los 
males del cerebro figuran entre las en­
fermedades principales. Es posible que 
la tradición que los mazatecos, contra la 
voluntad de la Iglesia, han mantenido 
durante generaciones, termine por ayu­
dar a que ese azote de la humanidad 
disminuya. En cuanto a lo que de ne­
gativo tenga la ingestión de hongos alu­
cinantes, basta advertir que es riesgoso' 
jugar con sustancias químicas que obran 
en el organismo en forma aún miste­
riosa. Voltaire sentenció: "La medicina 
es el arte de introducir sustancias des­
conocidas en un organismo más desco­
nocido todavía". Lo mismo cabe decir 
elel empleo de los hongos, y llamar la 
atención de los muchachos que los 'con­
sumen a su arbitrio, sin detenerse a 
pensar que pueden echar a perder su 
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inteligencia, arruinar su vida. 
¿Quienes asistieron al festival de rack 

en A vándaro podrían haber encontrado 
hongos alucinantes, nacidos ahí? 

Es posible, ya que Avándaro se en­
cuentra a 1 800 metros de altura. ,Sí, 
como indiqué, hay de esos champiñones 
en Tenango, a 2 500 metros de altu­
ra , en el valle de Toluca, quizá también 
los haya en A vándaro. Sería cosa de 
que lo averiguara un entendido. En la 
región de Valle de Bravo abundan los 
hongos, pero un micólogo tendría que 
señalar a los alucinantes. 

¿Provoca los mismos efectos que los 
hongos de Huautla el amanita? 

No tiene éste igual principio activo 
que aquellos, el cual sí se encuentra en 
el ololiuqui, la enredadera llamada man­
to de la Virgen. Contiene también una 
de las sustancias alucinógenas empleadas 
con ' propósitos místicos en el México 
antiguo. 

¿Cree usted que la prohibición decre­
tada en contra de la amapola y de la 
mariguana se extienda al manto de 
la Virgen? 

Lo dudo, ya que esa enredadera crece 
libremente en tierra caliente y en zonas 
templadas. Se trata de una campanulá­
cea común en muchos sitios. 

¿Cómo supo Wasson que en Huautla 
había hongos alucinantes?-

Su amigo Robert Graves, el célebre 
poeta, vecino de la isla de Mallorca, le 
contó que Sahagún hablaba de ciertos 
honguillos mexicanos que provocaban 
hilaridad y alucinaciones, Gordon Was­
son, ya entonces ocupado en la mico­
logía, se dirigió al Instituto Lingüístico 
de Verano, sociedad protestante estadu­
nidense que maneja estudiosos de len­
guas indígenas, de México y de otros 
países, y preguntó si había informes 
sobre algún lugar de nuestro país donde 
se consumieran hongos alucinógenos. De 
las oficinas del instituto se envió una 
circular a cada uno de sus investigado­
res. Y la lingüista Eunice Victoria Pike, 
que ahora anda por Nueva Guinea, puso 
al tanto por correo a Wasson, en 1953, 
de lo que sabía acerca de los hongos 
y las creencias maza tecas al respecto, 
principalmente lo tocante a curaciones. 
La carta de la Pike aparece reproducida 
en el libro de Wasson, a quien preocu­
paba por qué los anglosajones detestan 
los hongos e interesaba el que los es­
clavos, los catalanes y los provenzales 
actuaran a la inversa; a la vez que quería 
conocer las diversas relaciones de pue­
blos antiguos y modernos con el hongo. 
Esas relaciones, como las de las tribus 
primitivas de Siberia con el amanita 
matamoscas y las de los mazatecos con 
sus hongos alucinógenos, son, hay que 
insistir , de carácter mágico, religioso. 
Por lo mismo, a tales setas se las con­
sidera sagradas. 

¿Cuándo se encaminó Wasson a 
Huautla? 

Cinco meses después de recibir la carta 
de su informante, en agosto de 1953. 
Con su esposa, su hija y un amigo em­
prendió el viaje de Teotitlán del Camino 
a Huautla, a caballo. Varias interesantí­
simas experiencias lo hicieron entrar en 
el mundo de los nanacates, pero sólo 
hasta dos años después y gracias a María 
Sabina, los probó. Relató sus primeras 
visiones, de carácter arquitectónico y 
ricamente coloreadas. En general, los 
efectos de los hongos alucinantes, tanto 
de Huautla como de otros lugares de 
México, le parecieron a Wasson bellos 
y agradables. De entonces a la fecha, o 
sea un lapso de algo más de 15 años, 
los conocimientos relativos a los hongos 
alucinógenos, a sus propiedades y de­
más, se han ampliado en forma notable. 
Con todo, falta mucho que conocer al 
respecto. 
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CHOCHOS, BACHAS y ARPONAZOS 

A vÚlldaro dio lIIucho de sí. Un chavo de 18 años, 
huérfano, se enfrentó a su tutor al volver de A ván­
daro. 

- ¡,Por qué fuiste') -inquirió el ruco, 
-Quise tener una experiencia. 
-¡Pues si querías tener una experiencia bien 

. pudiste dedicarte a trabajar, cargando piedras, ani ­
mal! -estall ó el ctro, rojo, blanco, verde de ira. 
-A partir del próximo domingo, continuó, más cal­
mado, no recibirás de mí ni un centavo para tus 
gastos. 

A vándaro no so lamente provocó aisladas reac­
ciones familiares; las hubo de carácter más general, 
algunas importantes. Y no faltaron las curiosas, Una 
tienda anunció "en oferta especial estas pelucas: 
Principc Valiente, Pelli/e, Jenny, Voluble, Medusa 
y por supuesto. la novedad del momento, peluca 
AVANDARO. ¡Trátame como quieras! ¡Entre peor 
la trate mejor le queda! Super resistente, $99" . 

Una reacción extraña fue la de Sol Arguedas, 
extraña porque ella es persona sensata; autora, entre 
otras cosas, de un o de los mejores juici os sobre 
Tlatelolco y anexas. En e l su plemento de Siempre! 
escribió: "No se supo, no se sabe, no se sabrá 
cuántos fueron los muertos en A vándaro, Como tam­
poco cuántos en Tl.atelolco o durante el día de Cor­
pus. All á los mataron las balas. Aquí el hambre. 
Frente a nosotros han estado desfilando si n cesar 
grupos de muchachos tambaleantes, llevando a ras­
tras, o en vilo, a compañeros suyos en inconscien­
cia tota l. Otros. completamente desnudos, se van de 
bruces y son arrastrados hacia el bosque empapado 
y lodoso. Tie nen miedo de llevarl os a los hospitales 
preparados cn los alrededorcs y meterse en líos con 
la policía. Y a ll í quedan tirados en el suelo húmedo 
y en el frío de la noche". ¡,Leyó dos veces Sol 
Arguedas sus insinuaciones? ¡,De cuántos muertos 
en Avándaro tuvo noticias f idedignas? ¿Cuántos vio 
ella" Y '.!lO le parece exagcrado dar a entender que 
la noche de A vándaro tuvo tanto de cruenta, como la 
de T late lo1co o la del Jueves de ' Corpus? Lo pe­
I¡groso de esta comparació n es que lleva a concluir 
que si en Avúndaro. a fin de cuentas, no hubo muer­
tos. como sí se sabe perfectamente, entonces tampoco 
los hubo el 2 de octubre de 1968 ni el 10 de junio 
de 1971. 

También cuenta So l que halló en Avándaro a un 
amigo: "Es un chico muy guapo, inteligente y buen 
est udiante". Le pregunta ell a : "¡,Cómo ves esto, Ma­
rio'.'" Y Mario contesta: "No es más que lodo sobre 
lodo. es un asco". Pero luego añade Sol acerca 
de su am igo: "y es jipi, En las vacaciones se va a 
las comunidades en Oaxaca . El es jipi en serio . Jipi 
respetable. .. ¡Jijo! ¡Jipi respetable, jipi en serio 
el tal Mario, que es jipi ell las vacacio fl es! ¡Con razón 
estc ji pi de picnic. este chico muy guapo, inteligente 
y buen estudiante vio en Avándaro sólo lodo sobre 
lodo! ¡Ay. qué asco. tú! 

En un c"lIage de puntos de vista, método repor­
teril del que ya es una maestra, Elena Pon iatowska 
recoge la o pinión de Jorge Méndez, estud iante dc 
Filosofía y Letras (A vÚ fl daro , revista plural, número 

'1). que bien puede contra ponerse al parecer de aquel 
chico mu y gua po: "Entre caerse en el lodo y en­
fermarse . pasado de copas, pasado de mota en 
Avúndaro y caerse en e l suelo de Barbarella o de la 
Perra Pill/a íl Actú¡rio, no hay más que una diferen­
cia de sudos. Una es la superficie de la naturaleza, 
la otra es una alhlmbra M"hall'k o Nobilis Lees . . , .. 

La ICII gua de La.pa/a. En el número correspon­
diente a l pasado 26 de septiembre del Diorallla de 
E.rcélsi" r, David Ramón dedica un ensayo al grupo 
rm:anrolero La Revolución de Elllilial/ o Zapa/a. Y 
observa : " A parte hay otra cosa muy azotada, muy 
desagradable (y que no entiendo): todas las can­
ciones s;m en inglés, ¡,Qué de veras ya ~ tal! colonia 
somos que todos los que estamos aquí dominamos 
el idioma (inglés)'? ¡,Por qué hay que oír, que so­
portar un inglés muy mal pronunciado, ininteligible, 
si de lo que ~e trata es de comunicarse entre nosotros 
aún mc\icanos, si además es tan obvio que no se 
está scguro que el auditorio lo comprende; por lo que 
al principio sc hacc una breve sinopsis (en español) 
de lo que dicc la canción?" 

La crítica dc David Ramón es justa. Por otra 
parte. invita a suger ir una buena onda: que La Re­
voluciúll de Emiliallo Zapa/a cante en náhuatl. Za­
pata n.o ha blaba inglés. claro, pero tampoco su lengua 
nativa cra cl cspañol. sino el náhuatl, el mexicano. 
La relatora de la Memoria Ncíhua/I de Milpa Al/a 
(recopilac ióo y traducción de Fernando Horcasitas, 
Instituto de Invcstigaciones Históricas, UNAM), doña 
Luz Jiménez, dice: "Lo primero que supimos de la 
revoluc ió n fuc que un día llegó un gran señor. 
Zapata. de Morclos. Y se distinguía por su buen 
traje. Traía sombrero ancho, polainas y fue el primer 
hombre que nos habló en mexicano, Cuando entró 
toda su gente traía ropa blanca: camisa blanca, ' eal-

POR EL DR . KENIKE 

zón blanco y huaraches. Todos estos hombres ha­
blabao el mexicano, casi igual que nosotros . Tam-­
bién el señor Zapata hablaba el mexicano (noihqui 
tlatihuani Zapata omotlatoltiaya in macehualatoli) ." 

Entre los cantos mésicas que tradujo el padre 
Angel María Garibay los hay de hace casi 500 años 
que, más que un piano, aguantan una guitarra eléc­
trica, por lo que toca a su forma y sentidO. Desde 
luego, hay que oír ante todo los originales en náhuatl, 
pero aquí están estos en español. 

"¡Alégrate en extremo, oh rey Tecayehuatzin, / 
valuador de joyeles florescientes! / ¿Acaso una vez 
más vendremos a vivir: / Tu corazón lo sabe así: / 
¡sólo una vez venimos a la vida!" 

"Arbol florido se yergue en Tamoanchan: / allí 
fuimos creados, allí nos dio el ser, / allí enlazó el 
hilo de nuestra vida / aquel por qu ien todas las cosas 
viven . / Del mismo modo yo forjo el oro, / del mis-
mo modo yo pulo el jade : / es mi hermoso canto. / 
Es cual si fuera una turquesa. / Como cuatro veces 
nos hizo girar / _ allá en Tamoanchan , / aquel por 
qu ien todas las cosas viven." 

"El ave roja de Xoch iquétzal / se deleita, se de­
Icita sobre las flores / Bebe la miel en diversas flo­
res: / se de leita, sc deleita sobre las flores." 

" ¡Oh flores que portamos, / oh cantos que lle­
vamos, / nos vamos a l Re in o del Misterio! / ¡Al menos 
por un día / estemos juntos, amigos míos! / ¡Debe­
mos dejar nuestras flores , / tenemos que dejar nues­
tros ca,l tos: / y con todo, la tierra seguirá perma­
nente! / ¡Amigos míos, gocemos: gocémonos, ami­
gos! " 

"No es verdad que viv im os, / no es verdad que 
duramos / en la tierra. / ¡Yo tengo que dejar las 
bellas flores, / tengo que ir en busca de l sitio del 
misterio! / Pero por breve tiempo, / hagamos nues­
tros los hermosos cantos." 

El náhuatl es más eufónico que el españo l. Hay 
otras lenguas autóctonas aún más bellas y dulces que 
el náhuatl. Pero a los chavos de La RevoluciólI de 
Emiliw10 Z{/pa/a. qu izá les parezca grueso el patín 
de cantar en el idioma materno de Zapata o en al­
gu na otra habla del México ind ígena. Bueno, en tal 
caso, utilic.:n-el español , ¡no el inglés! Y menos cuan­
do ni siquiera saben hablarlo. 

El bWlo y el jipi. Igualmente en aquel reportaje. 
Elena Pon iatowska recoge esta " frase suelta en una 
conversación de los chavos de la onda: -No, no me 
baño. Me gusta a lo que huelo." 

En el mundo y asimismo en México, ya que con­
tra la opin ión de los polít icos enem igos de las ideas 
exóticas México no está fuera, sino en el mu ndo, los 
jipis y chavos simi lares son de dos tipos: los que 
tienen dinero y los que no lo tienen. Los que tienen 
dinero pueden andar tan mugrosos como los que 
no lo ·tienen. pero basta que aquellos tengan dinero 
además de mugre para que se les respete. Los habi­
tantes de Huautla se mostraron enca ntados con las 
pri meras invas iones de buscadores de nanacates, pues 
su billetiza era sucu lenta. No hubo fijón en su escasa 
afici ón por el baño ni en sus ropas estrafalarias; eran 
gabachos con luz y esto importaba en primer tér­
mino. Pero cuando 'las siguien tes invasi~nes fueron 
de nacos pránganas. que llegaban al descaro de pedir 
fiad os los hongos, entonces los honorables morado­
res de la montañosa población oaxaqueña respinga­
ron: ¡qué gente tan mugrosa! Y a su pedido, los 
sardos se presentaron a correr a esas tandas poste­
riores de jipis. 

Muy 'humana y. por tanto, muy marrana es la 
justificación del chavo de la onda a quien escuchó 
Elena Poniatowska decir que no se baña porql!e le 
gusta a lo que huele --estando sucio-. Esta actitud 
tan humana es, a la vez, mistifieadora, falseante. En 
rea lidad, el mugroso no huele a sí mismo: no es su 
carne la que emana el hedor que lo deleita; lo que 
él olfatea fascinado es, sencillamente. la costra de 
cochinada que lo cubre. Ernesto García Cabra!. el 
dibujante v~racruzano que permaneció fiel hasta su 
muerte a la embajada de los Estados Unidos, la que 
ya lo tenía registrado en sus nóminas desde los tiem­
P9S en que, en Mul/icolor, atacaba vitriólica y cana­
lIescamente a Madero, obligaba a sus amantes a eva­
dir el baño y toda limpieza por lo menos t('es 
días, antes de tocarlas. Lo cierto es que terminaba 
regodeándose no en el aroma del organismo, feme­
nino, que joven y limpio recuerda al de la grama 
fresca , sino en la pestilencia de los humores fermen­
tados .que sobre los cuerpos de aquellas mujeres se 
habían ido acumulando junto con varios detritos. 
polvo, etcétera. 

De cualquier manera, la imagen del jipi mugroso 
es relativa, ya que hay greñudos que no se bañan 
y 'los hay que sí se bañan. Porque también bañarse 
es una actitud muy humana. Y de ella son ejemplo 
aquellos mésicas gozosos. los que creían que esta 
vida era la única y refinaban su sentido epicúreo 
cantando, cubriéndose de flores, probando viandas 

exquIsitas, haciendo el amor con alegría y bañándose. 
Fue un viajero europeo quien, a fines del siglo XVIII, 

descubrió el placer del baño durante su visita a Tur­
quía, aparte de que, en el baño que le dieron sus 
huéspedes, logró desprenderse de media tonelada de 
mugre coleccionada durante todos los años en que 
le había estado haciendo gestos al agua. Sin embargo. 
Europa no había sido siempre mugrosa, como lo sigue 
siendo. Eh el siglo XIII hubo en París más casas de 
baño de las que, proporcionalmente, hay ahora. Y es 
porque entonces los paris ienses se asemejaban a los 
aztecas y otros pueblos de l México prehispánico: 
aparte de hallarle a l baño su gusto propio, mezcla­
ban con éste los placeres de la comida y del amor. 
En anchos toneles de agua tib ia y perfumada se 
metían los comensales, damas y caballeros, a pasar 
ratos muy agradables. Los platos se les servían en 

. tablas colocadas sobre aquellas tinas. 
E l baño turco es similar a la sauna fin landesa y 

al temachcali mexicano que aún se usa en distin tos 
puntos del centro del país. Pero los conquistadores 
españoles no simpatizaron con ese ni con ningún otro 
esti lo de baño a l que eran afectos los indios. Toscos 
y puercos, los conqu istadores abominaban de l aseo 
-al igual que los frai les de la conquista, aunque 
éstos más bien por razones o 5in razones de carácter 
moral-

No deja de ser d igno de señalamiento el que 
nuestros burgues itos, a l igua l que los políticos, los 
tecas, los gacet ill eros y demás miembros de nuestra 
fa un a diabó lica , ex hi ba n como supremo argumento 
el de la mugre de gran número de jipis para arre­
meter contra todos, y contra todos los jóvenes en 
general. y, empero, cuando se trata de Hernán Cor­
tés, que hacía hervir a su envoltu ra de porquería 
dentro de la sauna de una armadura calentada por 
el so l del trópico, sin ocuparse despué& en bañarse, 
lo que no hizo nunca, nuestros burguesitos y los 
políticos y los tecas y los gacetilleros, etcétera, ponen 
caras de sumi sas devotas: jamás se atreven a criticar 
la mugre de don Hernando, nunca censuran la mugre 
de los conqu istadores, ni la exterior ni la interior. 

Tampoco hay por parte de ellos el menor retobo 
cuandO' se trata de la porquería física o síquica de 
tanto turista dispuesto a regar dólares. Atacan, sobre 
todo, a l jipi pobre, no tanto por lo cochino que 
ande. si no precisamente por su pobreza, porque, se­
gún se decía en caló antiguo, anda horro de blanca, 
ayuno de plata. 

y si tanto les duele esa mugre del jipi, ¿por qué 
no instalan baños públicos gratuitos? Parece mentira 
que en tiempos en qua el DF tenía fama de ser más 
salvaje que ahora -y ia verdad es que resultaba su­
periormente horrible, lo que se antoja difícil de 
creer-o contaba con esas casas de baños gratuitas. 
Los d istintos gobiernos que ha ido padeciendo el 
Distrito Federal se diría que estuviesen comandados 
por marcianos, por seres de la saillsfikchioll incapaces 
de e[ltende~ a los terrícolas. Bernard Shaw le dijo a 
Usigli que tenía "un buen recuerdo de la ciudad de 
México, gracias a que en ella había hecho con toda 
comodidad sus necesidades, Pues si el barbón per­
verso regresara a la capita l de nuestros d ías una 
suerte distinta habría de tocarle. En tanto que en 
París, en Londres y otras grandes capitales lo que 
sobran son miaderos públ icos, para hombres y mu­
jeres, en . nuestra querida metrópoli de tal servicio pú­
blico se encargan las cantinas de los gachupines, los 
bares de Sallboms ... Y los postes. En cuanto a los ba­
ños públicos gratuitos, y mientras la revolución avanza 
incontenible, han desaparecido. 

Instalen baños públicos gratuitos los burguesitos 
y sus correligionarios, baños para los jipi s, y si es 
posible, baños a la usanza de la Europa medieval o 
de l Japón de nuestros días, baños en los que depar­
ten amigable y amorosamente en pelota · damas y 
caballeros. 

Sin embargo, llegando a ser la totalidad de los 
jipis un conjurito de ciudadanos impecables, entre 
los que no hubiera ninguno que no se bañase para 
gozar de sus malos olores, ¿creen ustedes que la 
sociedad que hoy ataca a los jipis y a los jóvenes 
en general, alegando que son mugrosos, dejaría de 
combatirlos: 

No hace mucho tiempo, aquí, en la capital, los 
chavos vestían de acuerdo con la moda que les im­
ponían los adultos, no andaban melenudos e incluso 
se bañaban . Vaya cualquiera a comprobarlo a la 
Hemeroteca Nacional. en las fotos de los diarios 'de 
ese entonces. Pues bien. aún así , la chota --como 
se denominaba a la tira- organizaba periódicas re­
dadas de jóvenes. ¿Por qué? ¿Por qué vestían estra­
falariamente 0 Nel. ¿Por sus greñas? Niet. ¿Por mu­
grosos 0 No. Las fuerzas represivas se les echaban 
encima por un solo motivo: porque eran jóvenes. 

. y si aparte de ser jóvenes tenían el descaro de no 
traer consigo ni siquiera un pápiro de cinco clavos. 
¡pobres cuates! A darles sus calentadas ... 
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Roberts Power: Alta ~licidad . 
En los equipos de alta fidelidad 
Roberts la calidad y la potencia 
suenan al unísono. 

Estereofónicamente. 
Con todos los requerimientos 

técnicos y de diseño para audiciones 
profesionales. 

Roberts es, de hecho, el único 
fabricante en México que ha 

. incursionado en la alta fidelidad 300 watts peak power con sus 
compitiendo con las mejores marcas amplificadores de larga duración y 
extranjeras. modernos diseños, al alcance de 

Con sus propios diseños de cualquier presupuesto. 
circuitos exclusivos y el más riguroso Y no sólo para sus propios 
control de calidad de sus aparatos sino también para cualquier 
componentes, Roberts compite equipo de calidad internacional, 
cualitativa y cuantitativamente. Roberts produce asimismo la línea 

Roberts le ofrece desde 80 hasta más completa de sistemas de 

Garantía por dos años. 

bocinas HR. 
De dos, tres y cuatro vías, con 

verdaderos separadores de 
frecuencias, en una amplia gama de 
tamaños y precios. ' 

Es decir, bafles cuya minuciosa 
construcción asegura un. sonido 
claro, fiel y sorprendentemente real. 
Roberts Power. Alta Felicidad. 

Amplificadores Integrales. Mod. 3000; respuesta de frecuencia ( ± Idb) 15·24,000 Hz; 50 watts IHF. Mod. 5000; 
respuesta de frecuencia (± Idb) 12-33,000; 80 watts ' IHF. 

Pr.ampliflcadores. Mod. RD-8; respuesta de frecuencia (± Idb) 10-35,000 Hz. Mod. RD-16; controles múltiples 
de precisión; respuesta de frecuencia ( + Idb) 10-35,000 Hz. Para acopla rse a cualquier amplificador de 
alta calidad según sus necesidades y sofisticación. 
Amplificadores de Poder. Mod. S-60; 60 watts IHF. Mod . S-lOO; 100 watts IHF. Mod. S-160; 160 watts IHF. 
Mod. S-250; 250 watts IHF. 
Sistemas de Bocinas. Mod. HR-8C; dos vías; woofer (20.5 cm), tweeter (lO cm); separador de frecuencias y 

atenuador; capacidad de programa 20 watts. Mod. HR-12C; dos vías; woofer (20.5 cm). tweeter (lO cm); sepa­
rador de frecuencias y atenuador; capacidad de programa 25 watts. Mod. HR-15C; tres vías; woofer (20.5 cm), 
midrange (13 x 18), tweeter (lO cm); separador de frecuencias y doble atenuador; capacidad de programa 30 
watts . Mod. HR-25C; tres vias; woofer (25.5 cm), midr.nge (20.5 cm). tweeter (lO cm); separador de frecuen­
cias y doble atenuador; capacidad de programa 40 watts. Mod. HR-45C; tres vías; woofer (30.5 cm) , midrange 
(20.5 ' cm) . tweeter 2 (lO cm); separador de frecuencias y doble atenuador; capacidad de programa 60 watts. 
Mod. HR-55C; cuatro vias; woofer (30.5 cm), midrange 2 (20.5 cm), tweeter 4 (10 cm) , super tweeter; sepa­
rador de frecuencias y doble atenuador; capacidad de programa lOO watts. 

Audio Componentes, Estocolmo 36, Zona Rosa, te!. 511-37-08. 
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El taxista conservaba recto el curso 
del carro, a pesar de que los vientos 
alcanzaban velocidades hasta de 80 ki­
lómetros por hora. Los faroles y los 
discos de tránsito, tendidos en cada inter­
sección bailaban como pañales en un 
tendedero azotado por una tormenta. 
Bienvenida a Columbus, capital del es­
tado de Ohio. El ruletero estaba de 
buenas, deten;endo inclusive el taxíme- I 
tro en 2.80 dólares (35 pesos mexica- : 
nos) - costo promedio desde el aero- : 
puerto al Hotel Sheraton- para hacer: 
un poco de turismo paseando por el 
sector popoff de la ciudad, donde los 
ciudadanos millonetas moran en altas 

. torres de apartamientos, y a una cua­
dra de ahí, por el "barrio negro". "Aquí 
es donde las chivas cobran diez dolaru­
cos", expl icó. "Hacen todo lo que usted ; 
quiera". D isminuía dramáticamente la 
velocidad al pasar frente 'a los bares y 
cafés, que de verdad no se veían sucios 
porque la mugre, o estaba cubierta por 
la nieve o había sido llevada por el 
viento. "Por aquí es donde se produjo 
ese tumulto hace varios años", dijo frun­
ciendo la frente. "Se me ocurrió que 
esto le interesaría porque es escritor y' 
todo eso". Silencio. Recurrí al tema 
del futbol a fin de que me siguiera pla­
ticando y. al parecel" eso lo hizo pensar 
en la matanza de la Universidad de 
Kent State o en la reacción que ella 
mot ivó en la Universidad de Ohio State. 
Em itió un gruñido y se negó a comentar 
los honores que el equipo de futbol de 
Oh io se ganó en la temporada de 1970. 
De todas maneras ya habíamos llegado 
al hotel. Volteó y me explicó cómo en 
Ohio la venta de licores es regida por 
una oficina de control del estado. Los 
expendios oficiales cierran a las nueve 
de la noche y ya eran las doce y pasa­
das. "Cualquier cosa que usted necesite, 
yo se lo puedo conseguir, ¿eh? O nada 
más se lo pide a cualquiera de los ta­
xistas. Aquí estaremos a sus órdenes.". 
Respondí con un gracias. 

"¡Ah!"' dijo, y sacó una cartera y me 
enseñó una foto a colores de una mujer 
de color. "Puedo conseguirle esto tam­
bién. Esta está potabilísima". 

* * * 
El alcalde Richard Gordon Hatcher 

se coloca ante un atril en un recinto del 
ayuntamiento municipal de Gary, In­
diana. ciudad que colinda al norte con 
Chicago. El señor alcalde espera a que 
un equipo de camarógrafos acabe de 
instalar la iluminación y a que el rumor 
del público baje un tanto. Es el Día de 
los Jackson 5, en la ciudad que lleva el 
nombre del magnate Elbert Gary; en 
el pueblo de M usic Man re ina la música 
soul. Iban a recibir a los Jackson 5 que 
venían en un helicóptero y hacerlos 
desfilar por las ca lles hasta su casa de 
antaño, precisamente hasta la Calle 23 
es'quina con Jackson, y el señor alcalde 
iba a rebautizar esta última "Calle de 
Jackson 5"' durante una semana, e in­
clusive iba a colocar una placa conme­
morativa frente a la casa donde Joe y 
Kathy Jackson criaron a sus nueve 
hijos . 

JackSOD 5 

Y, después. se pensaba celebrar cere­
monias en el ayuntamiento; pero una 
nevada, vientos de 70 kilómetros por 
hora y una temperatura que helaba hi­
cieron que, de repente, nos encontrára­
mos dentro del ayuntamiento. Habían 
pasado unos diez minutos para que se 
llenara el local, pues cerca de doscientos 
chavos subieron a esa cámara de techo 
alto desde el sobrio vestíbulo jalando a 
sus padres o tutores. Ahora una docena 
de adolescentes entran por una puerta 
especial y avanzan hacia las mesas que 
los concejales acostumbran usar para 
sus conferencias. Toman asiento en una 
fila recta detrás del alcalde, frente al es­
tandarte de Gary: CIUDAD .EN MAR­
CHA. Ciudad de acerías -sobre todo 
de la US Steel, que dirigió Don EI­
bert- , de transportes en barco, en ca­
mión y en ferrocar.ril; de un pasado de 
sobornos y corrupción y de obreros ne­
gros en abundancia. Y ya hay un alcal­
de negro. El escudo de la ciudad, en la 
bandera y en el atril, representa un 
crisol con metal incandescente que se 
vierte sobre el globo terráqueo, como 
una salsa caliente sobre una papa. 

Hatcher se ha postulado para la re­
elección en esta ciudad cuyos habitantes 
son negros en un 55 por ciento. En 
general goza de popularidad, pero, por 
si las dudas, está haciendo una enérgica 
campaña; y los J-5 se encuentran aquí 
para ayudarlo, ofreciendo hoy y maña­
na dos shows por los que no cobrarán. 
Ayer se encontraban en Columbus para 
presentar dos shows. Ellos y el señor 
alcalde son cuatísimo desde hace tiem­
po, según todos los informes publicados 
en Soul Magazine. Todos los chamaco s 
Jackson jugaron en la liga juvenil de 
beis bol, y Hatcher, como un funcitma­
rio municipal que quería mucho a los 
niños, patrocinaba a varios equipos de 
peloteros. Fue en un concierto en apoyo 
de la candidatura de Hatcher -en el que 
tocaron los Jackson 5-, donde aquél pre­
sentó a los muchachos con Diana Ross. 
Diana despachó un informe sobre el 
grupo a Berry Gordy, y así fue como 
la Motown los contrató y los instaló 

• en, una inmensa residencia en las lomas 
de Hollywood y en un lugar descollante 
en el mundo del pop y soul y -si 
ustedes quieren- de música de chicle 
bomba. 

* * * 
Querido MICHAEL: 
Tengo un problema. Estoy ENAMO­

RADA de ti desde la primera vez que 
te vi. Me gustaría verte en . persona. Mi 
cumpleaños. es el 3 de marzo y cumpliré 
11 . Espero que no sea demasiado grande' 
para ti . 

Carla Hall 
Los Angeles 

Son cartas como ésta las que aparecen 
en las páginas de Soul. la principal pu­
blicación musical para jóvenes negros. 
La sección de cartas es . la parte más 
popular del periódico, según Soul des­
cubrió en una encuesta que hizo. Allí 
es donde la gente da expresión a sus 
preferencias; allí es donde defendieron 
a Aretha y donde denuncian con tanta-

frecuencia a la disquera Motown: ¿Dón­
de está David Ruffin? ¿Por qué será 
que Flo Ballard, una de las Supremes 
originales, está trabajando como sirvien­
ta? ¿Por'qué Motown no la cuida? ¿Por 
qué no se hace publicidad a favor de 
Martha Reeves y los Vandellas? 

Ahora se dedica una plana entera de 
cada número al "Buzón de los Jackson 
5. Hoy, mientras los grandes - los ado­
lescentes y los adultos jóvenes- discu­
ten y declaran sobre Mohammad AH y 
Angela Davis y los matrimonios inter­
raciales, los fanáticos de los J-5 acapa­
ran un rinconsote aparte. 

* * • 
Querido SOUL: 
Quiero decirte lo orgullosos que es­

tamos todos los chavos de tener hoy 
en día un grupo como los J-5. No hace 
mucho tiempo que los chicos subían al 
escenario y el público se reía de ellos. 
Los J-5 pueden comunicarse con jóvenes 
y viejos, negros y blancos. Para esto se 
necesita una gran compañía disquera 
como Motown para que podamos ver 
a tipos como ellos. 

C.E. 
Nueva York 

* • • 
El alcalde Hatcher tarda sólo un mi­

nuto para decir por qué estamos todos 
reunidos aquí en este día; y los cha­
macos, zafándose de sus madres, herma­
nos y hermanas echan un grito cada 
vez que son mencionados los J-5. Es 
un ¡YAAAyyy! agudo que desciende 
rápidamente y dura tres segundos, como 
en los conciertos. 

"Detrás de mí están los ganadores de 
la competencia de posters de los Jac­
kson 5 y un concurso de escritos sobre 
el grupo", dice el alcalde. "Cada alum­
no ganador recibirá un premio que es­
toy seguro encantaría a millones de 
jóvenes norteamericanos. Se les retra­
tará junto con los Jackson 5". Hasta 

. suena el alcalde Ha tcher como un lo-
cutor de los que tocan discos Soul. Un 
¡OOOooohhh ... ! emocionado se produ­
ce entre los chavos y llega hasta donde 
está el alcalde. Hay una auténtica envi­
dia en estos 200 pequeños rostros. 

Poco antes de que los Jackson 5 en­
traran, los chicos estaban buscando los 
mejores asientos en la sección de espec­
tadores del recinto de concejales para 
poder ver, sentándose en las piernas de 
sus papás, quedándose parados, recargán­
dose sobre los respaldos de los asientos 
de la primera fila, algunos de ellos apun­
tando sus cámaras Instamatics. Un par 
de niñas de la segunda fila llegan a la 
conclusión . de que soy ' de la prensa y 
disimuladamente toman dos lugares en 
la primera fila reservada para los perio­
distas; y hay un diluvio de saludos que 
quieren que yo pase a los J-5: Rebecca 
manda los suyos para Jermaine, y tam­
bién Rochelle 'William; Sheryl para Mi­
chael y para Tito; y Margo para Marlon. 

Sus amores hacen su entrada, vestidos 
en trajes y chaquetas sport, fresas pero 
no mucho, dirigiendo sus miradas hacia 
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donde está el alcalde. 
Cumpliendo lo prometido, se dejan 

retratar con los ganadores del concur­
so y, como en una asamblea escolar, ' 
los ganadores van diciendo uno por uno 
sus nombres y sus escuelas. Al pasar 
cada uno de ellos -" . . . y yo estudio 
en la Escuela Roosevelt"- , sus compa­
ñeros y familiares lo vitorean: "¡Bra­
vo!" Dan la mano a cada uno de los 
J-5. Tito y Michael hacen fuercitas con 
algunos de los ganadores, con los que 
ofrecen la mano para ese apretón. Se 
sienten como en su casa. Su padre, Joe 
Jackson, con los ojos húmedos por la 
recepción de héroes que se les ha brin­
dado, pronuncia un breve discurso de 
agradecimiento. Más vítores: los chicos 
también a él lo consideran un héroe. 
"¡Tú lo has dicho, Jackson, tú lo has 
dicho!" 

Los Jackson 5 actúan en todo momen­
to con la mayor delicadeza. Aceptan de 
regalo una bandera que ha ondeado en 
lo alto del Capitolio del Estado, un pre­
sente que les mandó un diputado. Re­
ciben una placa de . reconocimiento de 
la Universidad de Indiana, por inspirar 
"esperanza en los jóvenes". El mismo 
alcalde Hatcher les presenta una placa 
con las llaves de la ciudad que él go­
bierna, orgulloso de que hoy "los Jac­
kson.5 han llevado el nombre de Gary 
a todas partes del país y al extranjero, 
haciendo que nos sintamos orgullosos de 
ese nombre". 

Cada uno de los Jackson 5 toma su 
turno en el atrio para pronunciar unas 
cuantas palabras. Tito resume los senti­
mientos de los cinco al decir: "Estamos 
contentos de estar en casa. No hay nada 
como la tierra de uno". 

* * * 
Tras bastidores del Veteran Memorial 

Auditorium en Columbus, Ohio, acaso 
unos 15 segundos antes de que sonara 
la llamada para salir al escenario, Mi­
chael Jackson pide un favor a Tito, 
quien toca distraídamente su guitarra 
eléctrica, todavía conectada al amplifi­
cador portátil. "Toca la canción de 
'Brenda and the Tabulations''', le rue­
ga. Tito, su seria cara ' mostrando un 
desafío propio de una persona mayor 
de 17 años, sigue tocando un rill de 
blues que ha descubierto en el extremo 
del diapasón. En el bajo Jermaine le 
hace acompañamiento, cantando en su 
recién adquirido falsete: 

It's a sha-a-ame... the way 
you hurt me, 

Sha-a-ame. . . ooh-ooh-ooh . .. 
(Es una pena que me lastimes, 
qué pena ... ooh-ooh-ooh ... ) 

Michael da la impresión de estar in­
quieto. Posa con sus hermanos para el 
periódico de la comunidad negra. local 
-que ya forma parte del rito de came­
rino-- y acaba de hacer sus ejercicios 
vocales, entonando las notas altas mien­
tras Jermaine le tOma la pauta en el 
bajo. ~hora le ha dado hambre otra 

, . 
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vez al filo de las 9.30 y pide algo de 
comer a Jack Nance, el supervisor de 
la gira -específicamente un hot dog-. 
Demasiado' tarde: un hombre se asoma 
en la puerta, llamando: "Ya vamos" 
Afuera en el corredor se oye a los pri­
mos Ronnie Rancifer y Johnny Jackson 
en el piano eléctrico y la batería comen­
zando enérgicamente con los primeros 
de una serie de compases para presentar 
'Stand'. Llegó la hora de ponerse frente 
a 4000 chillidos y hay una asombrosa 
falta de tensión entre los hermanos. Los 
Jackson 5 bien podrían tomarse por 
voceadores que salen a sus rutas. Antes 
de la primera función Michael deambu­
laba por el triste pero bien iluminado 
vestidor en el traje que usa en escena 
-en parte estilo africano, en parte 
estilo guardería infantil- de color ana­
ranjado con tortuguitas verdes y con 
una capa como toga. Con un par de 
palillos tocaba un ritmo sobre un ejem­
plar de ROLLlNG STONE que había en el 
tocador frente al espejo, ametrallando 
ininterrumpidamente la indignada cara 
de James Taylor, hasta que Marlon res­
cató el periódico. Volvió a deambular 
por el cuarto; le recordó al primo Ron­
nie las canciones en las que intervendría; 
observaba a la gente que entraba y salía. 
No es, definitivamente, un centro de 
atención. 

"Vamos", y cuando los primos hubie­
ron tocado por doceava vez el riff de 
'Stand', los Jackson 5 ya habían subido 
por la rampa, habiéndose quedado atrás 
los telones y terminado una primera ola 
de chillidos, y se habían colocado for­
maditos en el escenario: el alto de Jac­
kie en el centro; Tito y Jermaine detrás 
de sus guitarras, a cada lado, y Marlon 
y Michael en los extremos. Obedeciendo 
a una cuenta, cada quien pone una mano 
en la cadera izquierda y levanta la otra 
mano a la oreja de ¡echa como escuchan­
do, al tiempo que empieza a patalear 
con el pie derecho, alzándolo exagera­

. damente'; todo esto sucede, por supues- o 

to, al unísono, hasta que Michael se t; 
separa para tomar el micrófono y ha- .~ 
cerse oír por encima de los chillidos. ~ 

* * * I . 'oc 
Al platicar una sola vez con Joe Jack- .3 

son, uno regresa dos generaciones muo. g 
sicales, más atrás de los comienzos del ~ 
rythm and blues, al Chicago de 1951,.lj 
cuando el bebop y el blues eran la mú­
sica principal del negro. En la década de 
los cuarentas, los músicos blanco~ ha­
bían transformado el jazz en un tibio 
swing. La reacción en los barrios ne­
gros de las grandes ciudades fue el 
bebop duro, que consistió .en una mez­
cla del estilo del blues urbano -que re­
flejaba la migración de negros al norte 
y al medio este- y el sonido de las 
orquestas grandes, que se había popula­
rizado en el suroeste, es decir, en Kan­
sas City, Saint Louis y el estado de 
Oklahoma. 

Joe Jackson fue uno de esos negros 
migratorios que se establecieron en la 
ciudad de las acerías para trabajar y 
criar una familia. Trabajó como operador 
de grúa, "pero siempre quise dedicar­
me a la música". Durante los fines de 
semana cantaba y tocaba la guitarra con 
un grupo que se hacía llamar Los Fal­
cons. "Era un grupo de aquí con base 
en Chicago, allá por 1951", dijo. "Nor­
malmente tocábamos en universidades y 
eso. .. en bares. Era un conjunto de 
blues, que todo el mundo empezaba a 
interpretar" . 

Tenía que seguir trabajando para po­
der mantener a su familia que se mul­
tiplicaba rápidamente. "Los muchachos 
nos escuchaban mientras ensayábamos y 
siempre había instrumentos por allí. Si 
uno está siempre cerca de una actividad, 
tarde o temprano va 'a participar en 
ella". El Sr. Jackson no tardó en se­
pararse de los Falcons, entregando en­
tonces la casa a la música de suS hijos. 
"En verdad exageré la nota. Mi esposa 
y yo discutíamos porque yo había in­
vertido en nuevos instrumentos que cos­
'taban demasiado. Cuando una mujer es 
una madre atenta y descubre que todo 
el dinero se gasta en instrumentos, es 
natural que reviente". 

Todo se resolvió, obviamente. Como 
explicó Bob Jones, un publicista de Mo­
town: "La familia de negros media que 
obtiene sus ingresos de lo que se paga 
por el trabajo manual, puede pasarla tan 
bien como una familia de la clase media. 
Si uno come únicamente salchichas y ver­
duras, puede hacer milagros con unos 
cuantos centavos". 

,n:.iipa p~!¡f'OéB!'ar\a2 ¡:¡l Bás\fieW%·2qWCWa­
¡ cían: Btf\fS! gfhpbs -y v61V1faISfllHsa 't:on 
, idea~118Mii (%Hi~ ~í:1í hlicSMa cof€o-

grafía para sus hijos. "Siempre me 
parecía bien así: los pequeños en los 
extremos y el más alto en el centro. Y 
sus voces se combinan bien porque son 
de la misma familia . Todos comparten 
un mismo modo de entonar". 

Al principio cantaban los tres más 
grandes, con Jermaine haciendo la pri­
mera voz. Dos hermanas, Maureen (la 
más grande de los hijos de la familia 
Jackson) y Latoya, tocaban el violín 
y el clarinete (el instrumento que tocó 
en un tiempo la Sra. Jackson) desde 
fuera del grupo. 

Poco después de que Marlon y Mi­
chael entraron, el grupo ganó un con­
curso artístico en la Escuela Roosevelt 
y en los siguientes dos años ganaron 
los primeros lugares en competencias 
regionales. El resto de su carrera ha 
sido descrito en Saul Magazille. 

(Ah, sí. Randy, de 8 años, toca las 
congas y está a punto de integrarse al 
grupo, convirtiéndolo en los Jackson 6. 
Y Janet, que va para los cinco años, 
aún está aprendiendo algunas palabras 
tras los bastidores}. 

¿Qué ocurre en Motown, en los es--

Mar!cm: Delltro de 
tudios? Los artistas que ha contratado 
Motown por lo general prefieren no 
hablar sobre la producción de sus dis­
cos, dando la impresión de que se trama 
una conspiración dentro de un herme­
tismo absoluto en Detroit y Hollywood. 
Son pocas las personas que saben quién 
selecciona en realidad las canciones, los 
productores y los músicos que llegarán 
a ser "el sonido de los jóvenes de los 
Estados Unidos". 

Cuando oí las primeras canciones de 
los Jackson 5 en el radio -'1 Want 
You Back', 'ABC' y One More Chan­
ce'- pensé: la loquera; Diana Ross y la 
Familia Stone. Todos los álbumes son 
verdaderas joyas. En el primero Michael 
convierte una canClOn de Smokey, 
'Who's Loving You', en un numerito de 
blues lleno de gracia; en el segundo 
deja atrás a la banda y la orquesta en 
una melodía de Stevie Wonder, 'Don't 
Know Why 1 Love You'. Michael está 
conquistando corazones mientras los Os­
monds aún están aprendiendo los ele­
mentos del soul de piel blanca. "Y se 
planean todos los álbumes pensando en 
el mercado de los negros, dice el publi­
cista de Motown. Tratamos de meter 
por lo menos dos hits en cada álbum". 
El tercer disco incluye TIl Be There ' y 
'Mama's Pearl', que se volvió a mezclar 
a fin de lanzarlo como un sencillo. 
Ahora Michael trabaja en los estudios 
con su productor, preparando pistas 

. para el próximo lp. 

A juzgar por lo que dice Joe Jackson, 
el arreglo con los Jackson 5 aparente­
mente funciona así: él les ha criado, 
educado en la música y proporcionado 
los instrumentos musicales; de ahora en 
adelante Motown se encargará de todo. 
Por ejemplo: ¿Qué responsabilidad le 
corresponde en el estudio? "Yo tengo 
que llevar a los muchachos al estudio. 
Soy el tutor. Ellos siempre me obede­
cen". Sin embargo, hay un responsable 
de giras contratado por Dick Clark 
Productions y una joven empleada de 
Motown, Suzanne DePasse, que se dedi­
ca a la coreografía y a la selección de 
números para >Ias presentaciones. 

~:~~<l1Mt~~¡~;1~~r.!ªs~fah~{~~~? "Yo he 
. 'escrito ea1fiúIÍa~~ ~' iriuclÍacnos han es­
úI¿~ltb ~8ffas"'! zp~rgu<H&' : stf¡ li~ '~ grabado 

'.. . :.:~ -:"" , . .,. "- .~." '.,. ."'. 

ninguna de ellas hasta ahora, y mu­
chas de las canciones grabadas en los 
tres álbumes (sin contar el disco na­
videño) son de "La Empresa". que apa­
rece en la lista de créditos como los 
arreglistas y productores. junto con Hal 
Davis. ¿Quiénes son ellos" "La Empre­
sa ", dice Jackson, "es la misma disquera : 
personas y productores que trabajan en 
Motown. En Detroit son conocidos como 
'el clan' ". 

Aquí, en la suite que los Jackson 5 
usan como sala en su hotel de Colum­
bus, los que están haciendo más ruido 
son varios hombres, hombres blancos; 
los Jackson 5 están repartidos entre un 
par de suites del mismo piso (donde, 
cerca del elevador, dos policías de se­
guridad están a la caza de fanáticos 
persistentes). Dos de los JTItlchachos es­
tán jugando naipes; cerca de ellos per­
manecen dos vasos de leche semivacíos 
y una canasta de cartón llena de lo 
que queda de un pollo frito . Se está 
tomando licor fuerte, pero lo ingieren 
varios promotores que pasan el rato 
ahí. Joe Jackson, que está viendo el 
juego de naipes, permanece callado, ex-

la m ezcla armónica 

cepto cuando ayuda a pasar a sus hijos 
a la entrevista. 

Ellos se someten a las entrevistas como 
la mayoría de los muchachos van a un 
corte de pelo, preocupados de que si 
hacen un movimiento inoportuno con la 
boca, la navaja les va a picar. Pero, de 
manera uniforme, son tan cordiales 
como tímidos. 

Jackie, de 19 años, habla de estudiar 
comercio, con la idea de encargarse tal 
vez algún día "del manejo de los asuntos 
financieros del grupo". Por ahora, "lo 
único que hago es gozar de lo que hago 
en el escenario. Es algo así como un 
pasatiempo para mí". 

Tito, de 17 años, está más metido en 
la música (Jackie interrumpió sus es­
tudios musicales en la escuela y actual­
mentp. está aprendiendo a leer música 
gracias a la intervención de Jermaine, 
Tito y el primo Ronnie). "En los es­
tudios toco el bajo y a veces toco pri­
mera guitarra y estoy empezando a es­
tudiar la teoría de la música". En 
la escuela aprendió a tocar el violín, 
el contrabajo y el saxofón. Y -señalán­
dose a sí mismo cómo su propio maes­
tro- también sabe tocar el pian¡w. Acaso 
sea Tito el músico más serio de los 
Jackson 5. Escucha discos de Hendrix y 
B.B. King. "Lo hago desde que empecé 
a tocar la guitarra, hace unos tres años. 
Y tengo un disco de B.B. King que es 
más o menos tan viejo como yo. Es de 
mi papá". 

"¿Qué le parece el trabajo en el es­
tudio?" " A veces nos gusta ir, a veces 
no. .. Eso de repetir muchas veces las 
canciones es una lata, mano. Es duro". 
Tito movía la cabeza lentamente-de un 
lado al otro, como viejo bluesman que 
recordara los buenos tiempos, cuando 
le pregunté de las primeras épocas, hace 
siete años, cuando Michael acababa de 
entrar:· "Fueron tiempos difíciles. Nos 
faltaba dinero. Era un lío". 

Jermaine Jackson, de 16 años, se ríe 
con facilidad; tiene rostro y sonrisa 
francos. Inmediatamente después de las 
presentaciones, mientras los demás veían 
televisión o jugaban Tonk (un juego de 
cartas), caminó a donde yo estaba, fijó 
la vista en mi grabadora de cassettes y 
me preguntó: "¿Quieres que hablemos 
de una vez?" Y se reclinó contra la ca-
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becera de la cama y me platicó de su 
escuela, de cómo él y sus hermanos es­
tudian en una escuela particular en En­
cino que tiene cinco aulas y 29 alumnos; 
de cómo un preceptor nombrado por 
el Consejo de Educación del Estado les 
acompaña en sus cortas giras para tener­
les al tanto en sus tareas .• 

Jermaine tocaba el bajo en la guitarra 
antes de conseguirse un bajo auténtico. 
"Empecé a tocar la guitarra a los 11 
año5-. antes de que nos hiciéramos pro­
fesionale~ . Yo tenía 14 entonces" Jer­
maine se propone aprender a tocar pia­
no. Y escribe canciones: "Toda clase 
de canciones. He reservado algunas ... 
para cuando entremos en bancarrota". 

Pedí a Jermaine que nombrara algu­
nos de sus artistas predilectos, personas 
que yo no podría adivinar (como serían 
los músicos de Motown). Sonrió. "Bár­
bara Streisand... y Bread... y Three 
Dog Night; los coriocí en el Forum, 
cuando nosotros tocamos allí". 

Marlon, que cuenta con 13 años, es 
considerado como el más callado de los 
Jackson 5. En el escenario, Michael es 
quien llama sobre sí la atención, pero 
Marlon es tan visible como cualquier 
arista de un diamante pulido. En esas 
maniobras que él y sus hermanos ejecu­
tan tan bien mientras Michael va al 
frente -la mano izquierda arriba, el 
brazo y la mano derechos juntándose 
con el brazo izquierdo, los dos brazos 
estirados diagonalmente por la cadera; 
un volteo en el que se agarra la base 

• del micrófono con una mano. bajándolo 
al nivel de las rodillas y cantando muy 
cerca de él-, Marlon es el que luce 
mejor. En cuanto a su voz. entra en la 
mezcla armónica - no canta primera 
voz-, pero de vez en cuando se le 
oye. Después de una vigorosa interpre­
tación de 'Goin' Back to Indiana', mien­
tras el piano eléctrico y la batería y 
M ichael van llegando estrepitosamente 
al final, Marlon se queda en el micró­
fono y suelta tres gritos rebosantes de 
alegría. 

En su casa, Marlon comparte una 
recámara con Michael y Randy, y ellos 
juegan basquetbol y billar y I¡:s gusta 
nadar. A Marlon le encanta ver carica­
turas los sábados por la ' mañana junto 
con Michael; y al igual que a Mike le 
atrae la idea de ser actor. 

En casa se turnan en los quehaceres 
domésticos, como limpiar las habitacio­
nes y lavar los trastes; tras bastidores 
y en los cuartos de hotel, cantan y jue­
gan cartas y se pelean y, en general, 
hacen pOC(l caso de. los adultos; al pre­
sentarse en público, con el pelo bien 
cortado, son amables y naturales. No 
hay en realidad mayores secretos. 

Tito parece el más rudo, de modo 
que frente a un sandwich en la cafetería 
del aeropuerto de Chicago, le pregunté 
sobre lo que querían decir los Jackson 
5 a los chicos, especialmente a los chi­
cos negros. Paz y libertad y unidad, ¿no? 
¿O están cantando estas canciones sólo 
para divertir? Tito lo pensó bien, metió 
un trozo extragrande de lechuga en 
la boca y lo tragó. "Sólo para divertir", 
dijo. 

("Nomás hay dos cosas que quiero 
que me prometas", había dicho Bob Jo­
nes cuando tratamos la primera ve;: con 
Motown acerca de un artículo sobre los 
Jackson 5. "Nada de preguntas sobre 
drogas o política. No están en esa onda 
y, francamente, prf!;.'eriríamos que no 
se tocara el punto".) 

• • • 
Michael Jackson tiene 11 años y pesa 

34 kilos. Ha sido la primera voz en 
casi todas las canciones de los Jackson 
5 -seis sencillos de gran éxito en 1970 
(incluyendo encuestas hechas entre blan­
cos y negros)-; tres álbumes de oro 
(más un elepé navideño que seguro re­
novará su popularidad cada año, como 
Jingle Bell Rack de Bobby Helms, o 
Little Drummer Boy de Harry Simeone). 
Y ha habido algunos exitazos en senci­
llos en lo que va de 1971. 

Sin embargo,' Michae1 es el niño prin­
cipal, el nuevo modelo, el sucesor de 
J;lmes Brown y los Tempts y Sly, la 
encarnación infantil que resume a todos 
aquellos antecesores que representa toda 
la intención que tiene Brown cuando 
se da todo en su espectáculo de baile­
sudor-y-comunicación; cuando los Mira­
c1es o los Tops se forman, uniformados, 
marchando para demostrar que ser ne­
gros es ser bellos, altos, orgullosos y 
sonrientes, sonando como arroyuelos de 
soul. O cuando Sly y los Family Stone. 
cinco negros y dosbllúTCó's\ roéro~"con 
atuendos diferentes peró;;ttrn'1!is, YgAt~n 
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al escenario pataleando, elevándole a 
uno a base de fogonazos a un estado 
de regocijo y a cierta sinestesia, lanzan­
do a volar al que está sentado allí en 
una butaca de $ 5.50, en la que se pre­
siente su propio poder latente y su glo­
ria actual. Colorido, elegancia y un des­
pliegue de mensajeros que tamborean, 
golpean, chillan, exhalan las palabras. 

Los Jackson 5 son esto y más: son 
iguales. Estrellas intocables en sus ca­
dillacs negros y bien pulidos que arran­

. can poderosamente detrás de la escolta 

. policíaca al. terminar cada show. Pero 
tras bastidores, en Gary, Indiana, son 
cuate s que esperan que pasen a saludar­
los sus viejos aimgos. Uno de éstos se 
asoma avergonzado en la puerta, y Mar­
Ion y Michael se animan. El amigo está 
bien vestido. pero no viste pantalones 
de color rosa arriba y de tela estampada 
con un diseño de arco iris indio y con 
borlas hasta abajo del acampanado, co­
mo Marlon. Está revisando a Marlon 
de arriba a abajo y lo mantiene a cierta 
distancia, pero lo único que le interesa 
a Marlon es saber qué ha pasado con 
todos sus viejos amigos de la escuela 
primaria; platican un rato, hay manos 
que se extienden y palmaditas, y el 
amiguito se despide con un saludo estilo 
poder negro. 

Chavos de 8 y' de 10 años en 
Columbus, Ohio, y en Gary, Indiana; 
en Los Angeles y San Francisco, donde 
todos am¡m y quieren emular a. los 
Jackson 5. Hay un poco de fantasía del 
tipo que los fanáticos entre los adoles­
centes blancos sienten ante Bobby Sher­
man o David Cassidy (de la familia 
Partridge, de la televisión). Pero no exis­
te esa distancia realmente: es el estilo 
en que se visten, en parte. Los pre­
adolescentes negros comienzan a lucir 
peinados afro, campan itas y sombreros 
Apple. Y no es 10 mismo que esa noción 
hollywoodiana de que la moda es lo 
nuevo -los pantaloncitos calientes du­
rante un minuto caliente-. Esto consti­
tuye una manera de acercarse a los her­
manos de raza y a otros; en cierto sen­
tido es una manera de definirse. Es un 
espíritu de camaradería, de la clase de 
impulso que creó un contacto tan íntimo 
el año pasado entre Crosby, Stills, Nash 
y Young y tantas personas; es el senti­
miento que en los círculos blancos po­
dría equipararse con los Grand Funk 
y ese magnetismo "fraternal" tan suyo. 

Es en los posters que los chicos de" 
Gary dibujaron y recortaron y pintaron ~ 
para participar en el concurso de los .. 
J-5. "Tú puedes vencer, si ' 10 intentas".~ 
"Arriba con nuestros Jackson 5". Y está~ 
en las canciones, en el primer álbum.~' 
'Stand ' (There's a midget standing tall,~ 
and the giant beside him about to fall 
Stand/stand/stand. (Hay una enano bien;;:: 
altote y junto a él un gigante a punto 
de desplomarse. Sé alto/alto/alto). En 
el segundo, 'Make Way for the Young 
Folks ' (Abran paso a los jóvenes) . En 

,el tercero, ' .. . I'm on your side, when 
things get rough and friends just can't 
be found, Iike a bridge over troubled 
water .. . " (Estoy de tu lado, cuando la 
cosa va mal y no encuentres amigos, 
como un puente tendido sobre aguas 
turbulentas). En el álbum navideño, 
junto con el vigoroso '1 saw Mommy 
kissing Santa ClilUs" y el soul más des­
garrador que ha habido, 'Little Drum­
mer Boy', Michael cantó una canción 
antibélica . 'Someday at Christman's· co­
menzó corno si fuera a ser otro 'White 
Christmas, hasta que la voz, alta y sin 
cera, se entonó: 
Someday at Christmas there won't be 
boys Playing with bombs Iike kids play 

(with toys 
Like one Del!ember, our hearts will see 
A world where 'men are free 
Someday at Christmas. there 'll be no 

(wars 
When we have learned what Christmas' 

(is for 
When we have found what life 's really 

(worth 
There'lI be peace on earth. 
(Llegará la Navidad en que no habrá 

(muchachos 
que jueguen con bombas como los 

(chicos juegan 
con juguetes 
Habrá un diciembre en que nuestros 

corazones verán 
mundo donde los hombres serán libres 
Llegará la Navidad en que no habrá 

(guerras 
Cuando hayamos aprendido para qué 

(es Navidad 
Cuando hayamos descubierto el valor 

(verdadeFO 

Arriba: Tito; abajo: J-S en acción 

de la vida. 
Habrá paz en la tierra.) 

James Brown dice la misma cosa, 
sentado en un banco y viéndose muy 
gentleman en una plática de televisión; 
Little Richard dice lo mismo, sus brazos 
extendidos en alto y sus dedos en V, 
formando en total 3 signos. Así dice 
también Diana Ross. Pero ~s distinto 
cuando '¡o dice Michael Jackson. Ni si­
quiera es un adulto todavía y ya las 
puede. 

Michael Jackson, ojos redondos, ho­
yitos redondos en una ca~a redonda bajo 
un afro redondo, se ha acomodado en 
un sofá de la suite del hotel y levanta 
la vista para indicar que está presto 
para empezar la entrevista. Ha ejecutado 
dos shows y el rato 10 ha pasado des-

. cansando : jugando naipes, haciendo tru- . 
cos con las cflrtas y esperando la inevi­
table pelea a cojinazos. Por esto, sus 
ojos cafés acechan con un rápido vistazo 
de cuando en cuando, siempre a la ex­
pectativa de un nuevo ataque. 

Tras bastidores esé día en Columbus 
- me imagino que había oído esta bro­
ma una docena de veces-, cuando un 
columnista de un periódico negro local 
le dio unas palmaditas paternales y dijo : 
"Me han dicho que en realidad eres un 
enano, mano, que tienes 30 años", Mike 
hizo una mueca corno diciendo "ja-ja, 
muy original". 

Michael empezó a cantar con sus her­
manos al cumplir los cuatro años. El 
primer show "fue en un hospital. Tenían 
allí un Santa Claus muy grandote" . 
Otros de sus primeros shows fueron en 
un centro comercial llamado Big Top. 
"Hacíamos esos shows gratis para 
que la gente pudiera escuchar música". 

Ahora, siete años más tarde, Michael 
toca la batería y está aprendiendo a 
tocar el piano. Y en los estudios de 
Motown en Hollywood, acompañado 
por las voces de sus hermanos y por ' 
todos los músicos del estudio Motown, 
hace de primera voz. "Me tardo cerca 
de dos horas para grabar una canción 
entera", afirma. "Primero yo grabo mi 
parte, luego ellos hacen la suya" . 

Las primeras canciones que Michael 
recuerda haber cantado fueron 'Under 
the Boardwalk' de los Drifters y 'Twits 
and Shout' de los hermanos Isley, me­
lodías que datan de 1961. Actualmente, 
al subir al escenario Michael echa una 
platicada, explicando cómo siente el 
blues. Es poco convincente, pues a los 
hermanos Jackson les falta todavía mu­
cho para llegar a ser grandes actores . 
Pero considerando que su edad media 
sigue siendo de 15 años, son artistas 
muy experimentados. "Antes de que nos 
contratara Motown", recordó Mike, "ha­
cíamos cinco shows cada noche en los 
teatros" y en los clubes cercanos a Chi­
cago, donde su extrema juventud no 
constituyera ningún problema, pasando 
por el circuito con grupos corno los 
Emotions y los Chi-Lites. Los Jackson 
también actuaron en Missouri y Wis­
consin ; actuaron una vez, incluso, en 
Arizona, a donde llegaron en camión. 

Michael se unió con sus hermanos al 
cumplir los cuatro años; y muy pronto 
perfeccionó una imitación de. James 
Brown, integrándola a su rutina. "Fue 
increíble", dice Suzanne DePasse, quien 
planifica y coordina el espectáculo de 
los J-5. "Lo había aprendido y domi­
nado a la perfección"... cada volteo, 
giro, jalón y empujón. "Y me c'ostó 
mucho trabajo quitarle la costumbre de 
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gran parte de lo que había aprendido". 
Mike es un mimo nato. Ve las cari­

caturas en tv y sabe dibujar perfiles. 
Ahora quiere estudiar arte en la univer­
sidad. "También me gusta ser actor, ha­
ciendo la clase de cosas que hace Sidney 
Poitier". Y cuando le dije a Michael que 
era un buen cantante de blues, se rió. 
"Aprendí a cantar por oído". 

Ya para la fecha en que Diana Ross 
presentó a los Jackson 5 con su mundo 
en la discotheque Daisy, en Beverly Hills, 
en septiembre de 1969-, el grupo, se­
gún se dice, tenía "un repertorio que 
va desde Ray Charles a Liberace". La 
revista SO(l1 no entró en detalles, pero 
Michael, al hablar de la música que 
prefiere, hizo que lo anterior sonara 
casi plausible. "Me gusta la música clá­
sica", dijo, "y música muy suave para 
escuchar. A veces escucho interpretacio­
nes suaves corno las de Johnny Mathis. 
Me gusta Ray Charles. Y la mayor parte 
del tiempo escucho a Three Dog Nigth". 

¿ Y los auditorios gritones? Los Jack­
son 5 realizaron su primera gira impor­
tante en el otoño del año pasado, pre· 
sentándose en las grandes arenas de 
Boston, Cincinnati y Nueva York. En 
Greensboro, Carolina del Norte, impu­
sieron una marca, al asistir a sus con­
ciertos 12,275 personas. Su triunfo en 
sus terruños fue majestuoso: acudieron 
19,570 fanáticos al Amphi Theatre de 
Chicago. Los chicos se desmayaban en 
Cincinnati y Boston, traspasando bardas 
y barreras humanas para llegar hasta el 
escenario . Michael Jackson, el diplomá­
tico comprensivo : "Si no fuera por el 
griterío, no sería emocionante. Los cha­
vos nos ayudan siendo corno son" . 

* * * 
El auditorio de negros. En el Greek 

Theatre, en el verano de 1970, Smokey 
Robinson y . los Miracles están a la mi­
tad de su show, cuando ' de pronto se 
quitan bruscamente sus sacos con lente­
juelas doradas estilo torero, todo en un 
solo movimiento; los chicos gritan de 
alegría, y Smokey deja la vacilada y 
ofrece un popurrí de sus éxitos -'Mira­
ge ', 'Tracks of My Tears' y 'Emotion'-; 
y cuando todo termina y han finalizado 
todos esos movimientos -manos que se 
mueven corno mariposas y que apuntan 
hacia los ojos, giros sincronizados que 
acaban con los brazos estirados corno 
diciendo "safe", todas esas jaladas-, el 
público grita: YAAAAyyy. Dura tres 
segundos, no más. 

No podía entender. Ahora entran los 
Commodores, el primer acto del show 
de los J-5. Son un conjunto común y 
corriente de soul, provenientes de Tus­
kegee, Alabama, donde todos estudian 
en una universidad para -¡ejem!- ne­
gros. Aún así tienen su corazoncito, tra­
bajando duro, haciendo todas esas cosas 
de los Sly. El baterista prolonga "Voy 
a añadir un poco de órgano" con retóri­
ca y preguntas sobre blues: "¿Quisieran 
oír mi órgano? " "YAAAyyy". Brinca va­
rias veces sobre el escenario de madera. 
"'Yaayy". "¿Les gusta eso?" "YAAAy". 
Al final de su acto, cuando hayan can­
tado la canción de Edwin Starr, 'War' 
(al estilo de los Temptations, por su­
puesto) y que hayan ejecutado sus tras­
plantes de los clubes nocturnos holly­
woodenses, corno 'Wichita Lineman', y 
que hayan cantado 'Higher' de los Sly, 
y que hayan hecho el signo de paz de 
rigor, el maestro de ceremonias de la 
estación de soul saltará al escenario para 
gritar repetidamente sus nombres: 

Y AAAyyy. Tres segundos. 
"Bueno", explica un promotor negro 

después de dos shows de los Jackson 
5, "el auditorio negro participa comple­
tamente durante la canción. Gritan, bai­
lan y reaccionan --corno en la igle­
sia-. Así que cuando la canción. ter­
mina, están saciados". 

Iglesia. Ahí viene el siguiente acto de 
calentamiento. Es Yvonne Fair, saliendo 
de los bastidores corno un toro enfure­
cido; es bajita, gordita, de grandes senos 
bajo un atuendo blanco, entallado va­
poroso, que llega hasta su vientre, desde 
donde cuelgan largos flecos blancos que 
brincan encima de sus hot pants. Libido 

. femenina. 
Ella gana diez acaso 12 segundos de 

yays por su interpretación de '25 Miles' 
de Edwin Starr (las canciones de Mo­
town aguantan mucho en las giras), 
'Band of Gold ' y, para que tuviera una 
buena oportunidad de lucirse corno bai­
larina 'Deeper and Deeper'. 

"Ahora llegarnos a la parte del show 
que trata de esos canallas, esos zánga­
nos, los hombres". Una abuelita, que ha 
'dedicado el día a cuidar a su nieto, son­
ríe. Mujeres más' jóvenes que ella se 
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ríen y aplauden; y, de pronto, la Libe­
raCiOn Femenina -de jóvenes negras, 
estilo Columhus, Ohio- y se nota la 
participación. 

Yvonne: "Esta canción es para las jo­
vencitas cuyos novios tienen la costum­
bre de llevarse todo, todo desde ropa 
hasta dinero ... cualquier cosa". Empieza 
a cantar "Piece of My Heart". Luego 
interrumpe la canción. Camina hacia 
atrás y señala a su ayudante de escena, 
el esbelto joven que toca el bajo con 
los Commodores. Aquel es su propie­
dad, informa al público. "Es mío". 

Muchacha adolescente: ¡Llévatelo, 
pues! 

Yvonne: No es mucho, pero es mío. 
(Al bajista, acaloradamente). ¡No co­
quetées¡ 

Muchacha: ¡No tiene mucho con qué 
coquetear! 

Yvonne: Ponte a posar otra vez, vida, 
posa otra vez. 

Muchacha: ¡Tendrá que posar pero 
mucho! 

Yvonne: ¡Lo que ves es lo que re­
cibes! 

Muchacha (y sus amigas): ¡Ya vas! 
Yvonne regresa a la canción. "Take 

another little piece.of my heart, baby ... 
Take another piece of this good thing, 
baby .. . " 

(Toma otro pedazo de mi corazón, 
amor .. . Toma otro pedazo de esta fe­
licidad, amor ... ) Se nota desde luego 
que haría una dura competencia con 
James Brown y en cualquier batalla de 
pulmones. 

Para que sepas quién es, Yvonne Fair 
era una cantante estrella en el show de 
James Brown, después de haber cantado 
con los Chantels a principios de los cin­
cuentas, de h(tberse separado y regre­
sado con ellos y de haber producido un 
hit, 'Look in My Eyes', en 1961. Tra­
bajó con Brown de 1962 a 1965, hasta 
que "la situación empezó a afectarme 
los nervios". James Brown, comentó 
-y no dió más datos- no es el hom­
bre que creen muchos. 

Se unió a la revista musical de Chuck 
Jackson y, hace dos años, firmó un 
contrato con Motown. Ahora está em­
pezando desde abajo de nuevo, viajando 
con estrellas de Motown como los J-5, 
esperando ' pacientemente un poco de 
esa Atención Motown. Acaba de cam­
biarse a Hollywood y aún tiene espe­
ranzas. "Hay tantos artistas en Detroit 
que era un poco difícil que se fijaran 
en mí. Lo malo de allá son los produc­
tores y los compositores; los asigryan 
automáticamente a los actos grandes, 
que son los que garantizan las ventas. 
Los actos más modestos tienen que es­
perar hasta que les toque". 

Bueno, ¿y este acto lleno de insinua­
ciones y meneos? ¿No está más allá de 
los chavo s de 6, 8 o 10 años que for­
man una parte muy grande de los au­
ditorios de los Jackson 5? "De los chi­
cos de la actualidad, no. Son de men­
talidad más desarrollada. N o hay que 
decirles porquerías y ser inmoral ... Yo 
simplemente digo ciertas cosas; ellos 
pueden pensar lo que quieran. Los chi­
cos deben tener la oportunidad de ob­
tener placer de su propia imaginación. 
Si no lo entendieran, yo me daría 
cuenta. No estoy anunciando el sexo; 
los bailes de hoy son el sexo". 

En cuanto a los Jackson 5: "Le cau­
tivan a uno porque Michael aprovecha 
el escenario como un profesional de 
mucha experiencia. Los riffs que él canta 
son los que el cantante medio tarda toda 
la vida en aprender. Es grupo al que no 
le' falta nada". 

* * * 
"Quisiera hablar con todos ustedes 

esta noche acerca del blues. Oyeron bien, 
e! blues". Los hermanos de Mike, de 
pie, están fingiendo que ésta es la pri­
mera vez que han oído esto y, luego, 
fingen mofarse del hermano menor. 
"Nadie se sie,nte más triste que yo", 
dice Michael. "Seré un niño todavía, 
'pero sé de qué se trata". Nos cuenta de 
una niña que conoció en la escuela, en 
el arenero. "Brindamos por nuestro 
amor con leche durante un descanso". 
(Los hermanos sueltan una risita tonta; 
Marlon se aparta del grupo, incrédulo y 
meneando la cabeza)... "Luego le 
dije ... " 

Suenan los tambores, y Michael ~e 
contorsiona, la cabeza desciende y al 
volver arriba, él. está cantando: "When 
1 ... ", palabras que divide en unas 
diez sílabas en total, las primeras pa­
labras de la canción que Smokey Ro­
binson compuso en los c i n c u e n t a s, 
'Who's Loving you'. Y los hermanos 
hacen un marco en forma de "A" de­
trás de él, sus manos retenidas detrás 
de las asentaderas como los Miracles, y 
bailan con pasitos . sin cambiar de lugar 
al mismo tie~po que tejen un acom-
pañamie~!~ ~g~~IJ, perf,~<¡fo " "'"¡Jt l' 

Arriba: Jermaine el borrego; abajo: Jackie eL de las muiiecas 

Marlon, que. le lleva dos años de 
edad y cinco centímetros de altura, es 
un bailarín magnífico; se ve confiado 
y muy profesional en la sombra de su 
hermano menor. De cuando en cuando 
sonríe para indicar que se siente muy 
contento de formar parte de toda esta 
precisión, la expresión que uno percibe 
en el rostro de una Ikette. Marlon será 
bien parecido de grande, mientras Mike. 
será para siempre, como dicen casi to­
das. las chicas, "tan mono". 
, Jackie -ya mide más de 1.75 y se pa­
rece bastante a Sly en el escenario, una 
piedra vestido de indio entre puros gui­
jarros. A veces se ve fuera de lugar, 
pues sus elevados pómulos están a pun­
to de transformar sus suaves rasgos en 
una cara de adulto. A veces su papel 
parece ser el de titiritero que, sobre tddo, 
procura evitar gue Marlon y Michael 
vayan demasiado lejos. 

Tito es fuerte y serio, un Alí en pe­
queño que tiene una voz que algún día 
será de bajo y cada vez más habilidad 
en la primera guitarra. Suele mantener 
una pierna a un lado mientras sus de­
dos buscan líneas sencillas. Luciendo 
lentes entintados y un sombrero apple 
de ante café, Toriano (sobrenombre que 
le dan por "toro") casi nunca levan­
ta la vista para ver el auditorio, en 
reconocimiento de todos los fanáticos 
de Tito. 

Jermaine es la figura inocente y bo­
rreguil. Usa un bajo muy fuerte en su 
Fender especial para jazz, tocando mu­
chas veces una línea armónica para apo­
yar la vocalización de Tito. Jermaine 
ha sido la primera voz en varias can­
ciones, incluyendo el .sencillo '1 Found 
That Girl', pero , ahora se preocupa un 
poco porque está cambiando su voz. 
A' loS 16 años tiene . todo el corte de un 
eWol~"I?ara, lo~" q!fe no pueden animarse 

seriamente con el onceañero de Mike. 
Michael ya ha llegado al final de 

sus tribulaciones, y prolonga el' micró­
fono suspendido. sobre s~ boc~: ":yho-
0-0-0-0 .. , 's lovmg you ,el you di­
vidido en seis partes. Luego viene un 
giro a 10 'James Brown y otro golpe de la 
pelvis, mientras Marlon, Jermaine y Jac­
kie apenas están terminando sus propios 
giros, y ya están listos para cantar 
'Darling Dear'. El show progresa rápi­
damente, desde · 'Stand' hasta los hits 
-'One More Chance' y 'ABC' y, des­
pués, una canción de Traffic que ellos 
dicen es de los Three Dog Night, 'Feelin ' 
All Right', que le .pa a Tito la .,por­
tunidad de hacer de · primera guitarra; 
luego el blues; después, por lo general, 
otros nueve o diez números. 

Si algo le falta al show de los J-5, 
es el elemento sorpresa. Pase lo que 
pase, se nota que lo sucedido ha sido 
elaborado en ensayos minuciosos en la 
casa de las lomas de Hollywood o en 
Motown: el primo Ronnie Rancifer 
destacándose para lucir su pollo fonky; 
Jackie insistiendo a Jermaine que cante 
una canción para una cierta muchacha 
en el auditorio : "Esa del vestido rojo" , 
y Jermaine le canta una serenata: 'Won't 
you take me with you', moviendo la 
cabeza al pronunciar las palabras, bus­
cando un "sí". O la .excelencia insólita 
de la coreograJía para 'Walk On By'. 
Y el saludo cantado a Gary, 'Goin' 
Back to Indiana', que provocan salu­
dos del poder negro de parte de los 
preadolescentes en el gimnasio de la es­
cuela West Side, de Gary, Aquí y allá, 
los fanáticos se ponen de pie desplegan­
do completamente sus 1.20 o 1.50 de 
estatura y emiten sus chillidos; las niñas 
palmotean al estilo soul en pequeños 
grupos para celebrar el contacto que han 
tenido con las miradas de uno de los 
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cinco; en todos lados los chicos se co­
gen de las manos de pura emoción. 
Pero no hay ningún movimiento de 
masas, nada de subirse a las butacas 
y de inundar los pasillos, expresiones 
de desafío, como en los conciertos de 
Sly. Los chamacos son comQ los Jac­
kson 5; hay mucho relajo espontáneo, 
pero también hay una sorprendente fal­
ta de tensión. 

* • * 
Bob Jones habla de la cancelación 

el año pasado de varias presentaciones 
de los Jackson 5 en Texas por las que­
jas de Dick Ciark Productions, que 
fueron los promotores de la gira. "'la 
razón principal fue que Clark entraba 
a las distintas ciudades y no buscó la 
colaboración de los promotores locales 
(léase "negros"). Y eso les dio mucho 
coraje." 

"Tarde o temprano lo van a dejar 
por la paz, estoy seguro, porque ya 
perdió Chicago, ya perdió Nueva York 
y ya perdió Los Angeles". Jones se re­
fiere a los locutores de discos que do­
minan los mercados. "Si tienes un es­
pectáculo negro, no entres a Chicago a 
menos que tu promoción esté en manos 
de E, Rodney J ones (de la WVON). Si 

no, olvídalo. Y hay un locutor clave en 
Atlanta . .. Hay ciudades donde no po­
demos ofrecer suficiente, y todas las 
ciudades principales están más o menos 
en el mismo caso. A Clark sólo le que­
darán las Dayton.s y las Columbuses ... _. 

* • * 
Estamos por salir de Columbus. En 

el aeropuerto la TWA da a la compa­
ñía de los J-5 un salón de espera es­
pecial, medida que salva a cada uno de 
la necesidad de firmar varias docenas 
de autógrafos o más; lo que no quiere 
decir que les moleste firmarlos. Esto se 
ha convertido en parte de la rutina. Un 
gracias por acá., un apretón estilo poder 
negro por allá, un autógrafo o dos y 
estas fotos y una instantánea, si me 
haces el favor. La TW A nos hace negar 
una bandeja llena de hamburguesas y 
cocas, y los J-5 se ponen a masticar y 
discutir, más que nada sobre la pelea 
con agua y cojinazos de la noche an- · 
terior. "Suzanne, yo te vi meter el pie 
a alguien anoche", dice Michael. "Eran 
todos contra todos", 

Y el viaje entre Chicago y Lansing_ 
Michigan -donde nos quedaremos des­
pués de pasar el día en Gary- es rá­
pido. Yvonne Fair platica de querer ca­
sarse 'con un cantante de los Little 
Anthony and the Imperials. "Los hom­
bres que se producen hoy en día no sir­
ven. Pura mierda. Yo me caso y es él 
quien tendrá que cambiar ... " 
. Salimos de Lansing al ayuntamiento 
de Gary' para estar presentes en las ce­
remonias, en la Escuela Secundaria \Vest 
Side pa,ra el primer concierto. a las 15 
horas; luego, a la casa del alcalde don­
de hay una fiesta más o menos pri­
vada: los Jackson 5 ven la hora Disney 
en tv; posan con el alcalde. con su papá, 
con su preceptor para los periódicos 
locales; toman un poco de comida soul; 
juegan naipes; juegan ping pong con 
Hatcher. Al terminar el segundo show, 
salen corriendo por las puertas en la 
parte posterior del edificio, se meten 
precipitadamente en las limousinas y se 
trasladan a otro barrio de Gary, esta 
vez para una reunión fam iliar en la 
casa de la prima de Joe Jackson. Ella 
ha trabajado un día y medio con ami­
gas y parientes para poder hornear dos 
docenas de pays de camote, montañas 
de carnes frías y pollo frito, tinas lle­
nas de ensalada y chícharos; y está 
ahora en la puerta de su casa, casi llo­
rosa por la alegría de tener ' su hogar 
repleto ' de gente; Joe y los muchachos 
están todos aquí, junto con algunos 
Commodores y pelotones de parientes 
de los Jackson. Como parte de un plan, 
llega la gente por turno, de manera que 
las tías y primas y hermanas, sonrien­
tes detrás de las mesas atiborradas de 
alimentos, no dejan de estar sirviendo 
durante toda la noche. La felicidad 'de 
una familia, 

La prima materna de Joe, con los 
ojos siempre húmedos, insiste en pre­
guntar a todos si quieren más de comer. 
Echa una mirada o dos a los distintos 
hermanos de los Jackson 5, que no es­
tán comiendo mucho (el alcalde. ape­
nas hacía unas horas, no había sido 
muy tacaño en su comida que digamos) 
y acaban por sentarse alrededor de unas 
mesas plegadizas para jugar Tonk. Los 
parientes y los amigos continuamente 
les hacen pararse para tomar fotogra­
fías; chavos y chavas piden autógrafos; y 
los Jackson 5 condescienden a todo con 
mucha cordialidad. dando después las 
gracias. Están contentos de estar aquí. 
No hay nada como la tierra de uno. 

-Traducción: TOM ,, ~R.\~ER 
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I 

Doctor Salvador Roquet, ¿usted (rata 
con LSD a sus pacientes? 

No sólo con LSD, también con hon­
gos alucinantes, datura, mescalina, ke­
tamina y otros alucinógenos. 

¿Desde cuándo realiza estas expe­
riencias? 

Mira, vamos al principio. La historia 
se remonta a una distancia de quince 
años, cuando yo estaba en psicoanálisis. 
El doctor José Gutiérrez, colombiano, 
frommiano, quien era mi psicoanalista, 
en una ocasión me dijo: "Fíjese doctor 
Roquet que están haciendo unos tra· 
bajos en el sanatorio psiquiátrico Ra­
mirez Moreno, de acuerdo con la tesis 
de un médico. Varios psiquiatras nos 
ofrecimos para que nos suministren alu­
cinógenos. Usted sabe, hay la idea de 
que éstos pueden reducir el tiempo que 
dura el psicoanálisis". Me invitó a parti­
cipar en la experiencia y acepté. Se 
señaló la fecha. Como coincidencia, 
resultó ser un jueves de Semana Santa. 
Ese día, contrario a mi forma de ser 
respecto a la puntualidad acudí una 
hora antes a la cita. Nunca lo olvi­
daré, Recuerdo que la avenida Univer­
sidad estaba sola, pues era Jueves Santo. 
En esa época el Sur de la ciudad era 
medio despoblado. La avenida Río Chu­
rubusco se veía muy sola. Era quizás 
una proyección de parte mía; también 
había una soledad tremenda. Recuerdo 
que llevaba un librito en la mano: E/iea 
y psicoanálisis, de Erich Fromm. En­
tonces era un admirador de Fromm. 
Ahora ya no lo soy, Llegué al sana­
torio v como no había nadie me senté 
en U!~a banca de un camellón. Leía, 
o más bien estaba en una actitud de 
meditación, de soledad, porque as; me 
condicionaba el ambiente. Vi eomo llegó 
gente al sanatorio, Poco después me 
hallaba con todo el equipo de psiquia­
tras. Yo no había desayunado. El doctor 
Gutiérrcl, muy amable, me preguntó 
si permití" que los demás médicos ob­
servaran la experiencia, Le dije que no. 
Sólo aceptaba su prescncía) y la persona 
que rne sunlÜlistrara el a!ucÍnógeno 
debía salir en seguida. 

¿Por qU{; no quiso observadot'cs? 

Bueno} en esa ép~)ca tenía up cono­
cimiento general d" los alucinógenos. 
No tenía una infornlución exacta y 
precisa. Como es natural~ mantenía ciert::i 
reserva respecto a mis cosas internas 
Caí en una actitud de inhibición cons-· 
Clente y de represión subconsciente, 
Inclusive, fíjate, es algo que a mi psi, 
coanaEsta no se le ocurrió desde el 
punto de vist;;l técnico. de qUt~ yo po­
día haber superado la inhibición cons, 
ciente, pero no '" represión. El des­
conocía esto --- rnira hasta ahora lo 
estov. analizando _. No tenía idea del 
efecto de los alucinógenos. Escogí la 
yia intravenosa para que me inyectaran 
mescalina. No sé por qué lo pedí. Qui­
zús por la actitud muy n1exicana de 
razonar "si me han de matar mañana 
que me maten de una "ez" o "lo que 
suene que suene". Y mescalina por vía 
intravenosa más tarda en decirse que 
en sentÍrse su efecto. Pregunté que si 
podía estar acostado, terpía caer y 
quise proteger mi persona física. Tendí 
mi brazo v de inmediato tuve una sen­
saclon pa~ecida a la que produce un 
estado alcohólico. Después de esa sen­
sación vino algo contradictorio: estaba 
despabilado, pude levantarme y sentar­
me. Tenía una gran curiosidad cientí­
fica de ver qué cosas podía hacer. Tomé 
el libro para hojearlo" En el momento 
en que lo abrí y vi pasar sus páginas, 
de inmediato me sentí el líbro; sus dis­
tintas hojas iban cayendo, cayendo, y 
eran mis distintas personalidades, mis 
distintos vos. Entré en el viaje, Empecé 
a conect;rme 11 a desconectarme, y caía 
en una angustia que no sabía de dónde 
venia. Preguntaba al psicoanalista sí po­
día ponerme de pi~. como si eludiera 
mi rcsDonsabilidad dI,,' hacerlo. Todo era 
nluy ~onsdentc; sabía JO que hacía )­
sucedía, ?\4e levante ~; para sorpresa rnia 
pude ca ruinar a pesar de la sens8ción 
de vacío que experimentaba. Camjnaba 
rnuy bwn, Surgieron entonces molestia>.; 
fl.slcas trelncndas que analizaba como· 
médÍ<:o. Al caminar se agudizaban. )\·fc 
arrepentía de h3bl;!rrrlt.~ ofrecido a la 
experiencia. Sentía que moría. Sufría 
una disnea terrible, fuego interno, 

me paseaba como león enjaulado. No 
me quejaba, ni decía que estaba arre­
pentido, pero 10 pensaba. Parecía una 
bestia encerrada y aceleraba la marcha 
como si buscara una salida. Pasó esa 
etapa; tomé el libro y me acerqué a 
una ventana para intentar leer. Podía 
hacerlo, mas no coordinaba las ideas. 
Apenas pasaba unas palabras olvidaba 
las anteriores y no lograba formar fra­
ses. Seguí analizando [as cosas que podía 
hacer. Pedí un desayuno, papaya, hue­
vos revueltos, café. Mientras me traían 
los alimentos dije al médico que de­
seaba bacer un experimento y le pro­
puse jugar ajedrez. Empezamos; la sa­
lida fue perfecta. Siguieron los prímeros 
movimientos muy bien. Pero cuando 
avanzaron las jugadas dije: "No tengo 
plan, no tengo programa, como nunca 
lo he tenido en mi vida." Instantánea­
mente brotó la angustia. Vinieron des­
conexiones y situaciones de delirio. Fue 
algo semejante a lo que describió Aldous 
Huxley en l.as punws de la percepción. 
Vino un registro de tipo oriental, SUf­

gieron figuras geométricas. caleidoscó­
picas, en colores muy vivos y maravi­
llosos, en movimiento y con formas 
increíbles. Eso se esfumó y brotaron alu­
cinaciones que me desconectaban. Vi 
una figura semejante a las que pintaba 
Rembrandt, por su composición y colo­
rido. Apareció en el cuadro un perso­
naje: era yo, sentado como si estuviese 
enjuiciado. Cerca había alguien: mi otro 
yo. Era un observador, un fiscal. Acu­
saba, juzgaba mientras el otro se deba­
tia en una angustia espantosa. Me veía 
n1csarrnc el cabello, mover la cabeza 
con desesperación. Decía al psicoana­
lista si todo eso lo había hahlado o 
pensado. El aseguraba que lo había di· 
cho, pues él lo anotaba. Yo comentaba 
que aquello era prodigioso y tenía quc 
ser estudiado con un gran equipo. Tenía 

grabarse lo que ocurría. tomarse 
fj1rnar, hacer todo registro, L,a 

experiencia \'alía la pena apro"echarla al 
DUlx¡rno buscándOle un fin~ Decía esto 
en f OrIna obsesiya, 

t:A lzi la idea de usar alucioó-
genos en p,>:;Ícoanálisi.\? 

En ese momento vino. Claro" desde 
conocían los efectos 

y va se había pen­
~n . el análisis. Por 

senlcjí.1nZfl de los cua­
dros psicóticos y de la esquizofrenia 
con el efecto de los alw::inóger1os, tam~ 

bién se hab¡'a habbdo de estudiarlos 
para deterrninar la:.: causas de estos 
majes " llegar a curarlos Con esta 

decidi trabaja;, con alucin()~ 

y panicularnlcntt: 
en Siguiendo con el retat!), 
cuando me nevaron el desayuno me 
~orpr(~ndí: podia rnanipular los cubic:·~ 
tos. Coordinaba muy bien, Al principio 
temía que se Ine cayeran lo~ cubiertos 
y tClnía dcrrarnar el café. (Un10 sucede 
bajo los efeclOs de] alcohol. Mis mo\i­
mientos eran precisos. Pero, a cada 
bocado que daba me desconectaba, Ter­
minar un platillo duraba años y ben­
ditos días. Hablaba, vivía situaciones, 
venía la angustia. Y te digo, me acuerdo 
de todo, de todo. Hasta lanzaba frase­
citas domingueras: hay algo que se 
quedó muy grabado. Era: "estoy sin­
tiendo la añoranza de lo no vivido". Y 
cómo alucinaba. Veía el campo. el cual 
siempre me gustó. Me preguntaba por 
qué no había sido yo campesino, y me 
resistía a vivir en la ciudad. Bueno, 
en rasgos generales así f uc la experien­
cia con' mescalina, en la cual tu,'C la 
obsesión de utilizar alucinógenos en la 
psic\)terapia. 

¿S'irrió al psicoanálisis de usted? 
Afloraron muchas situaciones desco­

nocidas. Fue una sorpresa. Llevaba af10 
v medio. Creía que ya había avanzado 
D1ucho j pero no~ r:n realidad tenia mi 
problemática rcprlInida, guardada, y o: 
el psicoanalisia Se daba cuenta. En1erg:Íú 
todo es(" lo eH:ll podrlH considerarst.""' 
favorable. Pero fue 

conO':::ln1H::ntlh pa;'a n¡aneJ<l:' que 
había pr;:~cntado Y repiti{j ia 

ni se ,·ondujo en forma de~ 
fue terribk, 
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berme llevado al suicidio. En toda mi 
vida no había hecho consciente mi pro­
blemática, y hace 15 años, de repente, 
cuando tenía 34 de edad, vino el im­
pacto. Había llevado una vida con si­
tuaciones frustrantes, tan intensas que 
hasta había sufrido una parálisis facia!. 
y de repente todo surgió, y quedé en 
la angustia ante el analista que carecía 
de habilidad para manejar en este nuevo 
campo. 

Pero usted tuvo ahí la primera in­
quielUd de trabajar con alucinógenos. 

Claro, fue una afirmación, una pre­
cisión, un despertar de interés. Vino un 
reforzamiento cinco años más tarje. 
Me encontraba en París y paseaba por 
Saint Germain des Prés. Vi en un apa­
rador una monografía que se llamaba 
l.es champignons allucinogenes mexi­
caines del profesor Roger Heim. Entré 
a la librería, hojeé el libro y me pa­
reció extraordinario. Fue un segundo 
fuetazo. Compré la obra, por cierto, era 
muy cara. Es un libro raro, poco co­
nocido en México. Tiempo después 
se presentó el tercer estímulo: Surgió 
cuando era yo jefe de Higiene Mental 
del ISSSTE, y después de haber orga­
nizado las escuelas de padres de familia. 
Conocí a un funcionario del Instituto 
Nacional Indigenista. En la monografía 
francesa se hablaba de Huautla de Ji­
ménez, pero no se decía dónde se loca­
lizaba. Yo, confieso mi ignorancia geo­
gráfica, no tenía idea de la ubicación 
del lugar. Fue el funcionario del Insti­
tuto Indigenista quien me puso al tanto 
v me facilitó una información muy 
~aliosa. Huautla entonces era conocid~, 
acaso, por unos cuantos mexicanos y 
ciertos investigadores extranjeros que 
habían seguido a Gordon Wasson, 
quien había invitado a Roger Heim, 
Albert Hoffman y otros. Heim, desde 
luego, la conocía bien. El viene perió­
dicamente con un gran equipo de in­
vestigadores. Ahora ha recorrido todo 
el país recogiendo hongos y clasificán­
dolos. La última vez que fui a Europa 
H eim me dijo que preparaba una se­
gunda monografía sobre los hongos. En 
esta tercera oportunidad me puse en 
contaeto con el maestro Alfonso Caso, 
del Instituto Indigenista. El me envió 
cou el profesor Carlos Incháustegui, an­
tropólogo, fundador del centro indige­
nista de Huautla de Jiménez, quien 
me abrió las puertas de la sierra Ma­
zateca, AqUÍ influyó otro factor: al 
fundar las escuelas de padres de fa­
milia del ISSSTE, comprendí ,que se 
requería en 1v"féxico una escuela para 
los niños que fuera integrat humanista. 
del tipo Summcrhill. La experiencia 
vivida en mi consultorio psiquiátrico. 
lo que observé en las escuelas de pa­
dres de familia y lo que conocí en 
Summerhil!, me llevaron a pensar que 
debía surgir un nuevo tipo de escuela 
para los niños, donde desarrollaran su 
afectividad junto con su intdecto, a la 
vez que tuvieran un desenvolvimiento 
físico. Es decir, desarrollar en verdad 
toda su personalidad para forinar un 
hombre íntegro, humanístico. Como no 
logré juntar fondos para iniciar la 
escuela, pensé que de mi profesión, de 
la psiquiatría, debía salir dinero para 
ese fin.' El proyecto de la escuela 10 
llamamos Albert Schweitzer y a este 
personaje quisimos emular. El dio eon­
ciertos para reunir' dinero y fundar un 
hospital en Africa. Así, a través de la 
medicina, nuestro grupo Albert Schweit­
zer quiso recabar lo necesario para 
construir la escuela. La investigación 
sobre alucinógenos podía ayudar a este 
proyecto, pues al concluirse podía ser 
vendido el resultado científico. Sin nin­
gún medio económico lanzamos este 
proyecto, Se formó un grupo de espe­
cialistas en varias ramas v elaboramos 
un programa en torno a~ los alucinó­
g{;~nos que no se liTll!taba al aspecto 
médico. Taníbíén cornprendc varios tc­
tren oc) de ia filosofía, teología, botánica, 
quínlÍca, parapskolog;a. y dentro de la 
mcchcina, la neurología, fisiologia, cn­
docrinología~ genética así COD10 en el 
campo de la psiquiatría) la psicoterapia 
y el e,;tudio de la esquizofrenia. Mira, 
en esto h,(i,y perspectivas increíble::.. En 
la sierra rnazateca los indios nos mos­
traron el popus yai" una semilla que 
corta los efectos de la psicosis provo­
cada por alucinógenos, Como ésta es 
muy parecida a la esquizofrenia su-
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giere hallar una cura a esa enfermedad. 
Por el tratamiento con alucinógenos he 
logrado sacar a algunos pacientes esqui­
zofrénicos, los cuales no han tenido 
recaídas. El doctor Francisco Rullán 
también empezó este tratamiento en la 
granja psiquiátrica de Villahermosa, Ta­
basco; trató quince casos con gran 
éxito. Al cabo ele cuatro aüos he rea­
lizado 350 sesiones psiquiátricas utili· 
zando alucinógenos. Han participado 
más de 400 pacientes. Todo el material 
grabado y escrito de estas experiencias 
junto con todas las pruebas axiológicas 
de Hartman forman una gran montaña 
desde donde se podrían ver tantas cosas 
importantes. El material es muy va­
lioso. 

¿Usted es iniciador del uso de aluci­
nógenos en fa psiquiatría? 

Al principio, al iniciar los trabajos, por 
una situación de ignorancia supuse qUé 
era el primero en hacerlo. Pronto des­
cubrí que había médicos que hacían 
10 mismo en Suiza, Alemania y Estados 
cnidos. Desconociendo estos trabajos 
inicié mis investigaciones y desarroll¿ 
técnicas distintas, pero siempre con el 
fin de acortar el psicoanálisis. Hay una 
bibliografía que muestra el uso de aiu­
c;nógenos aplicados en psiquiatría des­
de hace diez años en Europa. En b 
actualidád existen sociedades psicotera­
péuticas con alucinógenos. En Europa 
la llaman Sociedad Europea Psicolítica. 
En Estados Unidos la aplicación se co­
noce como terapía psicodélica. En ?-.lé­
xico, en Europa y Estados L'nidos por 
separado vimos que c~ta inyestigación 
llcvab[) a apiicar una técnica especial. 
De ~thí surgieron los nOD1bres de psico­
Jitl;::'a y psicodelica. Aquí po:;.:[eClorn:ent~ 

us(m10~ el de psícosíntesis. Esto sucedió 
cuando los indígenas de la rcgioQ mixe. 
en Oaxac3. nos rnostraroc. uso dc 
una datura. Esto nos llevé> a algo '(otal­
mente distinto: no hacían10s ya 3ná­
lisis sino síntesis, 

¿L'sto es u.na Tl'l'oiuc¡'o!i el p-;;'co-
análisis? 

No en el psicoanálisis. Nos hemos 
salido dcI psicoanálisis J\o es re\()iu­
ción. es el inicio de Oler. 2üsa. Esta 
terapia es nueva. Es un enfrent~;miento 
al psicoanálisis. Ahora que consc-r\"amos 
varias técnicas del psicoanálisis ortodoxo. 
como la transferencia. las asol~iacio­
nes libres y la interpretacIón de los 
sueños, También de 

fromrrúana ~< 

!1eL a::í como conceptos deL 
det condlll..:!ÍSnlo. También el 
la músicotcrapia ) quila podríamos 
llamarlo el arte terapia, en d cual el 
arte se pone en sCf\"iclo del húmbre en 
comunicación con. la cie:lcia. L,i litc­
ratura, la poesía, la múska. la pill" 
tura juegan un papel 1m· 
portantisinlO. El cine 
cualidad dinámica. PRrticip~, el teatro 
y claro, utilizamos esencÍalrnente las 
terapias de grupo, Estas estimulan y 
motiQH1 al pw:ientc. Hacen que el 
amor que surge en él se logre a través 
de la comunicación. Lo hacen reaL 
práctico al darlo a sus semejantes. 

¿Cs(cd tornó técnicas sohre alucinó­
gcnos de los sacerdOlcs de la sierra 
ma::"ol(?Ca? 

Naturalmcnte. Y más que el manejo 
del alucinógeno, las dosis que se pro­
porcionan al paciente, También el uso 
de música rel igiosa. Dada la semejanza 
que he encontrado de la música orien­
ta! con la que tocan los indígenas de 
las sierras de Oaxaca y Nayarit, em­
pecé a utilizar cantos zen budistas lo 
que me llevó después a emplear cantos 
grcgorianos cristianos. Los indígenas 
me dieron esta palita para hallar un 
conductor. un estímulo de los muchos 
que utilizo. 

f;Colloce a muchos brujos de la si('rra? 
Sí. además de María Sabina, he 

tratado a infinidad de sacerdotes que 
varllOS localizando a 10 largo dQ. la 
sicrn:L Hemos tenido sesione:-; con ellos. 

cánticos ;: reunido ínfornla-
Hace poco prOpl)fCione material 

musical a un inH,.'stigador norteameri~ 
C,Hh) r...¡o:-; hemos introducido (l partir 
de Huat1i! al inlcrJ¡)[ de la sierra ma­
zatecu. Hemos estado en /\yautln y 
Tenango, que junto con Huautla for­
rnan las tres sedes de mús categoría 
religiosa en la sierra n1azatcCH. Este 
dato in logramos' obtener de los indí-

--A la Púgilla Siguiente 
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COIl la sUlI/a sacerdotisa María Sahilla , ell Huau/la 

\ 

¿Es cierto que vall a clllaiar los Ilanaca/les? 

Con Ufl viajero II/ixe 

DR.ROQUET 
-De la Página Anterior 

gen as. Ellos tienen una verdadera or­
ganización religiosa que mantienen en 
secreto. Hay jerarquías sacerdotales y 
jerarquías místicas de las poblaciones. 

¿En cada zona 'usan alucinógenos 
distintos? 

Pues fíjate que no. En toda la sie­
rra son más o menos los mismos: 
hongos, ololiuquis, daturas, hoja de la 
pastora y seguramente otros más. Hay 
varios que localizamos en' la sierra 
mixe, además de la planta que halla­
mos que corta los efectos del alucinó­
geno. El laboratorio de investigación 
química de la Universidad Iberoameri­
cana nos está ayudando en los estudios 
químicos y en la clasificación de las 
plantas. El doctor Francisco Girald Gon­
zález de la facultad de química de la 
UNAM, también colabora con nosotros. 
El nos ayudó a estudiar la Datura Cera­
tocaulum. Esta planta estaba clasificada. 
En mixe se lIama manchu pai y es una 
de las múltiples daturas que existen, 
pero se desconocían sus aplicaciones. A 
propósito, a través del descubrimiento 
del uso de la Datura Ceratocaulum los 
indígenas comprobamos también el de 
la datura stramonium que es el toloa­
che. Y es una realidad, no es una 
leyenda como se creía. Con el toloache 
se hacen bromas, se dice que se lo 
dieron a alguien cuando es muy de­
pendiente de alguna persona. Hay la 
versión de gente atontada, idiotizada, 
o bien hay la impresión de que psico­
tizan a la gente. Tal parece que esto 
es cierto. Y te decía, tengo interés en 
investigar el toloache. Hace poco fui a 
Tenango del Valle, en el estado de 
México. Fui invitado por unos alum­
nos de la universidad del estado de 
México. Algunos muchachos son de 
Tenango, y sus familiares me hablaron 
de que cerca se usa mucho el toloache. 
Es difícil conseguir la planta y las 
semillas, pues se ocultan. La datura 
con la que trabajamos es de la misma 
familia del toloache, la localizamos por 
accidente, cuando unos indígenas me la : 
proporcionaron confundiéndola con un ' 
ololiuqui. Esto se originó de la si­
guiente forma: En un viaje que hice 
a Europa, me puse en contacto con 
investigadores que trabajaban con alu­
cinógenos. Ellos me suministran biblio­
grafía y mantenemos un intercambio 
de conocimientos. En esa ocasión lIevé 
parte de mi investigación para mos­
trarla al doctor Hanscarl Leuner de la 
Universidad de Gettinger, Alemania, así 
como al director de investigaciones de 
los laboratorios Sandoz, el doctor Albert 
Hoffman, descubridor del . LSD y sus 
efectos. Entre las pláticas que sostuve 
con el doctor Hoffman me enteré que 
trabajaba con dos ololiuquis: con Rivea 
Corimbosa e Ipomea Violácea, de las 
cuales yo había aplicado el primero. 
Desconocía la Ipomea Violácea. El doc­
tor Hoffman me ofreció material in­
vestigado, sobre todo de la estructura 
química de los ololiuquis. Por cierto, 
son amidas del ácido Iisérgico. Nues­
tros antepasados mayas y aztecas ya 
conocían estos alucinógenos. La palabra 
ololiuqui es azteca. Así deducimos que 
desde épocas prehispánicas en México 
se utilizó el LSD con fines exclusiva­
mente rituales. Tengo una bibliografía 
muy interesante sobre la cultura maya 
de Palenque, de la mezcla que hacían 
con hongos, ololiuqui y otros alucinó­
genos para suministrarlos a futuros 
sacerdotes, para estudiar su · persona­
lidad y descubrir la capacidad y po­
tencialidades de su vocación. Hacían 
estudios vocacionales. Seleccionaban muy 
bien a las gentes que iban a actuar 
como sacerdotes, como guías del pueblo. 
Cosa que ahora no hace la Iglesia y 
cuando surge un intento se asusta como 
sucedió con Lemercier. Volviendo a 
Hoffman y a los estudios que ha hecho 
sobre la estructura de los ololiuquis 
-que aquí no se conocen- se ha visto 
su contenido. La Rivea Corimbos a y la 
Ipomea Violácea son enredaderas co­
munes en México. La Ipomea Violácea 
tiene cinco veces más potencia que la 
Rivea Corimbosa. Hay cinco veces más 
concentración de amidas del ácido Ii­
sérgico. Al regresar de Suiza y Ale­
mania, con la investigación que me había 
dado el doctor Hoffman me puse a lo­
calizar la Ipomea Violácea. Los índí­
gen as mixes me trajeron unas semillas 
que creía era Ipomea. La empleé y me 
sorprendí al ver que no era cinco veces 
mayor el efecto. Era quince o veinte 
veces más . . Por fortuna hab.ía apjicado 
una dosis baja, como acostumbro ., en 
un aluci~~geno nuevo. Hay una publi-
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cación norteamericana donde se habla 
del uso de ololiuquis con fines terapeú­
ticos. En Estados Unidos están en una 
etapa muy elemental, la cual ya pasa­
mos en México desde hace años. En 
nuestro caso todo se aceleró con la 
nueva semilla que proporcionaron los 
mixes. Esta era mucho más potente que 
la Ipomea. De inmediato quise obtener 
mayor información, quise conocer la 
planta y me trasladé al lugar que la 
producía: Santa María Asunción de 
Matamoros, en Oaxaca. Ahí vimos que 
no era una enredadera sino un arbusto. 
Hoffman tenía razón en cuanto a la 
.concentración de amidas del ácido Ii­
sérgico en la Ipomea, y a la vez ésta 
era más alta, extraordinaria, en la 
nueva planta. La trajimos a México y 
el doctor Girald encontró que era una 
Datura poco estudiada y desconocida en 
sus efectos. Esta tiene un principio 
activo que es la escopolamina, que 
manejada con habilidad, en dosis poco 
conocidas, la usaban los cieníficos ale­
manes y rusos, y se aplicó con fines 
políticos en los llamados lavados cere­
brales. Ahora, no sé si la Datura Es­
tramonium conocida en México como 
toloache, tenga la misma estructura quí­
mica y sus efectos sean parecidos. 

¿Cuáles son los efectos de la Datura? 
Son ocultos. No son espectaculares 

como en el LSD, . los hongos y otros 
alucinógenos. Al contrario. Es como la 
violeta comparada con otras flores os­
tentosas en belleza física y en aroma. 
La violeta es aparentemente insignifican­
te, muy sencilla. Pero es de un valor 
extraordinario. Sí es bella. En forma 
comparativa es lo que pasa con el 
efecto de la Datura Ceratocaulum; no 
es nada espectacular, no es nada im­
presionante en apariencia. Su efecto es 
oculto, es profundo, es lento, pero sin 
discusión, es intensísimo .. Tiene un efecto 
extraordinariamente raro, origina cam­
bios de la personalidad muy. estruendo­
sos; trae una desintegración de la per­
sonalidad intensísima. Así se explica que 
su principio activo lo haya utilizado la 
Gestapo. Para nosotros, la Datura tiene 
una gran importancia, porque cambió 
en forma total nuestra postura técnica 
y además nos hizo estructurar una teo­
ría de la personalidad. Fíjate qué tras­
cendencia tuvo el hallazgo de esta semi­
lla, de esta planta. Nos sacó totalmente, 
"nos sacó de onda" como dicen los jipis, 
porque nos situó en otra onda. Nos 
sacó del camino que no era original, 
de nosotros, porque al fin de cuentas 
otros trabajaban en 10 mismo, y repito, 
la idea no era original, venía del siglo 
pasado. En principio queríamos acortar 
el tiempo del psicoanálisis y trabajamos 
en ese terreno. Era algo repetitivo, per­
feccionista. Pero la semilla de Datura 
nos hizo salir de la postura psicoana­
lista. Ya no podíamos apegarnos a las 
técnicas clásicas del psicoanálisis freu­
diano, frommiano, ni a ninguna de las 
corrientes existentes. Era crear una nue­
va técnica, como cuando la hipnosis 
entró en el psicoanálisis y surgió el hip­
noanálisis. Teníamos que usar una téc­
nica especial cuya denominación venía­
mos variando, escogiendo la de los 
europeos, de Leuner y su grupo: terapia 
psicolítica. Era era nuestra poslclon 
hasta un año después de iniciados nues­
tros trabajos. Al hallar la Datura y 
localizar sus efectos, nos separamos, nos 
fuimos al otro extremo. Fue la presen­
cia de la Datura; su uso, el que nos 
lanzó como proyectil a otro lado. Dejó 
de ser una téc'nica de análisis para 
convertirse en una de síntesis. Es decir, 
la Datura lIeva a la disgregación. En 
seguida hay que reunir los elementos 
esenciales de una reestructuración para 
integrar la personalidad, pero sobre otras 
bases. Eso era ya la síntesis, la inte­
gración con los elementos esenciales. 

¿Ese alucinógeno desintegra la per­
sonalidad falsa? 

Falsa y no falsa. Todo se desintegra. 
Después viene la síntesis, la reintegra­
ción exclusivamente tomada de los ele­
mentos esenciales. El agregado, 10 que 
denominas falso, se hace a un lado. En 
otras palabras, fíjate bien, los seres 
humanos no necesitamos agregar nada. 
Lo que ponemos resulta falso, artificio­
so. El ser humano, cuando viene a 
la vida 10 trae todo. No necesitamos 
nada. Sólo desarrollar lo que tenemos, 
Pero tonta y estúpidamente, agregamos 
situaciones. Todo se ha condicionado 
en ese plan. Los programas de educa­
ción lo hacen desde hace siglos" quizás 
después de los griegos. Estos no cayeron 
en lo falso; su actitud era de respetar 
y desarrollar 10 que tiene el ser hu­
mano en su interior. Así, la Datura 
Ceratocaulum desint'egni ' esa persona­
lidad, 10 qu~ . permite . tómar los ele-
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mentos esenciales y sacar lo artificial 
que hemos agregado o nos han agre­
gado. 

¿Imitaciones? 
Imitaciones y aplastamientos. Una 

carga que recibimos por herencia y nos 
impone el medio, que aplasta nuestra 
creatividad, originalidad y nos limita. 
La experiencia de otros se nos da como 
nuestra, nos hacen gravitar ahí yeso 
aplasta nuestra originalidad. No se da 
el uso de la potencialidad que tenemos. 
Por eso, al seleccionar y tomar los ele­
mentos esenciales hacemos síntesis. Va­
mos al extremo de sintetizar, de re­
estructurar. A nuestra técnica la lla­
mamos psicosíntesis. Estamos en la 
misma postura en que trabajan ciertos 
grupos científicos que hablan también 
de síntesis. Es la corriente de la es­
cuela de Viena, junto con otra que 
no deja de ser psicoanalista, pero va 
más allá de las posturas de Freud, 
Jung, Adler, Fromm, Karen Horney, 
Sullivan, y que se llama psicoanálisis 
existencial de Víctor Franke. Está coe 

nectado con el psicoanálisis de síntesis 
de Igor Caruso; ellos emplean esta 
palabra, hablan de psicosíntesis, creo 
que en un plano teórico, no de técnica. 

¿La nueva personalidad del paciente 
es el encuentro del yo auténtico? 

Es el encuentro de sí mismo. No 
hablemos del yo auténtico. Es el en­
cuentro, el conocimiento de sí mismo. 

¿Es lo que se Iza buscado en las 
religiones? 

Exactamente. Te me adelantaste. Es 
lo que iba a decir. Hubo una trans­
misión de pensamiento. Es posible que 
esta psicosíntesis la hayan realizado y 
estén realizando las distintas religiones, 
la cristiana misma e indiscutiblemente 
la zen budista. El otro día, al conversar 
con el monje budista Ejo Takata, vimos 
la concordancia, la relación tan íntima 
de la postura de la psicosíntesis con la de 
ellos. Siento que esto es muy revolu­
cionario. Es un reforzamiento a la pos­
tura existencial de Víctor E. Franke y 
también da estructura a la de síntesis, 
aún en teoría, de la escuela de Viena 
de Igor Caruso. Es la realización de lo 
que han pensado. Aquí en México lo 
logramos con alucinógenos. Cosa que 
ya había logrado el zen budismo y 
también los cristianos, a través de la 
meditación entre monjes, en los mo­
nasterios del tipo de Sinaí, del Monte 
Athos, o dentro de la iglesia Ortodoxa 
Cristiana. 

No. Ellos son analíticos puros. Ana­
lizan. Es lo fácil, analizar, no sintetizar. 
El psicoanálisis es una terapia, la nues­
tra otra. Lo . mismo sucede con la 
teoría del aprendizaje, dudo mucho de 
ella. No llega a lo que es más elevado. 
El psicoanálisis se acerca un poco más. 
Claro, éste es subjetivo, mientras la 
otra es objetiva, se basa en el conduc­
tismo y la reflexología. Resulta cien­
tífico, un camino que por sí solo no 
lleva al encuentro del hombre consigo 
mismo y con su felicidad . La postura 
de la ciencia es limitada, es anacrónico 
positivismo; ya quedó demostrado con 
las dos últimas guerras que vivió la hu­
manidad y. con 10 que sucede en nues­
tros días. 

¿El psicoanálisis freudiano o from­
miano llega a lo mismo? 

Una nueva concepción de"! amor. Se 
demuestra que el amor no es depen­
dencia, que ésta es aigo muy distinto. 
Se aclaran muchas situaciones sobre el 
sexo y la homosexualidad. Hacia el amor 
io ha sacudido, ha limpiado el polvo 
que tenía. Es un viraje al concep­
to del amor que existía en época de 
Jesucristo. Lo que se logró en ese tiempo 
fue ideal, pero se perdió, se ha perdido. 
Jesús estableció perfectamente el amor. 
No sé si haya sido como hombre el 
creador de esta concepción. Pero es el 
exacto. Si fue así, se trata de alguien 
extraordinario; hay que superad mirarlo. 

Pero se perdió ese amor. 

No sé por qué. Pon tú, no se quiso 
aceptar. Se ha tenido una actitud' de 
rechazo. Posiblemente no se perdió. Hay 
oposición, no se acepta ese concepto tan 
humanístico, no se acepta el verdadero 
amor. Ese tiene un valor universal. 

¿Que aporta la psicosíntesis sobre el 
sexo? 

Aclara situaciones y posturas. Ratifica 
cosas establecidas desde antes reSpecto 
al amor y el sexo. Este último tiene un 
carácter fisiológico puro y se le ha. 
dado un contenido moral. Perdimos ia 
concepción de su carácter biológico y se 
distorsionó su función. Mira, el zen bu-

dismo tiene una concepClOn exacta del 
sexo. Es instinto, y éste es natural y 
tiene que ver con la energía vital. Es 
la misma postura que tuvo después 
Freud, en realidad quien fue el primer 
re habilitador del sexo. Aún así, el sexo 
todavía sufre la distorsión ético mora­
lista que se le ha dado indebidamente. 
¿Qué diablos tiene que ver el sexo con 
la moral?· El sexo es amoral. Es como 
si el comer tuviera un valor ético y 
se considerara inmoral comer tanto o 
comer determinadas cosas en determi­
nada forma . Suena ridículo, absurdo, 
pero es lo mismo. y como eso cual­
quier función, dormir, defecar . .. 

¿Respecto al homosexualismo? 
Nos adentramos en su estudio. Si el 

homosexualismo responde a una situa­
ción genética, orgánica, habrá que crear 
una nueva definición para otro que se 
confunde: el pseudo homosexualismo. 
Falta demostrar si nada tiene que ver lo 
genético o que es una actitud psicológica 
posible de convertirse a genética, lo cual 
sucede hasta con la cultura, y que llega 
aheredarse. Hemos encontrado que en 
la mayoría de la gente hay núcleos de 
homosexualidad, pero debido a la con­
fusión, a la distorsión que se ha hecho 
del amor, tan terrible, que busca su 
eliminación; por esa actitud del ser hu­
mano de no querer amar, negando su 
naturaleza, su energía, su vida. Se niega 
a amar por miedo. Cae en una trampa, 
en una trampa tremenda. 

¿Qué pacientes atiende con alucinó­
genos? 

Los que tienen problemas de persona­
lidad, neurosis, todas las neurosis ... 
Pero mira, lo importante es la nueva 
teoría de la personalidad que vino a 
partir del uso de la Datura. Ahí surgió 
una revisión de conceptos de tanta tras­
cendencia para el hombre, como son el 
amor, el sexo, la dependencia, y de 
uno de sus problemas que considero 
tan actuales como es la homosexualidad. 
Esto nos lo dio ese accidente, esa con­
fusión de usar una semilla en lugar de 
la que habíamos solicitado. 

¿Y el miedo a la muerte, al absoluto? 
Entra en el campo existencial. Te 

decía que la psicosíntesis obedece aparte 
de la síntesis en sí, a lo existencial. En 
esto caemos en el tema de la muerte, 
de la mortalidad e inmortalidad. Se 
maneja en nuestra teoría de la perso­
nalidad y nos hace entrar en el campo 
de la locura y de la esquizofrenia, por­
que ¿qué es en sí la desintegración de 
la personalidad o qué otra cosa nos 
lleva a su desintegración? Pues la locura. 
La desintegración de la personalidad 
que logramos con Datura es la locura, 
con características semejantes a lo que 
es la: esquizofrenia. Ahí basamos nuestra 
teoría de la personalidad que considera­
mos una teoría existencial. Se ha men­
cionado a lo existencial, particularmente 
a la angustia existencial como algo que 
debe aceptarse. Yo siento que no se' 
da importancia a esa angustia. Siento 
que ella es esencial, primordial, y de 
ahí dimanan todas las angustias que 
toman un cariz patológico. ¿Y qué ga­
namos con manejar esas angustias pato­
lógicas aisladamente si ellas obedecen 
a la única angustia del ser humano que 
es la existencial? Si no se dirige a esa 
angustia se limita. La psiquiatría sólo 
quiere manejar las angustias patológicas 
y es una postura limitada que no logra 
el fin primordial: la salud del ser hu­
mano. A fin de cuentas las angustias 
patológicas son síntomas de ese problema 
inherente al hombre, pero que no tiene 
porqué sostenerlo, soportarlo, aceptarlo 
como algo fatal. No, el hombre tiene 
que manejar esa angustia. Ella es la que 
lo enferma y determina su~ otras an­
gustias. Tiene que enfrentarse a la 
angustia existencial, la cual no es otra 
que su angustia ante la muerte, su an­
gustia por su condición de mortal y su 
aspiración y preocupación por ser in­
mortal. Ves cómo hemos logrado una 
revisión de conceptos, incluso el del 
psicoanálisis frente a la angustia. Lo 
existencial determina todo, hasta la 
locura, y también todos los campos de 
la actividad humana. De ahí la impor­
tancia que tiene la religión, la teología 
y la filosofía. Si el científico las desecha 
comete un error; total, no es científico. 
Todas las disciplinas juntas son las que 
pueden lIevár a la felicidad del hombre. 
Todo es un plan integral. 

¿Es irremediable la angustia exis-' 
tencial? 

No, no. Esa es la postura equivocada 
de la psiquiatría y del psicoanálisis. Le 
restan importancia porque la consideran 
de manera fatalista. Ahí está el error. 
Si el hombre se da cuenta de que es 
parte de un universo, no tiene porqué 
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tener miedo a la muerte. Tiene que 
desechar m naHlr~Iez;\l mortal. El es in­

'mortal ¡:iOTl.jUC . <jrma parte de un uni­
verso que ce inlilortal. 'Ahora, com,) in­
dividuo llO' lo ~é , no' sé si como il,di­
Yiduo fi1:.!l."l'a . NMie lo sabe. 

¿Su cDncienóa'? 
No lo sé, Ptrc ~!; posible que no 

muera tamfY~(). ~ 10 que está más 
allá de ~ muerte. Si como individuo, 
como C01Pcic.-:1Úe. de sí está condicio­
nado y determinado por la energía, no 
tiene porqué desaparecer. Es energía y 
no desaparece, no muere. Sufre trans­
formaciones, evoluciona. La energía eléc­
trica existirá COITKl energía, las partí­
culas de luz siguen. viajando en el 
universo, como el resto de las energías. 
La vital es una de tantas y cae en la 
energía universal, que es todas las 
energías, la dinámica, la hidráulica, la 
solar, la de la luz, la eléctrica, la mag­
nética, bueno, puntos suspensivos. Pues 
nosotros nos basamos en esto; ahí está 
nuestro tratamiento. Y a esa energía 
le damos el nombre de sensibilidad, una 
de las raíces del amor, mientras la 
otra es la razón. Ves, nuestra teoría 
es extensa, elaborada, profunda, am­
plia. Lo que te digo no es cosa impro­
visada. Es producto de la observación 
de 350 sesiones con alucinógenos. Si se 
les quiere dar una base científica ciento 
por ciento, ahí están para revisarlas, 
para darles una postura estadística, 
sacar variables, constantes, para dedu­
cir su comprobación. 

¿A dónde l/eva la psicosíntesis al 
paciente? 

A la locura, al punto inicial, al punto 
de partida. Hay la demostración de 
todo esto y la comprobación con el 
material que hemos grabado. Se con­
sidera a la locura, a la esquizofrenia 
como una regresión a las etapas inicia­
les de la vida. 

¿Del universo? 
Del mismo hombre, en princlplO. 

Despufs más allá, si se profundiza con 
el tiempo. El loco es un niño de un 
año, de dos años, es un primitivo. Poca 
diferencia hay entre un loco, un niño 
y un primitivo. Obsérvalos y verás. 
Tienen mucho de común los tres, y 
tienen algo indiscutible~'lte común, 
que es un primitivismo, su impulsi­
vidad y sensibilidad. Son pozos de sen­
sibilidad. ¿Qué es entonces la locura? 
Es un regreso desesperado del ser hu­
mano que se niega a dejar de selttir, 
va a la sensibilidad a pesar que equivo­
cadamente busca el no sentir. Ahí están 
dos fuerzas antagónicas. En su afán de 
no sentir llega a su sensibilidad. Re­
sulta hasta poético. Lo hace de manera 
afanosa, no le importa vivir la situa­
ción que sea. Así como en la postura 
de no sentir le importa poco destruirse. 
Va entonces a la fuente, al origen de su 
sensibilidad que es la locura. El primi­
tivo, el niño, el loco tienen una sensi­
bilidad extraordinaria. El ser humano 
que llega a la locura va a recuperar 
lo perdido, lo extraviado por haberlo 
enterrado con la ' complicidad de la 
sociedad, a través de sus planes de 
educación, valores, ideas. Para llegar a 
esto la psicosíntesis no quita validez a 
las teorías freudianas, jungianas, de 
Adler, Fromm, ni a la reflexiología, 
conductivismo y teoría del aprendizaje. 
No; les da fuerza, las complementa. 
Integradas podría lograrse una concep­
ción exacta. Pero nuestro afán separa­
tista, nuestra ausencia de amor precisa­
mente, hace 'que cada teoría quiera vivir 
por sí sola aparte de las otras. Están 
sostenidas por hombres y vienen los fa­
natismos, los sectarismos y la pugna de 
unos con otros, y desaprovechan algo 
que ellos mismos crean. Si el freudiano 
y el frommiano dejaran de ser vani­
dosos . . . y es intelectual porque es 
vanidoso, y es esto por su ' inseguridad, 
por su miedo, por su complejo de infe­
rioridad, porque no se ama. El mismo 
fragua su' trampa. Va viendo la luz 
y fragua su prisión, su cárcel. 

Fromm ha incursionado en el budismo 
zen. 

Sí, pero se pierde. Escucha a Ejo Ta­
kata y sentirás otro concepto del budis­
mo, no el del libro Zen budismo y psico­
análisis, no ese concepto distorsionado. 
No me refiero a Suzuki, sino a la in­
terpretación que da Fromm. Y la gente 
no lo capta; no lo hace por su ten­
dencia a idealizar, a sostenerse en sus 
limitaciones, en sus dogmatismos y sec­
tjl-f,!smo.s, '. en el grupo que se cree 
4T!i'l..O ,pQ.r,¡su , actitud de autosuficienCia, 
de non plus ultra, de superhombres ... 
,M¡~l\f~iIlIIU9.,én ·!,en esto cómo han des-

prestigiado a Nietzsche. Su concepto de 
superhombre es tan distinto. Su anti 
Cristo es religioso, es Cristo. 

¿Cuáles son los fines de la psico­
síntesis? 

Tiene dos fines: el encuentro de la 
sensibilidad y reintegrar la personalidad. 
La primera está enterrada por todo 10 
agregado, por, las situaciones falsas, las 
capas superpuestas que aplastan la ori­
ginalidad y creatividad del ser humano. 
Son fardos, como dice Gorki en su 
libro sobre la angustia. Este autor ha­
bla de la sensibilidad también, y mira, 
acabo de leer un libro semejante. Me 
quedé espantado sin saber si me había 
plagiado o yo lo había plagiado. Es 
Cartas al Greco de Katzan-zakis. No 
cabe duda, lo plagié porque la obra 
ya existía y el autor murió. Volviendo 
al tema, a la vez que eliminas ese 
fardo que aplasta la sensibilidad quitas 
la distorsión de la personalidad. No 
sólo aplasta la sensibilidad sino la 
personalidad en sí, lo que implica si­
tuaciones artificiales, venidas de cosas 
agregadas. Los dos fines que tenemos 
es quitar la carga, para que emerja la 
sensibilidad y entonces se reintegre la 
personalidad en sus elementos esencia­
les. Eso pues logra la psicosíntesis. Las 
cosas agregadas son las que el subcóns- .s 
ciente ha engullido, las represiones, las ~ 
frustraciones, los deseos no satisfechos, .... 
las agresiones, la violencia, todo lo pri- ~ 
mitivo. Ya en esa reestructuración se';¡ 
analizan situaciones. Puede seguirse en­
tonces a Freud o a Fromm. A fin de 
cuentas esas situaciones son pantallas 
que encubren, son barreras que deben 
salvarse para ir a la raíz y liquidar todo 
residuo. 

¿Cómo se" llega a la locura, al inicio 
de la integración? 

En general, toda experiencia con alu­
cinógenos puede determinar cuatro eta­
pas previas a la síntesis, la que viene 
cuando se pasó la desintegració¡;¡, la 
locura. Hay una primera etapa que no 
tiene aparentemente ni pena ni gloria. 
Es una etapa preparativa, que condi­
ciona lo que va a venir. En esta etapa 
se tiene una actitud de expectación, en 
saber qué va a pasar, es de suspenso. 
Está matizada por el contenido del 
miedo. Puede haber manifestaciones psi­
cosomáticas, náuseas, mareos. O bien 
una actitud en apariencia tranquila, 
de espera con cierta postura de intro­
versión. Puede irse a otro extremo, el 
miedo provoca una alegría, una actitud .gL __ ... IIII •••••• 
simulada para ocultarlo, una pseudo.5 
euforia. La segunda etapa es la aluci- 't 

nante, o alucinógena por excelencia. Es ~ 
la etapa dionisiaca, placentera, de la « 
evasión, de la fuga; donde el snob o el 
jipi fragua su fantasía. Todos los que 
llegamos a tener una experiencia mu­
chas veces caímos en ella. El mismo 
Aldous Huxley cayó. 

¿Las puertas de la percepción es 
una fantasía? 

Sí, no profundizó más. Esta etapa es 
algo como lo que describe Homero 
del viaje de Odiseo, de su viaje en 
que hay sirenas, brujas y gigantes. Hay 
la circunstancia de que los navegantes 
se salen de la ruta que los lleva a 
su fin. El relato poético lleva un gran 
contenido existencial, es realista: el 
hombre se sale de su fin, de vivir, y 
se queda en su fantasía, en un cuento 
de hadas, ahí se pierde. Así es esto. 
Es muy platónico, muy socrático. 

¿En esta segunda etapa del viaJe 
surgen fenómenos parapsicológicos? 

No, creo que se alcanza en la ter­
cera etapa. Claro que se condiciona 
desde la primera etapa. Su seriedad, su 
situación honesta y profundidad se lo­
gra en ese borde, en esa frontera que 
hay entre la tercera y cuarta etapas. 
La segunda etapa, para mí, es la más 
peligrosa. Por desgracia es la etapa que 
no le dan importancia. Toda esa pro­
paganda, todo ese manejo político o 
demagógico sobre el uso y abuso de 
las drogas no la toma en cuenta, no 
la varoliza. Te repito, es la etapa más 
peligrosa porque es la etapa de la 
fantasía. El jipi o el snob, por un 
sentido especial que detecta el peligro, 
rara vez cae en la tercera etapa del 
viaje, y todavía muy rara vez cae en 
la cuarta. Se detiene en la segunda 
etapa, ya sea por lo que tú quieras, 
por un conocimiento intituitivo, por 
cierta sensibilidad que ya se máneja 
en esta segunda etapa, que le hace 
detectar los peligros de la tercera y la 
cuarta. Entonces se queda en esta etapa 
placentera, de dolce vita, en la fantasía, 
en la actitud infantil, en la irrealidad. 
Imagínate si en .un momento dado la 
juventud maneja los alucinógenos, tiene 
experiencias con ellos, y claro, indiscu-
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Quizá el futuro de los hongos sea el viaje .siquiátrico . 

." 

tiblemente cae y se detiene en esta 
segunda etapa; entonces sí tiene impor­
tancia la reflexología, ahí se condiciona 
una fantasía, se alimenta y fragua un 
aprendizaje en su mantenimiento, al 
grado que la persona se sostenga, salve 
la frontera de la adolescencia y llega a 
adulto en una situación permanente de 
fantasía. ¿Qué será de la humanidad y 
del mundo? ¿No crees que esto es un 
peligro espantoso? 

Sí, la fantasía lleva al aislamiento. 
Al aislamiento y a la violencia, a 

todo lo destructivo y negativo. Ese es 
el peligro que me provoca pánico, y 
es al que no dan valor. De por sí el ser 
humano vive en una fantasía. Con to­
das esas estupideces de pseudo valores 
que ha establecido, tras los cuales nos 
ponemos a correr. Ya · es fantasía. Y 
lo que ha prevalecido, su imperio, sus 
banderas del mercantilismo. Yo creo 
que es la fantasía máxima. 

¿Más peligrosa que la jipi? 
Ahí se van. Pero no sé, siento que 

la jipi es más peligrosa porque es pa­
siva. En la otra hay movimiento; equi­
vocado, pero lo hay. El jipi no es dia­
léctico, niega la vida. Y la vida es 
movimiento. 

¿Tiene la pasividad de Duda? 
No, la de Buda no es pasividad. Es 

meditación. El jipi maneja esta termino­
logía, esta jerga, para su autoengaño; 
maneja el concepto de Dios, del amor, 
pero son distorsiones. Maneja el tér­
mino meditación, pero son distorsiones. 
Es lo .contrario, el jipi está haciendo 
una alegoría, una panegma de los 
sentidos, y no propiamente de los sen­
tidos, sino de sus residuos. ¿Qué son las 
alucinaciones en sí? Son e! producto, los 
residuos que quedan de lo que se ha 
registrado a través de los sentidos. Son 
espejismos; lo que vivió Ulises. Y ve 
un dios que no es Dios; que es el 
demonio, la fantasía, la negación del 
amor. No hay ser más o tan depen­
diente que el jipi. ¿Y qué es el ser 
depediente? El que busca la posesión; 
y el que posee es poseído. El poseído 
es el poseso, el que antes llamaban el 
endemoniado; es el poseído por el diablo, 
es el diablo, la negación de Dios y del 
amor. El que es dependiente no ama. 
Ese es el demonio, la negación de 
Dios, del amor, de la realidad del hom­
bre, de la energía, de la vida. Tú dále 
cualquier denominación a Dios; no ten­
gamos esa actitud tan limitada del cre­
yente. Si quieres no digas Dios; di ener­
gía o di Universo o di amor, es lo 
mismo. Y mira, lo alucinante, lo dio­
nisiaco es del diablo, es un placer ex­
terno. Tú no estableces alucinaciones 
de cosas que no has vivido, siempre 
las estableces de experiencias vividas. 
Por eso te digo: es el residuo que queda 
de la experiencia de sentir con los sen­
tidos. Aquí caemos en lo 'socrático. En 
un diálogo sobre el tema escrito por 
Platón, Sócrates asegura que el cuerpo 
físico es la cárcel de! alma, la cual 
existía antes -por asociación, hoy la 
genética maneja una teoría: que el alma 
se hereda en los genes- y aprisionada 
las únicas ventanillas que tiene son los 
sentidos. Pero éstos están desvirtuados 
porque son cómplices del cuerpo que 
impide ver su propia alma. Es algo en a­
jenante. Y fíjate, es el mismo pensa­
miento socrático en relación con las 
alucinaciones, las fantasías, la enajena­
ción por los sentidos. Se mezclan con­
ceptos científicos, filosóficos, teológicos. 
Siguiendo adelante, después de esta etapa 
sigue la tercera, la analítica. En ella 
el consciente se abate y el subconsciente 
aflora. A diferencia de la hipnosis y 
del sueño, el consciente no queda eli­
minado. No pasa como en éstos, donde 
es amordazado, es metido en una maz­
morra y el subconsciente se aprovecha. 
Lo mismo pasa bajo los efectos del 
alcohol. No, no, aquí el consciente 
queda bajo una camisa de fuerza, se 
le amarra, y está de observador, pre­
sente, consciente, porque tú recuerdas. 
Es una cosa extraña, es un fenómeno 
único, es una experiencia única; hay que 
vivirla para entenderla. Cosa curiosa, 
aquí el subconsciente y el consciente 
están al mismo nivel. El consciente es 
observador de cómo el subconsciente 
se maneja libremente. Y no puede in­
tervenir, meter las manos. Tú obedeces 
órdenes exclusivas del subconsciente, 
dices las cosas que no quisieras decir 
y tienes actos que no quisieras te­
ner, y estás consciente de todo, te das 
cuenta de todo. Emerge el subconsciente 

. y esta etapa no es nada placentera, es 
de angustia, de debatimiento, de enfren­
tamiento c~tigo . mismo. El ~eligro, 
claro, es .c;f impacto que · se recIbe, la 
angustia que se ·desencadena, y \;iene 
el querer evadirse pero en forma auto-

PÁGINA 25 

destructiva o de autocastigo. El riesgo 
es el suicidio. Mira todas estas cosas. 
Si los jóvenes las conocieran e hicie­
ran conscientes, si se dieran cuenta, si 
lo valorizaran no cometerían la estupi­
dez de las autoexperiencias. No se ex­
pondrían a atentar contra su vida. Lo 
hacen porque esto aún no les ha suce­
dido, porque desconocen datos de gente 
que ya ha consumado el suicidio por 
las mismas causas. En esta etapa ven 
que el mundo es horrible, tan tre­
mendo que prefieren no vivir. No, 
hombre, él es el terrible, es su mundo 
interno. Por último viene la cuarta 
etapa del viaje, la locura; que desgracia­
damente, digo desgraciadamente abusan 
de ella para querer asustar a los jó­
venes que tienen autoexperiencias, y 
logran el efecto contrario, porque ellos 
se carcajean y ríen . Dicen : "qué igno­
rantes son éstos". Y es lo que con menos 
frecuencia sucede, quedarse en el viaje. 
Se corre el riesgo, sí. Y es otra cosa 
que debe enfatizarse al joven. Sí, es 
lejano ese peligro, pero existe, y tú 
puedes quedarte en el viaje, temporal 
o permanentemente. Y dentro de esa 
situación de que te quedes o no en el 
viaje, te expones a otro peligro: todo 
psicótico es un delicuente en potencia. 
Tú puede destruir, puedes matar en 
una situación que establezcas sin que­
rer. Estás distorsionando la realidad y 
por lo común caes en estados paranoicos, 
sientes que te persiguen y en una ac­
titud defensiva agredes y puedes matar. 
Ves un grupo de gente, o' crees que 
una persona fragua algo contra ti. Por 
tu distorsión y para defenderte matas, 
cuando en realidad tu víctima ni si­
quiera te tomaba en cuenta. No es sólo 
el hecho de que te quedes en el viaje; 
quedándote o no te expones a este otro 
peligro. Es más que suficiente para no 
tener autoexperiencias. Tú no sabes 
cuando caerás en estos peligros, y pocos 
saben la magnitud que tienen . Yo no 
he oído en ninguna conferenciá, no he 
oído a ningún psiquiatra, psicoanalista 
o psicólogo que señalen estas cosas. Ma­
nejan otras que están tan jaladas de 
los cabellos, como la genética, la in­
fluencia de los alucinógenos en los cro­
mosomas. Falso, yo he preguntado a 
toda la gente que trabaja en esto en 
Europa y en Estados Unidos y no hay 
nada, ni van a encontrar nada. Ya es 
tie¡;npo de que el hombre lo hubiera 
encontrado. Además, tenemos la obser­
vación de nuestros indígenas mazatecos, 
huicholes y de otros indígeñas de Latino­
américa que consumen otros alucinóge­
nos, de los indios del sur de Estados 
Unidos que han manejado toda su vida 
el peyote. ¡Qué tan torpemente está 
manejada la campaña contra los alucinó­
genos! La basan con querer meter 
miedo con fantasmas. Y a quienes va 
la propaganda sólo se ríen y dicen con 
razón: "Qué ignorantes y tontos son 
éstos". Y yo, realmente me solidarizo 
con los jóvenes. Me solidarizo con el 
jipi, porque están queriéndolo manejar 
con fantasías. Consciente o no conscien­
te, tratan de manejarlo con mentiras. 

y con represión. 
Sí, agrégale una situación represiva 

estúpida y torpemente manejada. Y es 
que en el fondo no hay sinceridad ni 
honestidad en esta campaña. Lo que 
menos les importa es la campaña ni 
acabar con las drogas, sino la imbécil 
demagogia, demagogia nacional e inter­
nacional. Es darle circo al pueblo. Si 
no, ya hubieran terminado con la te­
rrible mafia de traficantes de esas dro­
gas nefastas, las heroicas -morfina, 
heroina, opio. 

Alcohol. 
A eso suma e! alcohol. Bueno, y otros 

aspectos terribles que no debían apoyar, 
como es la prostitución, que en sí es 
destructiva y está enlazada con el trá­
fico de drogas y los actos delictuosos. 
Falta honestidad. Pero esto si no lo 
puedes publicar. 

Si usted quiere que se publique, sí. 
Sí, claro. 
Hay una cobardía profesional de psi­

quiatras, quienes no se han asomado al 
mundo real de los alucinógenos. 

Pero sí se espantan de que se quiera 
trabajar en el terreno científico con 
alucinógenos. También consciente o in­
conscientemente, intencionado o mal 
intencionado, propician leyes y medidas 
absurdas. Ponen fuera de , la ley los 
hongos y hay una ·contradicc¡6n porque 
al mismo tiempo la cocaína la venden en 
las cárceles y el peyote en los merca­
dos. Mira, .es un mundo de contradic­
ciones tremendas. 

Doctor Roquet ¿a quién hay que ape­
lar a la razón? ¿a los jóvenes o a los 
adultos? 
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DR.ROQUET 
-De la Página Anterior 

A los únicos que viven la experien­
cia. A los jóvenes. Los únicos que 
tienen posibilidades. Los otros, en su 
ignorancia y desconocimiento bajan una 
cortina y no quieten escuchar, se en­
cierran en sus ideas. Hay mejor res­
puesta en los .jóvenes. Yo tengo esa 
experiencia personal. La prueba es que 
tantos jipis que se nos han acercado, 
con gran 'experiencia en el manejo de 
alucinógenos, aceptan, cambian y nos 
hacen caso. Yo procuro ser lo menos 
insincero. No se les está mintiendo. Sí, 
los alucinógenos son estupendos, indis­
cutiblemente. Pero el problema es cómo 
se están manejando. Todas las cosas 
en la vida tienen sus aspectos positivos 
y útiles, y los negativos. Todo es un 
cuchillo con dos filos. Lo mismo puede 
ser para elevarte que para darte en la 
torre. Todo puede servir de instrumento 
de destrucción, de efecto negativo. Al 
amor mismo se le distorsiona y es un 
arma .nefasta; el trabajo también. Dios 
mismo. En nombre de Dios se estable­
cieron las cruzadas, en su nombre se 
creó esa institución tan tremenda y te­
rrible como lo fue la Santa Inquisición. 
y se han hecho persecuciones religio­
sas, y luchas o guerras religiosas en que 
mahometanos han matado cristianos y 
éstos judíos, ¿ves? Pero eso no quiere 
decir que Dios sea nefasto y no exista; 
que el amor no exista, que sea negativo. 
O qué el trabajo sea negativo. Es el 
mal uso que se le da. Lo que también 
sucede con la energía atómica; es el 
último ejemplo. Tan extraordinaria que 
es en el avance y la felicidad del hom­
bre, y sin embargo, cómo se desvirtuó 
y distorsionó su uso llevándola a "Ser 
mensajera de la muerte, de una muerte 
despiadada y terrible. Claro, con los alu­
cinógenos se espantan por fantasmas. Por 
principio, ni siquiera tienen idea de lo 
que constituye el verdadero peligro. A 
lo que menos valor le dan es a la 
fantasía. 

Manejan mucho el término "escape 
de la realidad". 

No tienen idea. No 10 entienden. Es 
lm manejo equivocado. Es la realidad 
en func ión con el sistema de vida que 
se está llevando. Esa es su realidad. 
Mira , hay una distorsión. Sucede como 
en la homosexualidad. Hay una distor­
sión espantosa que el propio homosexual 
vive. Ni él mismo se da cuenta, de la 
trampa en que está medido; la depen­
dencia lo hace homosexual. 

Ahora, en el caso del uso de aluci­
nógenos entre los jóvenes, la interro­
gante importante no está en su consumo, 
sino en por qué los buscan o usan. Una 
campaña, un programa debe ir a la cau­
sa. a la raíz. No como estos señores, que 
andan por las ramas y no se van a la 
raíz. Y ésta radica en una búsqueda 
de evasión. Los jóvenes buscan huir, 
evadirse de sí mismos. No enfrentan su 
problemática. Huyen de sí mismos, de 
su problemática existencial, del enfren­
tam iento a todas las situaciones de la 
vida . Se evaden, no se enfrentan al con­
flicto que ha determinado su situación. 
Es una evasión de sí mismos, evasión 
que funciona por su falta de seguridad 
y confianza en sí mismos, su falta de 
integración. Todo obedece a problemas 
de su personalidad , 10 cual deriva de su 
incapacidad de amar, de su inmadurez. 
Todo esto viene de la integraci6n, de 
los simientes de su personalidad', de sus 
primeros años de vida, de sus primeras 
experiendas de interrelación con sus· 
padres, los elementos que integran su 
familia , su hogar. Esto quiere decir que 
la familia anda mal. Sí claro, la fami­
lia anda mal, no garantizan ninguna 
cosa favorable para la integración de 
la personalidad del niño. Al contrario, 
resulta defectuosa, muy disolvente. La 
familia no reúne las condiciones para 
iniciar su capacidad de amar. Por otro 
lado, la educación que trasciende de la 
familia, que corresponde a.la escuela, 
tampoco se realiza. No toman en cuenta 
la capacidad de amar, sólo el desarrollo , 
del intelecto. Se desconoce, no se toma 
en cuenta, se margina el amor. Crean 
piezas para una gran maquinaria que 
es la sociedad, la misma que da origen 
y for ma la personalidad. Porque si el 
individuo no vive en sociedad, no inte­
graría su personalidad. Por los intereses 
en que funciona la sociedad , crea perso­
nalidades defectuosas, enfermas. Bueno, 
para un programa contra drogas tendría, 
que irse a estas cosas. El programa debe 
tener dos posturas: una preventiva y 
otra curativa para aquellos que viven 

el problema. ¿Cómo? A través de una 
orientación correcta, de divulgación de 

• verdaderos conocimientos de estas cosas. 
y buscar los medios para corregir o re­
orientar las personalidades defectuosas, 
a través de distintas terapias hasta des­
arroIrar su capacidad de amor que está 
anquilosada. En la etapa preventiva hay 
que ir a los niños, con nuevos progra­
mas de educación, hacer un intento en 
la reestructuración de la personalidad 
de los adultos, sobre todo de los padres. 
Precisando más, se requieren escuelas 
de padres, y en los niños escuelas real­
mente, pero realmente activas, de tipo 
integral, variando los conceptos que 
existen, considerando que el ser humano 
ni es .sólo cuerpo ni sólo mente. Es una 
conjunción de los dos y hay que aten­
derlos de manera integral. Variar tam­
bién el concepto que se tiene sobre ins­
tinto, que es tan equivocado, que lo 
asocian y lo relacionan con la moral. 
¿Pero qué tiene que ver instinto con 
moral? Nada. Ves, eso sería ideal. En 
pocas palabras, considero que el joven 
de esta época es valiente, a diferen­
cia de nuestras generaciones. Nosotros 
fuimos unos cobardes. En primer lugar, 
porque muchos hicimos consciente la si­
tuación que vivíamos, pero callamos, no 
protestamos. En cambio el joven actual 
sí ha protestado, mas esto lo ha mane­
jado en actitudes equivocadas de rebel­
día y con esto no se resuelve nada, al 
contrario fomenta el problema que vive 
y que en él es más intenso. El observa 
esto, la inmadurez de la sociedad, su 
enfermedad, su reino e imperio de vio­
lencia, de ausencia de respeto y de va­
lores verdaderos, universales. Pero no 
va más allá . Por consiguiente hay una 
ausencia absoluta de la libertad, porque 
el occidental debe empezar por estable­
cerse internamente. Si no hay esa liber­
tad interna en el individuo . no se puede 
lograr la otra libertad. 

¿Qué técnicas sigue la psicosíntesis? 
De la técnica analítica, la clásica, 

la ortodoxa, la de Freud, seguimos la 
transferencia, las asociaciones libres y 
la interpretación de los sueños. Recono­
cemos la presencia de mecanismos de 
defensa de que echa mano el subcons­
ciente. Se busca el concurso de estímulos 
directos e indirectos, los primeros en 
relación con el terapeuta, mediante el 
diálogo. Los estímulos indirectos a tra­
vés de factores y elementos físicos como 
estímulos visuales, con proyecaiones de 
transparencias y películas. Auditivos a 
través de todo tipo de música. En ésta 
hay dos géneros, una universal que es­
timula a todos y otra particular, de 
acuerdo con la experiencia, emotividad 
y vivencias del paciente. La música que 
da una sensación de aprisionamiento y 
que determina una prolongación del 
efecto del alucinógeno es la oriental, y 
en part icular la zen budista. Hay otros 
estímulos como la poesía, la prosa de 
temas filosóficos y de orden místico, teo­
lógico. Se usan grabaciones de sesiones 
anteriores o de cosas vividas por el pa­
ciente. Se leen fragmen tos de libros. En 
el inicio de las sesiones se realizan pro­
yecciones de diaposi tivas para dar un 
paso rápido por la segunda etapa, de las 
alucinaciones de tipo placentero que 
condiciona las evasiones a través de las 
fantasías. También genera una serie d~ 
vivencias y asociaciones para prolongar 
la tercera etapa y hacerla rica en con­
tenido analítico. Por último, también se 
condiciona la cuarta etapa, la psicótica; 
mediante la proyección de transparen­
cias impactan tes por su intensidad o te­
ma. Las transparencias dan una sem­
blanza de todo lo que es la vida en sí. 
Hay ' imágenes "seXU'8les, místicas, · de la 
vida cotidiana, arte, hay de todo, como 
en la vida. Y hay un afloramiento del 
subconsciente motivado por 'la superpo­
sición de imágenes, se logra algo seme­
jante a 19 que pasa en el subconsciente. 

¿Por qué usa películas? 
Desencadenan también vivencias y 

asociaciones emotivas. El paciente se 
proyecta; éste es el éxito principal del 
cine. La gente va al cine más que en 
busca de diversión,. en busca de proyec­
tarse. Por eso la película que más llega 
al pueblo es la mexicana. A través de 
ella se realiza, logra lo que no puede en 
la realidad . Sus aspiraciones quedan su­
peradas. El es el héroe de la película y 
alcanza lo que no puede obtener en la 
vida a través de los actores. De ahí 
la popularidad de los artistas. En las 
historias cinematográficas después de 
vicisitudes y problemas se sale con 
éxito. . 

¿Usted usa luces intermitentes, de co­
lores? 

También; es para llevar al paciente a 
una enajenación, para psicotizarlo. Para 

lo mismo, a veces pongo tres tocadiscos 
junto a la frecuencia modulada o gra­
badoras, para provocar una confusión. 
Hace poco puse dos discursos, del presi­
dente y de un ex presidente, un informe 
de gobierno junto a otro de Cárdenas 
sobre la expropiación del petróleo. Pon­
go un discurso para motivar o estimular. 
Puede salir en el paciente un Problema 
con la autoridad. Empieza contra el pre- ' 
sidente y acaba con los papás, de donde 
parte el problema. En los estímülos vi­
suales exhibo fotos de los familiares del 
paciente; se alimenta la actitud delirante' 
para favorecer la disgregación de la per­
sonalidad. Todo va condicionado a la 
tercera y cuarta etapas. Y a una quinta 
que puede determinarse como la sensible 
que queda después del estado psicótico. 
Es el momento de la reintegración, la 
reestructuración de la personalidad y el 
sostenimiento y reforza miento de la sen­
sibilidad lograda. Aquí los estímulos son 
muy importantes, mediante la lectura de 
cosas de los pacientes o de libros, textos 
que cambio en el curso de la lectura. 
Hay también el estímulo del terapeuta. 
Su actuación lo convierte en un verda­
dero actor. La sesión puede dividirse en 
dos grandes partes: la primera formada 
con sus cuatro etapas, y la segunda par­
te, con su etapa de sensibilización. En 
la primera parte hay el efecto directo 
del alucinógeno, los estímulos físicos son 
primordiales, y es poca la intervención 
del terapeuta. Este permanece al mar­
gen, no responde al paciente para 
alimentar, provocar la angustia, para que 
el paciente reaccione, busque su causa 
en relación con su conflictiva y emerja 
todo ese material. Se angustia hasta psi­
cotizarlo. 

¿Hay agresión? 
Depende de la etapa del tratamiento, 

del paciente y del caso. Se canalizan 
situaciones reprimidas, lo cual no es 
violencia en sí. El paciente saca 10 que 
lleva adentro. Canaliza 10 que hay den­
tro de su subconsciente, que puede ser 
violencia o no. El terapeuta busca que 
el paciente eche fuera su agresión, pero 
si es posible que la vaya manejando para 
que no sea destructiva. Procura que así 
sea para no poner en peligro la vida de 
nadie. Y así que salga el odio, depre­
sión, inferioridad, frustraciones, actitu­
des infantiles reprimidas, lo que de ni­
ños no hubo oportunidad de hacer. Una 
de las cosas que pienso hacer es prepa­
rar manequíes y dar puñales de tramoya 

J a los pacientes para que descarguen su 
agresión. Todos los trucos del cine pueden 
realizarse. Usar puñales que al oprimir 
brote sangre. Es un psicodrama donde 
el terapeuta aparenta enojo, depresión, 
miedo. Tiene que actuar, tiene que ser 
un actor para alimentar situaciones. Cla­
ro que él no escapa a 10 que se está 
viviendo. Se sensibiliza tanto como los 
pacientes. 

¿Hay un manejo telepático? 
Han sucedido cosas curiosas que no 

he estudiado y que valdría revisar en un 
plano parapsicológico. Un paciente me 
dijo en una ocasión: "¿Y ahora qué, 
usted va a poner un disco de coros na: 
zis?" . Lo dijo en el momento en que 
entraba la aguja en ese disco. Pudo ha­
ber sido telepatía, transmisión de pensa­
miento. En otra ocasión un paciente ha­
blaba de un pasaje bíblico. Yo abrí la 
biblia exactamente en ese episodio. Hay 
muchos casos similares. Otro paciente 
tUYO vómito y pidió hablar por teléfono 
con su esposa. Ella le dijo que su hija 
acababa de tener vómito. Muchas de 
esas cosas escapan porque concentro mi 
atención en el aspecto terapéutico. Si 
no existe un manejo telepático, sí Hay 
un control. Se estimula, se empuja y 
hunde en la locura, pero 'no se le deja 
ahí. Es como fijar con hilos, se ' empuja 
y rescata. La conexión es muy objetiva. 
Ningún paciente se ha quedado en la 
locura. Y pueden remontarse a vivir eta­
pas intrauteririas muy exactas y precisas, 
a revivir las sensaciones del nacimien­
to. Pueden retroceder a etapas onto­
gemcas, a sentirse orangután. Darwin 
se pondría feliz; sería unacomproba­
ción. Claro que esto debe tomarse con 
discreción. Quizás se deba a una situa­
ción de delirio. Te digo, falta hacer un 
estudio, un análisis del material que te­
nemos. Como la parapsicología no es el 
fin primordial de nuestra investigación, 
lo hemos dejado al margen. Volviendo 
a los estímulos, hemos utilizado músicos, 
con sus instrumentos. Ha participado el 
monje budista Ejo Takata con sus cán­
ticos. Y también la presencia de fami­
liares para confrontaciones, careos, estí­
mulos, motivaciones; por si el paciente 
tiene un problema reprimido 10 externe, 
manejado, y se logre la comunicación, 
la armonía y el amor. Estos estímulos 
los hemos ido improvisando, valorando. 
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¿(Jué sucede en la quinta etapa? 
Se integra al paciente con sus elemen­

tos esenciales, se reintegra, se reestruc­
tura. Se procura que lo emergido, su 
sensibilidad, se cónserve y alimente. Vie­
nen otros estímulos para mantenerla. 
Aquí hay algo de la teoría del apren­
dizaje. Se repiten las sesiones, pues el 
paciente logra sacar su sensibilidad, vivir 
el amor, pero no basta. Requiere varias 
experiencias para reforzarlo. Después se 
da por terminado el tratamiento. Viene 
Un sostenimiento, un control. l,-as sesio­
nes se han espaciado hasta lograr 10 
permanente. 

¿Qué valores fija usted? 
Son valores que los seres traen, son _ 

valores universales. El pl\ciente los sien-
te, y a través de ·Iecturas los hago pre­
sentes para que se reafirmen. Los tex­
tos son filosóficos, religiosos, acerca de 
los padres. ¿Por qué hacia los padres? 
Porque de ellos emanan los problemas. 
Son las primeras experieQ.cias que tienen 
los seres humanos en sus interrelaciones 
personales, en sus primeros ensayos de 
comunicación de amor. Es todo un co­
menzar. Por eso va el paciente a la 
locura, para empezar y de ahí partir. 
La locura tiene una gran semejanza con 
la niñez. Así, en la quinta etapa se tiene 
que manejar a los papás y la rela­
ción con ellos. Esto es en la reinte­
gración con los elementos esenciales. En 
esta quinta etapa se maneja la razón y 
la sensibilidad. Se hace razonar y se hace 
sentir, porque lo ideal es manejar ambos 
terrenos. Porque la vida lo es todo. 

y para esto el paciente no requiere 
de una preparación mínima, como su­
cede en el psicoanálisis, donde se exige 
un conocimiento mínimo de secundaria. 
Aquí sólo se necesita saber leer y escri­
bir, cosa que tampoco es indispensable 
a pesar de que tiene limitaciones. El 
psicodrama puede funcionar para perso­
nas analfabetas. Tampoco debe tener 
una idea, conciencia de su situación, 
como se exige para ser psicoanalizado. 

¿Cómo es el paciente que termina el 
tratamiento, cuál es su retrato? 

Un paciente, Israel, decía que espe­
raba una sesión que al terminar lo con­
virtiera en un ser perfecto. Le dije que 
no esperara nunca esa sesión; que nun­
ca llegaría. "¿Vienes tú a que te allanen 
.el terreno, Israel, a que no tengas pro­
blemas? Si la vida es problema. Aquí 
no vienes a que te emparejen el terreno, 
se viene a que a pesar ael terreno dis­
parejo, tú puedas seguir a lo largo del 
camino. Si logras esto, el tratamiento 
tuvo éxito. 

¿Qué cambios hay en la persona? 
Que llegue a ser una figura plástica, 

elástica, en movimiento. Que mantenga 
el equilibrio en movimiento, que no sea 
rígida. 'Será una persona que caerá pero 
que podrá levantarse y seguir adelante. 
Que seguirá odiando, cometiendo erro­
res, viviendo momentos de egoísmo, en 
ocasiones tendrá impulsos, pero emerge­
rá rápidamente. Tendrá celos, tendrá 
miedo, furia. Será pues, un ser humano. 
Pero no llevará a extremos sus debili­
dades ni las mantendrá, y siempre irá 
superándose, camino a su autorrealiza­
ción . Y siempre estará realizando el 
amor y luchando por él. $erá un lucha­
dor, un verdadero luchador que mantie­
ne los principios de respeto, de la respon­
sabilidad, del conocimiento; condiciones 
de la razón para el amor, y que ali­
mentan su sensibilidad. Porque razón 
y sensibilidad integren el amor. Así man­
tiene éste, lo lleva como en una charola 
en alto todo 'el tiempo a pesar de que 
tropiece y aun caiga. 

¿Es el hombre 'libre? 
Sí, será hombre libre, será hombre 

espdniáneo, sin ertajenaciones, que lio­
n!rá Y ,sufrirá, que tendr~ momentos de 
tristezu. . 

No será un santo. 
No, desde el momento en que hay 

egoísmo, hay odio en un momento dado, 
deseos de agredir. Pero él manejará todo, 
no como santo sino como ser humano. 
y seguirá luchando contra sus imperfec­
ciones, no estará conforme con ·ellas. Ni 
estará agobiado por la culpa ni se dejará 
aplastar por ella. Le servirá como un 
estímulo para reaccionar, pero no se 
atormentará con ella. 

Esto es distinto al ideal jipi de buscar 
al ser parapsicológico, al Duda, al ilu­
minado. 

Esto es una situación de realidad. El 
hombre que buscan los jipis es fantasía, 
no existe. El nuestro, desde luego, sen­
tirá a Dios, se sentirá parte de un uni­
verso, se sabrá inmortal y la muerte le 
llegará , lo pondrá triste, pero no lo an­
gustiará . El sabrá cuál es su sino. Y al 
mismo tiempo sentirá la alegría de 
estar vive. 
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"Ví al mosco girar sobre la estera 
frente a mi rostro y advertí que lo es­
taba mirando con ambos ojos. Se acercó 
mucho; en un momento dado no podía 
verlo con ambos ojos y cambié el en­
foque a mi ojo izquierdo, que estaba a 
la altura del piso. En el instante en que 
cambié de foco, sentí también que había 
enderezado mi cuerpo hasta una postura 

. totalmente vertical, y me hallé mirando 
un animal increíblemente enorme. Era 
negro brillante. Su parte delantera esta­
ba cubierta de cabello negro largo, insi­
dioso, que parecía alcayatas atravesando 
las ranuras de unas escalas lisas, relu­
cientes. El cabello, de hecho, estaba 
arreglado en penachos. El cuerpo era 
masivo, grueso y redondo. Sus alas eran 
anchas y cortas en comparación al largo 
de su cuerpo. Tenía dos ojos blancos, 
abultados, y una trompa larga. Esta vez 
parecía más bien un lagarto. Se le veían 
orejas largas, o acaso cuernos, y ba­
beaba. 

".Me esforcé por fijar la vista en él y 
entonces tomé conciencia plena de que 
no podía mirarlo de la misma manera 
como suelo mirar las cosas. Tuve un 
pensamiento extraño; mirando el cuerpo 
del guardián sentí que cada una de sus 
partes poseía vida independiente, igual 
que los ojos de los hombres están vivos. 
Advertí entonces, por primera vez en 
mi vida, que los ojos eran la única parte 
de un hombre. que podían decirme si 
estaba vivo o no. El guardián, en cam­
bio, tenía 'un millón de ojos' . .. 

"Mirando aquella criatura pesadillesca 
frente a mí, llegué a sentirme alegre. 
Pensé de veras haber descubierto el se­
creto para vencerla. Pensé que el guar­
dián era sólo una imagen móvil en una 
pantalla silenciosa; no podía dañarme; 
sólo parecía aterrador. . 

"El .guardián estaba inmóvil, encarán­
dome; de pronto agitó las alas y se dio 
vuelta. Su espalda parecía una armadura 
de color brillante; el destello deslumbra­
ba pero el matiz era nauseabundo; era 
mi color desfavorable. El guardián per­
maneció con la espalda hacia mí un rato 
y después, agitando las alas, se deslizó 
hasta perderse de vista. 

"Me vi ante un dilema muy extraño. 
Creía honradamente haberlo vencido al 
tomar conciencia de que presentaba sólo 
una imagen de ira. .. El camino estaba 
libre. Pero yo ignoraba cómo proceder. 
Don Juan no había dicho qué hacer en 
un caso así. Traté de volver el rostro 
para mirar a mi espalda, pero me halla­
ba incapacitado para moverme. Sin em­
bargo, podía ver muy. bien la mayor 
parte de una perspectiva de 180 grados 
frente a mis ojos. Y lo que veía era un 
horizonte ' nebuloso; amarillo pálido; pa-

El Hombre 
de Saber 

por Juan Tovar 
recía gaseoso. Una especie de matiz 
limón cubría uniformemente todo cuan­
to yo podía ver. Al parecer me encon­
traba en una meseta llena de vapores 
de azufre. 

"De pronto el guardián apareció de 
nuevo en un punto del horizonte. Des­
cribió un círculo amplio antes de dete­
nerse enfrente de mí; su boca estaba 
toda abierta, como una caverna enorme; 
no tenía dientes. Hizo vibrar sus alas 
por un instante y luego me embistió. 
Literalmente me embistió como un toro, 
y lanzó sus alas gigantescas contra mis 
ojos. Grité de dolor y luego ascendí, o 
mejor dicho sentí que me había cata­
pultado hacia arriba, y volé más allá del 
guardián, más allá de la meseta amari­
llenta, hasta otro mundo, el mundo de 
los hombres, y me encontré de pie en 
el centro de la habitación de don Juan." 

Don Juan Matus es un brujo yaqui y 
el narrador de los párrafos anteriores es 
su aprendiz: Carlos Castañeda, chileno 
que estudió antropología en EU. Su 
primer contacto con don Juan, hace 11 
años, fue en plan de investigador, y 
afortunadamente para nosotros, ha con­
servado ese nivel en grado suficiente 
para escribir dos' libros sqbre su apren­
dizaje: The Teachíngs 01 Don Juan : A 
Yaquí Way 01 Knowledge (1968) y 
A Separate Realíty: Further Conversa­
tíons wíth Don Juan (1971) . Las ense-' 
ñanzas del viejo se realizan con la ayuda 
fundamental de tres plantas sicodélicas: 
peyote, yerba del diablo y un hongo si­
locibe, así como de los ritos ligados con 
el cultivo, la recolección, la preparación 
y el consumo de ellas. El aprendiz entra 
en un estado de realidad no ordinaria, 
como la llama Castañeda, y allí se en­
frenta con diversos poderes. El guardián 
alado es uno de ellos y' su comporta­
miento es típico: muy enfáticamente, 
posee una existencia independiente de la 
subjetividad del observador. No es que 
éste alucine cosas, sino que los "aluci­
nógenos" y la preparación sicológica 
adecuada lo han hecho percibir "aspec­
tos concretos, aunque no ordinarios, de 
la realidad cotidiana". 

El propósito del aprendizaje es con­
vertirse en un "hombre de saber"; los 
poderes qué encontramos en la realidad 
no ordinaria son ayudas para eÍlo, o bien 

pruebas que deben vencerse. El principal 
poder es Mescalito, especie de deidad 
conectada con el peyote y al mismo 
tiempo la planta en sí. Es protector de 
los hombres y les enseña "la inanera 
correcta de vivir". Los poderes conteni­
dos en (e identificados con) la yerba 
del diablo y los hongos son de índole 
distinta: "aliados" en la .terminología de 
don Juan. Son más primitivos e imper­
sonales que Mescalito, más desnudamen­
te arquetípicos. El poder de los hongos 
es masculino y más de fiar que la yerba 
del diablo, femenina y caprichosa. Los 
aliados son de peligro: un arma de dos 
filos que uno debe aprender a manipular. 

Cada libro narra una etapa en el 
aprendizaje de Castañeda y ambos tie­
nen la misma estructura general: viajes 
cada vez más acelerados que culminan 
en un enfrentamiento decisivo de Casta­
ñeda con el mundo cotidiano de los 
brujos, otro viaje tremendo, pero éste 
sin tomar nada. Aunque de hecho, en 
la segunda etapa, mientras los estados 
de realidad no ordinaria se hacen más y 
más claros y coherentes (mientras su 
objetividad se percibe mejor), la reali­
dad ordinaria empieza a revelar su iden­
tidad con la otra, y las "alucinaciones" 
que Castañeda tiene en sus cinco senti­
dos son abundantes. Paralelamente a 
este avance en el discípulo, y también 
porque Castañeda, cada vez más inse­
guro, pide explicaciones a toda hora, las 
formulaciones de don Juan se vuelven 
más totalizadoras y directas, revelando 
en destellos un complejo sistema de pen­
samiento que combina la finura intelec­
tual ' con la sencillez y riqueza de expre­
sión, y cuyas raíces se encuentran en la' 
esencia misma del cosmos y del hombre. 
Hay algunos nexos con filosofías orien­
tales, notablemente el taoísmo, pero el . 
sistema yaqui es menos abstracto, 'má~ 
severo, más emotivo y al mismo tiempo 
más duro, o con otros términos, simul­
táneamente más simbólico y más rea­
lista. Lo que para el taoísta es buscar 
a través de la no-búsqueda (dejar que 
el inconciente trabaje sin obstrucciones 
y se integre a la conciencia vía ilumina­
ción) en las enseñanzas de don Juan es 
emprender un camino, ir haciendo con­
cientes contenidos del inconciente, ir 
aprendiendo por experiencia. Por ello se 
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obtiene sabiduría, no iluminación espon­
tánea. Ambas cosas son en esencia lo 
mismo, pero las diferencias pesan: la 
iluminación es éxtasis; abrirse y dejarse 
llenar por el universo (actitud yin): la 
sabiduría, sufrir y. luchar y aprender: 
descubrir el camino que puede llevarnos 
al centro del universo ("Para mí sólo 
los caminos que tienen corazón". dice 
don Juan) y penetrar hásta él (actitud 
yang). Según don Juan, el hombre de 
saber es primero que nada un guerrero. 

Así, cuando un monje zen golpea a 
un discípulo es porque éste ha querido 
pasarse de listo, está oponiendo resis­
tencia al universo; los coscorrones que 
don Juan da a Castañeda son castigo 
por ablandarse, por desviarse del cami­
no a través de vericuetos intelectuales o 
desahogos emotivos. "Estás demasiado 
consentido", le dice siempre. Ambos ti­
pos de disciplina llevan al iniciado a un 
punto de equilibrio, al centro de la Gran 
Rueda (como Esquilo la llamaba), pero 
el hombre de saber llega más maltrata­
do, muy serio y seco, investido de po­
deres "mágicos" ganados uno por uno y 
jamás como fin en sí mismos, sino como 
medios para adelantar en el camino. 

Uno de esos poderes es el de ver; es 
decir, el de percibir visualmente la rea­
lidad no ordinaria en la ordinaria. La 
segunda etapa del aprendizaje de Cas­
tañeda se encaminó primordialmente a 
desarrollar esa capacidad en el discípulo. 
No porque sea un paso fijo en el apren­
dizaje (el sistema es totalmente elástico 
excepto en detalles de rito), sino porque 
todo hombre de saber tiene su predilec­
ción, dice don Juan, y: 

"-Mi predilección es ver. 
--¿Qué quiere usted d~cir con eso? 
- Me gusta ver porque sólo viendo 

puede saber un hombre de saber. 
-¿Qué clase de cosas ve usted? 
-Todo. 
-Pero yo también veo todo y no soy 

un hombre de saber. 
-No. Tú no ves. 
-¿Qué le hace decir eso, don Juan? 
-Sólo miras la superficie de las cosas. 
-¿Quiere usted decir que todo hom-

bre de saber ve, literalmentf. a través 
de todo lo que mira? 

-No. Eso no es lo que quiero decir. 
Dije que un hombre de saber tiene sus 
propias predilecciones; la mía es nada 
más ver y saber; otros hacen otras cosas. 

-'¿Qué otras cosas. por ejemplo? 
-Ahí tienes a Sacateca: es un hom-

bre de saber y su predilección es bailar. 
Así que baila y sabe. 

-La predilección de un hombre de 
saber ¿es algo que hace para saber? 

-Sí, correcto. 

-A la Página Siglliel1f~ 

'. 
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- De la Página Anterior 
-¿Pero cómo puede el baile ayudar 

a Saca teca a saber? 
-Podríamos decir que Saca teca baila 

con todo lo que tiene. 
- ¿Baila como yo bailo? Digo, ¿como 

se baila? 
-Digamos que baila como yo veo y 

no como tú podrías bailar. 
-¿ También él ve como usted ve? 
-Sí, pero también baila . . . Pero todo 

lo que puedo decirte es que si no en­
tiendes los caminos de un hombre que 
sabe, es imposible hablar de bailar o de 
ver." 

Cuando don Juan ve a las personas 
lo que percibe son fibras de luz "como 
telarañas blancas. Hilos muy finos que· 
circulan de la cabeza al ombligo. Así, 
un hombre parece· un huevo de fibras 
en circulación. Y sus brazos y piernas 
son como cerdas luminosas, extendidas 
en todas direcciones.. . También, cada 
hombre está en contacto con todo lo 
demás, pero no a través de sus manos, 
sino de un manojo de fibras largas que 
brotan del centro de un abdomen. Esas 
fibras unen a un hombre con sus alre­
dedores; conservan su equilibrio; le dan 
estabilidad." En esta descripción hay 
coincidencias con · ciertas versiones del 
"cuerpo astral"; C. Nelson Stewart, por 
ejemplo, informa que los brujos de las 
Indias Occidentales desarrollan el poder 
de quitarse el cuerpo como si fuera una 
piel, y que entonces se les ve, en la no­
che, como " una masa de luz o fuego 
tenues, en forma de huevo" (Man, 
Myth & Magic No. 5) . También · a Pla­
tón le habría interesado mucho platicar 
con don Juan, y ya no digamos al ace­
lerado platonista Jung, quien postuló en­
tre muchas otras C9sas la autonomía de 
los contenidos del inconciente (colecti­
vo, claro): qué sonrisa de satisfacción le 
habría producido leer, en The Teachings 
01 Don Juan, el encuentro de Castañeda 
con Mescalito en persona y su brusca, 
emocionante toma de conciencia al sen­
tirse frente a una realidad objetiva, algo 
que no sólo estaba en su mente; más 
aún: algo que existía mucho antes que 
la mentalidad conciente conocida como 
Carlos Castañeda empezara a configu­
rarse, algo ajeno y sin embargo íntima­
mente cercano. 

Mescalito y los otros habitantes de la 
rea-lidad no ordinaria (aliados, espíritus 

de sitios, el guardián) serían, en térmi­
nos junguianos, arquetipos : centros de 
energía en el inconciente colectivo, ideas 
inasibles (platónicas) que determinan 
nuestra conducta para bien o para mal, 
según la relación de la planta que es 
nuestro yo con aquel suelo de donde 
se nutre. (La metáfora es de Jung mis­
mo, aunque con otras palabras.) Con 
este cambio de terminología (que no es 
sino eso), el hombre de saber se con­
vierte a su vez en arquetipo de indivi­
duación: el guerrero que emprende via­
jes a otros mundos para unir todos esos 
mundos en aquel donde vive; el hombre 
que obtiene madurez y equilibrio des­
cendiendo a los abismos del inconciente 
para poner en tono (aquí la metáfora 
es de los Who) su actitud conciente. 

"Según los taoístas", escribe Chang 
Chung-yuan en Creativity and Taoism, 
"nuestra vida cotidiana gana su signifi­
cado del hecho de estar enraizada en 
una profunda armonía subyacente, o 
realidad última. Mientras nos desviemos 
del mundo de la realidad, no podremos 
alcanzar la paz . verdadera. Lo que po­
demos lograr, y a menudo logramos, es 
una especie de seudoarmonía, que sole­
mos confundir con la realidad. Sólo 
cuando la realidad absoluta se trasluce 
en nuestra vida diaria en forma vivaz 
--es decir, a través de nuestras activi­
dades- obtiene nuestra cotidianidad su 
valor verdadero. Sólo así podremos or­
ganizar nuestras vidas con una armonía 
interna y un sentido más elevado de la 
paz." 

Todo sistema religioso incluye sico­
terapéutica, como se ve por el párrafo 
anterior. Pero en el de don Juan, la 
curación (salvación) del paciente es más 
violenta, es el jugársela como los ma­
chos y ganar la salud como una victoria 
(no recibirla como un don) igual que 
se ganan poderes. La diferencia está en 
el peyote, recurso natural de los terre­
nos donde surgieron este tipo de religio­
nes americanas nativas. Zánas agrestes 
donde el héroe es el guerrero. Hasta la 
realidad absoluta se manifiesta en forma 
agreste (quienes hayan visto Un hombre 
llamado caballo pueden añadir el Búfalo 
Blanco a los arquetipos ya citados) : in­
teriormente también hay que ser gue­
rrero -aclaración algo gratuita, porque 
todo buen guerrero lo es por dentro y 
por fuera. Un concepto paralelo ale-

.. ABIERTO TODOS LOS DIAS .. 

teaba muy en las profundidades de la 
Nueva Iglesia Americana de Timothy 
Leary, donde se comulgaba con LSD el 
25. Tronó gachamente porque, como di­
ría don Juan, todos allí estaban dema­
siado consentidos: optimistas a un grado 
ridículo, carecían de disciplina, de ver­
dadero sentido ritual, y así su camino 
se desintegró en ramales y Leary, en vez 
de corregir su ingenuidad sicodélica, la 
conservó intacta sólo que con signo cam­
biado: ahora es ingenuidad revoluciona­
ria. Y es que el camino del hombre de 
saber puede ser el más adecuado para 
nuestras agrestes circunstancias actuales, 
pero eso no le quita lo difícil. Tan in­
genuo fue Leary al emprenderlo sin la 
suficiente claridad de visión, como irres­
ponsables los siquiatras que se han lan­
zado a la sicoterapia alucinógena: gente 
con una configuración mental básica­
mente freudiana que les Cierra los ojos 
a la realidad de las cosas con las que 
están tratando. Su trabajo consiste en 
dar al paciente una interpretación me­
cánica que él esté dispuesto a creer. El 
individuo no se comprende porque no 
quiere comprenderse, teme la realidad. 
Como también necesita comprenderse, 
le paga al siquiatra para que éste le 
diga "usted se chupa el dedo porque de 
chico tenía deseos inconcientes de violar 
a su hermanita" o zarandajas así. Ah, 
eso era, dice el paciente, ahora sí ya 
me comprendo --eso es lo importante, 
esa falsa comprensión, esa coartada : no 
era más que esto, menos mal. Puede que 
hasta deje de chuparse el dedo, mejo­
rando su adaptación a la sociedad, que 
para el siquiatra equivale a la salvación 
del alma. 

Háganme favor: adaptación a una so­
ciedad, a nuestra sociedad, existiendo to­
do un cosmos. Pero cuando la cosa se 
pone grave es cuando esta misma actitud 
mezquina se maneja en niveles sicodéli­
coso En la realidad cotidiana, el paciente 
siente dolor de cabeza y va con el si­
quiatra por su aspirina. En estados no 
ordinarios de la realidad, el paciente. ve 
que no era dolor de cabeza sino tumor 
cerebral, y el médico sigue con las as­
pirinas o cuando mucho dice "muy in­
teresante esa imagen para simbolizar su 
dolor de cabeza; conséryela si le es útil." 
No es ninguna imagen sino la realidad 
exacta en algún sentido muy importante 
que el paciente no puede definir, el ga-
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leno es quien debería darle elementos 
para asimilar esos contenidos inconcien­
tes, y he aquí que ni siquiera se da 
cuenta de la necesidad de hacerlo, ni de 
que su visión materialista resulta ridícu­
la, inútil y potencialmente peligrosa para 
la salud del enfermo. 

Bueno: lo anterior como corrobora­
ción de, y comentario sobre, que "el 
único viaje verdadero es el viaje Dios" 
(Leary dixit) y porque el conocido 
agente de la cía Manuel Aceves, espe­
cialista en pedir la opinión escrita de 
uno sobre los temas más raros, había 
pedido la mía sobre la sicoterapia alu­
cinógena. (Para el punto de vista a fa­
vor, leer el estudio que me inspiró las 
conclusiones arriba anotadas: LSD Psy­
chotherapy de WV Cardwell.) Estaba 
yo hablando de los libros de Carlos 
Castañeda. 

El autor narra sus experiencias en 
forma sencilla y exacta; los elogios que 
hace al español de don Juan son aplica­
bles a su propio inglés. The Teachings 
incluye un parche árido: un apéndice 
que analiza estructuralmente las ondas 
que don Juan le había lanzado hasta 
entonces; esta concesión (la única) al 
racionalismo académico parece tener la 
intención de dar al libro cierto aspecto 
de obra antropológica. A Separate Real­
it)' ya no se anda con cuentos : rompe 
con las abstracciones científicas usadas 
como defensa contra la realidad. El otro 
libro lo hace también, claro, en su parte 
principal. Ambos superan toda la fara­
malla racionalista que suele atorar en 
lo subjetivo a la inmensa mayo~ de 
libros sobre experiencias sicodélicas (la 
gran excepción, y el único antecede!1te 
de la obra castañediana, son los ensayos 
de Aldous Huxley) . Narrador sensible y 
preciso, persona honesta y sincera, Cas­
tañeda logra entregarnos el equivalente 
estético justo de su aventura espiritual: 
un relato que se integra a la personali­
dad del lector, que altera y corrige sig­
nificativamente su visión del mundo, ha­
ciéndolo preguntarse cómo va su propia 
aventura y qué puede hacer para alivia­
narla. Mejor que el sicoanálisis y más 
barato. L1éguenle de bolero a estos to­
mos, o empiecen a bombardear epistolar­
mente a la editora más próxima a su 
corazón (Joaquín Mortiz, por supuesto) 
exigiendo edición en castellano. 

Cine Club 
Estudios América 
puros films super 

Sábados, 5 p.m. 
Calz. de Tlalpan 2818 

(a 1 cuadra del Reg. Nal. de Automóviles) 
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Avándaro def ini t ivamente ha ' entrado 
en las pági nas de nuestra sufrida historia 
naciona l. Está all í, estereoti pado en las 
ya clásicas fo tos de nuestros a mar illismo 
period íst ico, pronto a segui r llenan do 
páginas interpretativas de los consabi dos 
intelectua les " impa rciales" . Avá nda ro fu e 
el catalizador y te rmómetro de nuestra 
sociedad f ilicida. Manifestó una nueva 
fuerza en este paí s y su descubrimiento 
ll enó de consternación a los diversos 
grupos de fuerza que opera n dentro del 
sistema. Estos oscila ron entre el recelo 
ante posibles competidores o la adula· 
ción ante posibles cl ientes que preparar. 

La llamada gran prensa, tal vez obe­
deciendo consignas - tal vez reflejando 
simplemente el alarmismo burgués, o tal 
vez explotándolo comercialmente-, tra­
tó el tema con lamentable superficialidad , 
llamando a sus propios hijos "degene­
rados" , "pervertidos sexuales" , "delin­
cuentes" y otras lindezas por el estilo. 
No faltaron políticos que se azotaron 
con dec laraciones ridículas o trataron de 
a provechar el caso para la quemazón 
de sus rivales (una preciosa muestra: 
El azul). Los padres de famili a y pro­
fesionista s solemnes, quienes se 'encuen­
tran angustiados ante un cambio cultu­
ral que no comprenden , reflejaron su 
consternación: "Los culpables de la des­
orientación juvenil actual somos los pro­
pios adultos que no hemos sabido. .. 
y se preocupan por " rehabalitar al chi­
co desadaptado" para integrarlo a su 
sistema caduco. La derecha naturalmente 
se escandalizó, y vio en Avándaro una 
conspiración del comunismo internacio­
nal (Mauricio Gómez Mayorca, en Im­
pacto). La izquierda, por su parte, cri­
ticó una supuesta pasividad política , y 
cree que se manipul a a los jóvenes para 
que no salgan a la calle (como ejemplo, 
Horacio Espinosa en Por qué"). La lla­
mada prensa juvenil se mostró, en gene­
ral , tímida y asustadiza , mientras revistas 
sensacionalistas cubren morbosos repor­
tajes como el de Eucario Pérez, en 
Suc esos. 

En fin , las tendencias más divergen­
tes concordaron esta vez para impedir 
que la juventud deja ra o ír su propia 
interpretación , y se mostraron confor­
mes con la represión. Como alguien ha 
observado, éste parece ser el destino de 
la sufrida población xipiteca nacida en 
Huautla, habituada a las vejaciones, 
injusticias y martirio. 

El sistema ha encontrado un pretexto 
ideal para justificar la represión: ha for­
jado un cliché que une indisolublemente 
cabello largo-rock-droga. Es preciso ana­
l izar la represión en esta trilogía. 

CABELLO LARGO. Es un índice de 
liberación y protesta. Piazza señalaba 
cómo el cabello corto se da en razón 
d irecta a la represión. El casquete corto 
está en asilos, hospicios, cuarteles, novi­
ciados. La sociedad industrial contempo­
ránea se precia de su ridícula moda de 
pelo corto y curiosamente es la más 
represiva . La tonsura cleri{;al de muchas 
religiones es signo de espontánea auto­
inmolación a Dios. Los chavos que pro­
testan contra la represión dejándose cre­
cer la greña, encuentran -por lo menos 
hasta hace poco- que no pueden apa­
ñar trabajo ni estudiar en ningún colegio 
y se ex ponen a las críticas y burlas de 
todo el mundo. Los chavos sienten con 
razón que cuando la tira les corta el 
pelo, como es su práctica usual, está 
realizando una verdadera mutilación, pe­
nada por la Carta Magna. Es una alte­
rac ión de la propia figura, pues nuestro 
verdadero retrato es el cabello al natural. 
Además, dado que el pelo largo es un 
signo de determinada actitud ante 
la vida, cortarlo es un atentado contra la 
libre expresión. Por esto, hoy día , cuan­
do la situación ha mejorado bastante. 
los chavos que han sido capaces de 
conservar su greña en toda su extensión 
(algunos músicos de rock o genuinos 
hippies que tuvieron que realizar el 
clásico "drop-ouC) pasean luciendo su 
melena con la a ltivez de un león. Los 
antropól ogos afirma n que en una socie­
dad primitiva o muy cerrada. a lgún de­
ta lle secunda ri o. como el cabell o, es re­
vest ido de sign ificación moral, y es 
visto como un atentado contra la mi sma 
sociedad. 

MUSICA. Es una prolongación del 
lenguaje. En la música expresamos lo 
que no podemos hacer con palabras. La 
mús ica de rock es el lenguaje de esta 
enorme minor ía silenciosa. que tiene 

Cultura Pop 
y Represión 

por Enrique Marroquin, cm! 
que ca nta r ·en inglés porque la censura 
110 lo permite cantar en la propia lengua 

,más que banalidildes. La represión se 
ejerce también sobre la música, la cual 
no es entendida por la generación adul­
ta. Como el argot en cualquier lengua 
es el dialecto . de los mar~ados, el 
rock desde sus orígenes h~ . sido la 
música de los reprimidos. EI·,I,.} ck nace 
cuando los chavos toman coiü::¡encia de 
la represión de que son objeto.-rrort!::o la 
juventud lo tomó como himno para 
expresar sus reivindicaciones. La lengua 
es algo profundo que unifica una raza. 
Por esto, las minorías étnicas europeas 
se aferran a seguir manteniendo sus 
dialectos en tiempos en que se imponen 
las lenguas universales. y la represión 
que se ejerce sobre ellas se da precisa­
mente en este punto. Pues bien , la 
nueva cultura en gestación , la juvenil, 
posee su argot y su música. Se la con­
sidera colonialismo cultural precisamen­
te por quienes están metidos hasta el 
gorrél en esto, importando bienes de 
consumo que los jóvenes rechazan. Se 
critica precisamente a quienes estamos 
tratando de reconquistar el genuino sen­
tir de nuestra raza, seguros de que "por 
nuestra gente hablará el rock'· . Quere­
mos encontrar nuestra música, que sea 
expresión de lo que llevamos dentro; 
que sea realmente " folklore" , entendido 

. éste en su forma original y no como sim­
ple atracción para turistas. En este sen­
tido, el rock de Avándaro fue un renacer 
de nuestra raza. Se manifestó libremen­
te el pueblo joven y pudo expresar 10 
que llevaba dentro . No nos extraña , 
por tanto, la represión que se está prac­
ticando con el rock chicano . 

DROGA. Es 10 que se utiliza como 
pretexlo para sofocar esta subcultura 
en gestación. Avá ndaro demostró que 
la represión hacia la droga no es la 
forma más adecuada de tratarse; esta 
actitud se parece a la olla ex press, que 
termina. tarde o tem prano, por explotar. 
Avánda ro dem ostró 10 ilusori o de la 
frase : "Tenemos que impedir que nues­
tra juventu d se contam ine con la droga " . 
Ya no se trata de impedir. Se trata 
-usando el lenguaje del m ismo siste­
ma- de " rescatar" y "orientar" a los 
jóvenes. Sólo que estas palabras nos 
recuerdan' la actitud paternali sta tan re­
pugnante . que con pretexto de "orienta-

ción" intenta imponer los valores de 
una cultura ya caduca . El alarmismo 
de los médicos fresas sólo consigue el 
efecto opuesto al deseado. Se debe más 
bien , como proponía PIEDRA RODANTE en 
su entrega número 5, dar información 
objetiva al joven para que él mismo, con 
sentido crítico sepa a qué atenerse. La 
droga está escapando cada vez más de 
manos de la policía, -la cual debe em­
plear, para combatirla, más y más fuer­
za, restándola a otros campos en que 
la delincuencia acaso sea más alarmante: 
o bien aumentando considerablemente 
los refuerzos para caer aún más en un 
gobierno policíaco. Ciertamente se re­
quiere una legislación respecto a la dro­
ga . Pero reconozcamos con humildad 
que la actual legislación ya es inoperante 
( incluyendo la del alcohol). ¿,Por qué 
no escuchar a los mismos jóvenes para 
pensar juntos en una nueva ley 0 ¿,Por 
qué no reconocer el derecho que tiene 
un grifo de decidir él mismo si continúa 
fumando o deja de hacerl00 

Al tratar indiscriminadamente a las 
drogas heróicas, a las pastas y a la mota 
(que no parece ser tan dañina como 
pensábamos), y al no incluir al alcohol. 
se pierde la autoridad ante el chavo, que 
ve en esto sólo prejuicio e hipocresía. 
Además, esta actitud hace que el chavito 
tenga que acudir a buscar su motita 
al mundo del hampa, donde se dan to­
dos los vicios. La legislación respecto a 
los traficantes sólo se aplica a los últi­
mos, a los revendedores, que tienen que 

. traficar para subsistir, dejando impunes 
a los políticos y millonarios implicados 
en las ganancias en gran escala. La per­
secución con pretexto de la droga he­
mos visto cómo se presta a chantajes e 
injusticias de los agentes del orden. 

La droga ha sido por 10 visto la con­
dició n para "agarrar la onda", con todo 
lo que es ta ex presió n quiere decir. Gra­
cias a ella, los chavos pudieron percibir 
la al ienación que abunda en el sistema 
e intuyeron las acti tudes correspondien­
tes a la nueva cu ltura en gestación. G ra­
cias a ella se han liberado de muchos 
prejuic ios y pudieron regresar a l sub­
consc iente. volver a nuestros orígenes. 
encontrar lo más nuestro. La dictadura 
de la razón lógica toca a su fin . Se res­
cata la conciencia trascendental, el cuer­
po, las potencias inferiores insti nt ivas. 

PÁGINA 29 

tan repr imidas. Esto será de gran bene­
ficio para la humanidad cuando esta ge­
nerac ión crezca y se le permita dar lo 
que ha descub ierto. E l no querer re­
conocer que los chavos saben todo esto, 
es la terquedad absurda y ciega de l 
avestruz . 

Sin embargo, reconozco que esto mi s­
mo ha sido a costa de grandes pérdidas. 
Decía pa pá G insberg : "He visto las 
mejores mentes de mi generación des­
truidas por la locura, ha mbrientas, his­
téricas, desnudas, arrastrándose por las 
calles negras al amanecer busca ndo un 
colérico pinchazo de droga" . Los abu­
sos con las drogas han trastornado a 
muchos. Aunque darse un toque de vez 
en cuando o comerse t¡I1 viajecito de 
hongos ha podido ser benéfico, la droga 
ejerce una fascinante atracción, que hace 
que se esté dispuesto a quedarse sin co­
mer o vender los mismos discos para 
conseguirla. SO¡J muletas que ayudaron 
para iniciar la caminata, pero que a ve­
ces nos enamoramos de ellas. La droga. 
al abrir el subconsciente, nos ha hecho 
retornar colectivamente a nllestros orí­
genes: en la onda percibimos un retor­
no al medievo (a la mística y a 
la metafí sica). Un retorn o al tiempo 
pre industrial. Un retorno a nuestra 
raza. Un retorno a la naturaleza. Un re· 
torno a la selva, al árbol. comiendo 
sólo frutos. Pero, aunque esto está muy 
bien. la tentaci ón regresiva subsiste : un 
retorno a las cavernas (Grand Funk); 
al mono (Mandrill) y se continúa: re­
torno al vegetal (Jos chavos colgados y 
a plata nados ). Regresar a los orígenes 
puede ser saludable, cuando en un mo­
mento posteri or se vuelva a la concien· 
cia, o se trate de evohtcionar hacia la 
supraconciencia. Hay que darse cu enta 
en 'el momento. oportuno. 

Estamos viendo a un sector de cha­
vos pelo largo a quienes la droga a liyia­
nó, y que ahora ellos sienten el impul so 
de dejarla. Este impulso les viene. sea 
del naturismo el cual exige la libera­
ción de toda toxina; sea de la medi­
tación trascendental. como Harri son (a 
quien por cierto traté inju stamente en 
mi artículo sobre Lennon). Al percib ir 
que la liperación que se buscaba en la 
droga se vuelve otra forma de escla­
vitud. con la adicción . ahora se busca 
en la conciencia trascendental. Otros 
más - y para ellos todo mi amor- son 
chavos cristianos que recuperaron su 
vida espiritual con la droga. y que ahora 
encuentran en Jesucristo su liberación 
definitiva. La profundización en ·el sub· 
consciente los ha predispuesto para la 
mí stica: Viven - en forma incipiente 
si se quiere- el mi smo espíritu de la 
iglesia primitiva. las persecuciones. los 
Carismas del Espíritu de Pentecostés. A 
ellos previene el Papa, diciendo cómo 
cualquier clase de droga (alcohol o 
mota) "pone en peligro esa delicadí sima 
sensibilidad ante el misterioso influjn 
interior del espíritu divino. a la que 
están destinados los Carismas. los Dones. 
v los Frutos de la Gracia. 
- Aunque la droga haya sido hi stórica­
mente necesaria para "agarrar la onda". 
al presente los chavitos que vienen ya 
están más alivianados. Encuentran en la 
música la forma de comunicación que 
procuraba la droga. Probablemente ya 
no la necesiten. Conozco algunos verda­
deramente gruesos que no la conocen. ¡y 
hay que verlos! 

CRISTO. Vino para la liberación. Por 
desgracia la Iglesia ha estado muchas ve-

J 

ces del lado de la represión. Ahora es 
el momento de conversión para todos 
los cristianos. En ocasión de Avándaro. 
curiosamente la Iglesia fue la voz má s 
comprensiva dentro del sistema. Recuer­
do las .declaraciones de monseñor Váz­
quez Corona, vocero del Episcopado. 
Esto me llena de alegría . Mis reflexiones 
quieren . llegar a todo.s los hombres de 
buena voluntad para contribuir a la li­
beración. y luchar contra. la represión . 
en cualquier fo rma que ésta se pre­
sente. El documento que nuestros obi s­
pos presentan en el Sínodo. "La Ju sti­
ci a en Méx ico". nos da esperanza d.:: 
que ahora la Igles ia ya no esta rá más del 
lado de la represión. Ojalá tome con­
ciencia de esta enorme min orí a marg i­
nada inclu so de su acción pastora 1. no 
para "ga narla" con miras proseli t istas. 
si no para de ja r o ír su voz oriell tadnra. 
que ayu.da a todos a com prende r mejor 
,.::1 momento que vivimos. 

o 
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DUG DUG'S 
RCA M KSJ-BOO5 

No es que sea indispensable 
aclararlo, pero todavía hay dos 
maneras muy distintas de escu­
char el disco de un conjunto· 
mexicano, más que nada por 
.la predisposición del portador 
de las orejas en cuestión. Por 
un lado es muy fácil escuchar­
lo como si fuera el nuevo LP 
de Ten Years After o Jethro 
Tull o Grateful Dead o para 
el caso, .de cualquiera de los 
grupos fuertes; y "grupos fuer­
tes" aquí es algo así como un 
sinónimo de grupos extranjeros. 

Con esta posición mental, no 
hay hasta el momento ningún' 
disco local que aguante el fue­
go, pero sólo hace falta un 
poco de buena voluntad para 
entender que una valoración 
desde ese rincón no es justa, 
por lo menos no todavía. Des­
pués de todo en la tierra de 
las estrellas y las barras y tam­
bién en la isla esa que queda 
cerca de Europa ya tienen dos, 
tres horas de andar girando so­
bre este asunto y no hay com­
paración en cuanto a nada. Y 
"nada" incluye estudios de gra­
bación, técnicos, productores, 
lugares donde puedan tocar los 
grupos, auditorio conocedor, 
etcétera . . 

Pero el otro lado es poner 
el disco sobre la tornamesa 
teniendo en cuenta que hace 
muy poco tiempo no había por 
estos lares quién estuviera in­
teresado en grabar a un grupo 
de rock con su propia onda. 
Sólo han salido unos cuantos 
discos hasta ahora y viendo pa­
ra atrás no hay nada, todo es­
tá empezando. En otras pala­
bras, hay que pensar en lo que 
tenemos como antecedentes(?) 
locales y de ahí arrancar. 

He visto a los Dugs en vi­
vo varias veces, pero admito 
que nunca me dieron la ima­
gen de una onda tranquila o 
liviana; cada vez era una in­
creíble descarga de energía, 
con Armando Nava saltando 
de un lado a otro haciendo 
girar su Gibson por el aire co­
mo si no supiera qué hacer 
para detenerla (no me consta, 
pero el rumor es que en una 
ocasión descontó a uno de sus 

TEA FOR THE TlLLERMAN 
Cat Stevens 
A&M SP 4280 

Sencillez, ternura y sabiduría 
son las cualidades básicas de 
este disco; también debe seña­
larse la: autenticidad que da a 
tales sustantivos su valor justo 
y, semejanzas superficiales apar­
te, coloca a Stevens más cerca 
de Oylan, Oonovan o Russell 
que de Elton John. Hasta aquí 
las comparaciones; como el 
Gato tiene muy obviamente 
una visión personal y única, no 
ganaríamos nada proloñgán­
dolas. 

Tea for the Tillerman se ini­
cia con 'Where Do the Chil­
dren Play0', una protesta con­
tra la sociedad mecanizada, o 
más que protesta, una obser­
vación serena, esencial deJ su­
puesto progreso y de su inco­
nexión con necesidades básicas: 
"Sé que hemos avanzado mu-

. cho, estamos cambiando día 
con día, pero díganme: dónde 
juegan los niños". Un espacio 
para jugar es más importante 
que rascacielos, 'carreteras, má­
quinas; los constructores de la 
sociedad industrial son incapa­
ces de decirnos "cuándo vivir, 
cuándo morir" en una forma 
que tenga relación con lo que 
somos. Otra versión del mismo 
tema aparece en 'Longer Boats·. 
El estribillo habla de la llegada 
de conquistadores que "quita­
rán la llave de la puerta"; esto 
rodea obsesivamente dos viñe­
tas: un pequeño himno a la 
vida representada por una flor 
y una minihistoria de amor, 
semi paródica, que traslada a la 
forma humana el misterio de 
la flor. 

Abundan las canciones de 

colegas). Parecían demasiado 
ocupados tratando de no de­
jar que bajase la tensión como 
para que alguien se fiiara en 
la música en sí. Se entiende 
porque la mayoría de los pre­
sentes lo que quiere es volu­
men y emoción, pero eso tam­
bién se puede lograr puliendo 
un poco má& la música. De 
modo que al poner el LP de 
los Dug's no sabía muy bien 
qué espe;ar, si iba a ser lo 
mismo que les había escucha­
do en vivo pasado al acetato; 
no me convencía mucho la 
idea. pero así es esto de los 
círculos: el disco es otra cosa. 

Lo pnmero que se me ocu­
rre decir es que es el primer 
LP de un conjunto mexicano 
que parece estar pel}sado co-

búsqueda: desde el nivel ro­
mántico ('Hard Headed Wo­
man') hasta el místico ('Miles 
From Nowhere'), pasando por 
la exploración interna ('On the 
Road to Find Out') y alcanzan­
do su culminación cuando "todo 
se vacía en blancura"; esto 
ocurre en 'Into White', a mitad 
del lado dos, porque la estruc­
tura del disco es más compleja 
que una de planteamiento, pro­
gresión y desenlace: el aparente 
desorden de las piezas es, como 
el desorden superficial de los 
fenómenos naturales, manifes­
tación de un orden superior. 
Lo mutable actúa de acuerdo 
a leyes inmutables; cada fin es 
un principio, la blancura donde 
todo se vacía es lo que llena to­
do, y la pregunta principal si­
gue siendo cómo hallar nuestro 
equilibrio en el sitio que ocu­
pamos dentro de ese proceso 
cósmico. Cat Stevens lo ha ha­
llado (y su trabajo le costó) 
aprendiendo a centrarse en lo 
esencial: sus letras finísimas 
enfatizan el fondo de cada si­
tuación en los términos directos 
que ella misma dicta, y sincro­
nizan con los arreglos depura­
dos, riquísimos dentro de su 
sencillez, donde cada elemento 
se usa con parquedad y efica­
cia. En la pequeña canción ti­
tular, que cierra el disco, la 
entrada del coro en el último 
verso amplifica la imagen de 
niños jugando "mientras los 
pecadores pecan" (liga con 
'Where Do the Children Play? ', 
claro) y termina el ciclo con 
verdadera sublimidad y optimis­
mo cariñoso. ' 

El enfrentamiento entre la 
actitud de búsqueda y el temor 
a lo nuevo da la ' otra gran 
línea temática de Tea for the 
T illerman: 'Wild World', 'But 
1 Might Die Tonighf, 'Father 
and Son': seguramente el con­
flicto generacional nunca se ha 
visto con más profundidad y 
comprensión, con ausencia más 
total de demagogia, que en esta 
última pieza donde padre e 
hijo, a punto de separarse, . tie­
nen cada uno oportunidad de 
expresar sus puntos de vista: ' 
cuatro e s t r o f a s alternadas, la 
última del padre acompañada 
por el hijo, que al fondo' in­
siste "tengo que hacer solo esta 

mo disco. Es muy diferente 
tocar frente al público y gra­
bar un disco; los requisitos que 
hay que llenar no son los mis­
mos; por eso es que algunos 
grupos que . suenan bien en vi­
NO no lo hacen en una graba­
ción, y otros ' que son excelen­
tes en el estudio no pueden 
reproducir lo mismo en vivo; 
de estos últimos, los Beatles 
son el grupo por excelencia. 

El ál bum de los Dugs es 
otra onda. Se ve que está he­
cho con bastante cuidado, y 
por ahí se notan algunos bue­
nos recursos de grabación. La 
primera pieza, ' 'Lost im_ my 
World', usa un eco a todo lo 
largo consiguiendo un efecto 
bastante bueno, mientras que 
la segunda es totalmente otra 

deciSIón", y la última del hijo 
por hi. súplica dolida del padre : 
"¿por qué debes hacer solo 
esta decisión?" ¡Y cómo cam­
bia la' voz de Cat de un per­
sonaje a otro! Transmite a la 
perfección la fatiga, la cautela, 
la experiencia, el amor inútil 
de la vejez, y la impaciencia, 
el vigor, la vitalidad, el ansia 
de sabiduría y experiencia pro­
pios de la juventud. 

Desarrollados aparte, estos 
dos puntos de vista son igual­
mente convincentes : en 'Wild 
World' habla el temor de que 
la persona amada se encuentre 
con tribulaciones al salir del 
refugio que le ofrecemos; en 
'But I Might Die Tonight', el 
joven rebelde es más violento 
y despiadado al dirigirse al 
mundo convencional, un poco 
en el estilo de 'Where Do the 
Ch ildren Play? ', pero pensando 
en sí mismo únicamente, en 
que "podría morir esta noche" . 
La ternura de Stevens no es 
una pose ni una venda en los 
ojos: es sólo su manera de en­
carar la realidad completa, sin 
censura. Todo lo que necesitas 
es amor, pero lograr que el 
amor pase verdaderamente a 
ser parte de ti es ya lo difícil. 
En cierto sentido, este Té para 
el labrador es la exposición 
madura del ideal hippie. En 
otro sentido, es nada más un 
disco muy bello. 

-JUAN TOVAR 

WELCOME TO 
THE CANTEEN 
Steve Winwood, Jim Capaldi, 
Oave Mason, Chi"is Wood, 
Rick Grech, Kwaku Baah. Jim 
Gordon 
United Artists UAS-5550 

Largamente esperado, el más 
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onda. Y esto es algo impor­
tante también: el disco es va­
riado, aun cuando las piezas 
en general son demasiado re­
petitivas. Pero a lo largo del 
álbum hay muchas cosas dis­
tintas y no es monótono. 'Lost 
in my World' es un poco os­
cura, y por otro lado 'Let's 
Make It Now', que es la única 
que tiene relación con lo que 
son los Dug's en vivo, es el 
mismo acelere y tensión, y en 
la grabación está con todo y 
el solo de batería. 

El lado dos es toda una sor­
presa. Ya sé que va a sonar 
raro pero la primera pieza, y 
algunas más, me recuerdan a 
los Homes cuando todavía es­
taba con ellos Graham Nash, 

reciente álbum de Traffic (por­
que Winwood, Capaldi, Mason 
y Wood son Traffic, no im­
porta quién se les una, o que 
no usen el nombre) supera to­
das las ex pectaci ones, tanto 
por reunir con efectividad a 
tantos m ú s i e o s talentosos al 
mismo tiempo, como por el he­
cho de haberlo hecho exclusi­
vamente en grabaciones en 
vivo y frente al público, la pri­
mera en el Fairfield Hall de 
Croydon, y la segunda en el 
concierto que se hizo a benefi­
cio de la revista underground 
Oz, sujeta entonces a juicio por 
obscenidad. Lo curioso del caso 
es que no sólo no se incluye 
ninguna composición nueva en 
él, sino que los músicos des­
cienden de su pedestal de se­
midioses para tocar como hu­
manos con (¡horror!) errores. 

Pro bab lemen te algo tenga 
que ver el hecho indudable de 
que 'Welcome to the Canteen' 
apela a nuestro sentimentalis­
mo~ después de todo, la histo-
ria de T raffie está llena de de­
talles atractivos y dramáticos; 
los primeros ensayos en el bu­
cólico ambiente de la cabaña 
Berkshire, la prematura (y más 
tarde reiterada) salida de Ma­
son, el triunfo seguido de cerca 
por la disol1,lción; la reunión 
alegre de los antiguos compa­
ñeros y el continuo ascenso 
hacia una cumbre de la cual 
nunca han descendido realmen­
te, vienen a formar urr argu­
mento digno de serie de epi­
sodios, que se vería entonces 
dignamente rematada por esta 
reunión en pleno, rodeados de 
nuevos y talentosos compañe­
ros. Sería entonces comprensi­
ble que el atractivo de la his­
toria sobrepujara y opacara 
las deficiencias del aspecto pu­
ramente musical; pero el inte­
rés que despierta este disco, 
aun en el escucha concienzudo 
y cauto, no puede definirse tan 
fácilmente. 

Porque es innegable que el 
álbum, en sus momentos más 
brillantes, presenta el trabajo 
espontáneo, y a veces no coor­
dinado, pero entusiasta y ca,­
paz, de siete excelentes músicos. 
Si la falta de ensayo (debic!a . 
por lo demás a la premura con 

sobre todo sus dos últimos dis­
cos juntos: Evolut¡on y Butter­
fly. La pieza se llama 'Mundo 
de amor' y empieza con los 
sonidos de unos niños jugando 
cuando entra la música y la 
voz los invita a venir a un 
mundo de amor. No sólo en 
el tema se parece a los Hollies, 
también en toda la idea de la 
música: un espíritu alegre y 
alivianadamente valemadristico, 
lqs sonidos, todo. Donde la co­
sa se vuelve inconfundible es 
en los coros entrelazados con 
la flauta, y la figura del bajo 
tampoco se queda atrás. La se­
gunda pieza de este lado es la 
única que da algún indicio de 
que el grupo es mexicano, y no 
muy de cerca, pero es bastan­
te sabrosa y suena bien. La 
que sigue, 'Se acabó ', al prin­
cipio suena un poco como si 
hubiese hecho falta ensayarla 
algo más, pero tiene un buen 
cambio y varias ondas combi­
nadas. 'Yendo a casa' es una 
pieza ligera al estilo de 'Till 
There Was You' o alguna onda 
así, y la ú lt i m a del disco, 
'Quién me mirará', es una rara 
combinación de Quicksilver 
con una parte instrumental a 
la Jethro Tull, pero está bien 
lograda. 

Con el álbum viene de regalo 
un disco de 45 rpm con otras 
dos piezas: 'Stupid People' y 
'Joy to The People', grabadas 
en estudio, y que constituyen 
una buena muestra de lo que 
son capaces los Dugs cuando 
se lo proponen. Las voces se 
oyen un poco lejanas; ignora­
mos por qué, pero probable­
mente sea debido a que duran­
te la grabación hubo algunas 
dificultades de carácter técnico. 
Sin embargo, es definitivamente 
mejor que muchas otras gra­
baciones hechas también en es­
tudio. 

Sí hubiera queridci algo más 
de información en la funda 
del disco con respecto a la pro­
ducción y los nombres de los 
músicos, pero después de todo 
la música es buena yeso es 
suficiente. Si quieren un buen 
LP de un conjunto mexicano, 
ya pueden dejar de buscar: és­
te es el que deben adquirir. 
-LUIS GONZÁLEZ REIMANN 

que fue realizada la graba­
ción) se hace palpable a veces, 
esto sólo atestigua la natura­
lidad con la que se desarrolla­
ron los conciertos, y da en 
cambio oportunidad de medir 
las aptitudes de cada músico 
para salir de una dificultad. 

Para comprender mejor la 
naturaleza de esta grabación 
es preciso hacer un poco de 
historia: hace más de seis me­
ses que Steve Winwood, Chris 
Wood y Jim Capaldi, cansa­
dos de las limitaciones que les 
imponía su formato de trío, 
decidieron buscar un bajista. 
Naturalmente, el puesto lo lle­
nó el candidato más viable: 
Rick Grech, el ex integrante 
del grupo Family que había 
colaborado con Winwood en 
el abortivo proyecto de Blind 
Faith. Más recientemente, la 
repentina disolución del grupo 
de Eric Clapton, Derek & the 
Dominos, le dio a los integran­
tes de Traffic la oportunidad 
de llamar al veterano bateris­
ta Jim Gordon; de esta ma­
nera, Jim Capaldi quedaba en 
libertad de dedicarse de lleno 
a ser cantante del grupo. Ade­
más, Steve Winwood decidió 
llamar al percusionista ghanés 
Kwaku Baah, quien en un 
tiempo tocara en el grupo de 
Dizzy Gillespie. 

Como si todo este nuevo 
personal fuera poco, sus pri­
meras actuaciones (junio-julio) 
coincidieron cOIÍ el momentá­
neo retorno de Dave Masan, 
el errante miembro fundador 
de Traffic, quien tras sus gra­
baciones y actuaciones como 
solista y al lado de Mama 
Cass, se encontraba más que 
dispuesto para un reencuentro 
con sus antiguos camaradas. 
De ahí que la grabación se 
haya realizado en esos días, 
previos a la reunión de Masan 
con su próximo compañero de 
grabaciones, Ginger Baker. 

La primera selección, "Me­
dicated Goo', está sacada del 
segundo álbum de Traffic y 
es probablemente la que pre­
senta el sonido más claro y 
controlado del sexteto; cantada 
por Winwood y Capaldi, fácil­
mente se le confudiría con 
una grabación de estudio. 'Sad 

-A la Página 32 
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and deep as you', composición 
de Dave Mason incluida en 
su álhum A !olle Together, di­
fiere de la original tanto en 
la instrumentación como en el 
hecho de que sea Capaldi 
quien la canta, en su solitaria 
contribución al disco como 
primer vocalista. Yeso nos trae 
al único punto realmente dis­
cutihle tanto del disco como de 
Traffic en la actualidad: es in­
dudable que Jim Gordon es 
un baterista experimentado y 
sumamente capaz (de hecho, 
es el único de los siete músi- . 
cos que desarrolla su labor en 
el disco sin titubeos ni errores), 
pero su intervención no justi­
fica el que Jim Capaldi, uno 
de los hateristas más líricos e 
inventivos del rack, se encuen­
tre con finado a cantar y tocar 
el pandero, yeso ocasional­
mente. El hecho resulta do­
blemente incomprensible si 
pensamos que amhos bateristas 
se complementan i.e. , uno tie­
ne lo que al otro le falta; en 
estas condiciones, uno espera­
ría siquiera un dueto momen­
túneo de estos magníficos mú­
sicos, pero ... nada. Gordon se 
limita a marcar el tiempo co­
mo metrónomo, y Capaldi a 
su pandero y a sus coros. Lás­
tima. 

'40,000 Headmen', a la que 
alguien ha calificado de "him­
no a la paranoia", hace buen 
uso (una vez más) de la voz 
de Winwood, acompañado por 
Mason en la guitarra, Grech 
en el bajo, Gordon en la ba­
tería, "Reebop" en los bongós, 
y la lejana flauta de Wood. Si 
bien recuerda a la versión ori­
ginal, de ninguna manera la 
supera. 'Shouldn't have took 
more than you gave', en cam­
bio, otra de las canciones de 
Dave Mason, muestra desde 
las primeras notas del órgano 
de Winwood una renovada vi­
tal idad que logr~ mantenerse 
a todo lo largo de la pieza, re­
forzada por las congas de' 
"Reebop". , 

' Dear Mr. Fantasy' es el 
primero de los dos jam-sessions 
incluidos en el disco, y al mis­
mo tiempo es algo más: para 
los fanáticos más devotos de 
Traffic es una de las prime­
ras composiciones del grupo, 
producto neto de aquellos pri­
meros explosivos dt.Is y noches 
pasados en Berkshire. Hoy co­
mo ayer, es ·Ia oportunidad 
de escuchar a Winwood y Ma­
san intercambiar frases con sus 
respectivas guitarras: un Win-' 
wood errático y algo desafi­
nado y un Mason, en cambio, 
en plenitud de imaginación, 

que junto con Jim Gordon en 
la batería le dan su genuino 
interés a la pieza. Hay un mo­
mento de desesperación en el 
que Winwood (¿demasiado 
pasado?) deja de contestarle 
una figura a Mason, causando 
un breve fuera de balance que 
este último remedia como 
puede. 

Pero todos estos pequeños 
errores desaparecen cuando el 
grupo en pleno, cada uno en 
su instrumento, nos brinda la 
versión definitiva de la conoci­
da composición de Steve Win­
wood, 'G i m m e sorne lovin' : 
la pujante yuxtaposición de la 
batería, las congas y el pan­
dero, la novedosa figura que 
repite sin cesar Dave Masan 
en la guitarra; y el sax de 
Chris Wood, sencillo pero ade­
cuado como todo el resto de 
los instrumentos, forman un 
marco novedoso que en cierta 
forma le logra robar la aten­
ción a la conocida voz de 
Steve. En este corte como en 
pocos, se puede escuchar a sie­
te músicos trabajando juntos, 
cooperando uno con el otro 
para lograr el máximo resulta­
do sin dejar que se atraviese 
el culto a la personalidad; y 
eso es algo que vale la pena 
escuchar. 

Como decíamos en un prin-

Los Who Siguen 
POR JOSE AGUSTIN 

Me estoy entonando. 
los maestros Who sí son una 
onda legendaria. En 1%6 ya 
andaban 'rolaqueando gruesa­
mente, dándole en la madre a 
sus instrumentos a la menor 
provocaciún y dejando ojicua­
drados a' los camarones ingle­
ses con su vigor & fudin' li'l 
ironía. Sa lvo los Stones, no ha­
bía muchas ondas en Inglate­
rra con semejante espesor. Pete 
Town- Flashback elemental 
shend estaba loquísimo, el jefe 
Entwisle no cantaba mal las 
rancheras, , R o ge r Daltrey se 
equilibraba perfectamente a la 
onda pesada de los anteriores 
maestros, y cuando los tres afa­
naron a Keith Moon, los Who 
fue la subversión absoluta . No 
era el patín groscrotc de los 
Stoncs. sino una agresión más 
refinada. En 'Picturcs of Lily' 
un' chavito no se podía dormir 
hasta que su papá le lIevú una 
foto pornográfica de principios 
de siglo, Esa rola ilustra, obli­
cuamente, como pocas. la onda 
Who en sus inicios. Después 
vinieron las aluc inaciones ga­
chas del borrachín ('Whisky 
Man'), el vamos a echarnos 
uno rapidón ahora que no estú 
tu cuate ('A Quick One While 
He's Away'). la chava que ne­
cesita desodorante, los Juegos 
Familiares de 'Tatoo', la visión 
chingodélica de 'Our Love Was, 
Is' y 'Armenia City in the Sky'; 
y fin alme nte la consecución de 
'la onda miniópera: de 'A Quick 
One' a TOII/lII)' , que con Se!! 
Out, para mí. eran los mejores 
Ips de los Who (aunque discos 
como My GI'I/eratiol/, HlIppy 
lllck y Live lit Leeds eran tam­
bién II/uy efectivos). 

Ya no me 
harán (me haré) tonto otra 
vez, 
todo cambia, cual dijo el Be­
nemérito J. Tovar. las ondas 
alivianadoras de antes son las 
ondas enajenantes de hoy; 
which means que de plano los 
Who no podían continuar ca­
chondeando los mismos patines 
siempre: una buena onda se 
inicia (con brío). conduce a 
una madurez, plenitud, y des­
pués decae: momento oportuno 
para agarrar otro buena ola . 
Así h i c i e ron los Who: con 
TOII/II/y llegaron a un nivel que 
culminaba su primer gran patín 
creativo, después se trataba de 
transform,arse, renovarse . 

Lo principal: ver los efectos 
de lo creado (ésa es la 'mejor 

, forma de anális is) para poder 
tomar todo lo valioso y des­
echar lo nefastón. ,.Qué tenían 
de efectivo los Who~ Un gran 
dominio de su técnica. cada 
quién era un faJ.o erecto en el 
manejo de su instrumento (oh 
boyf): Townshend resultó un 
guitarrista y compositor de pri­
mera; Daltrey es U!) cantante. 
en su onda. tan bueno como 
cualquiera de Los Grandes; 
Entwislc, como bajista. le apes-

ta de ta n bueno que es, aparte 
de que le zumba al corno, a la 
corneta y a la tuba muy bien ; 
y Keith Moon ha pasado des­
apercib id o por la crítica (al 
igual que H. J. Wilson) como 
Gran Baterista: tiene una sol­
tura extraordinaria y un domi­
nio de los tambores más orde­
nado y coherente que el de, 
digamos, G in ge r Baker. Los 
Who también poseían un rocan­
rolerismo definitivo: el rock, 
mientras más duro, era ,su ele­
mento, aunque no por eso se 
cerraran a otras formas. Tam. 
bién disponían de una gran 
conciencia artística que los ha­
cía evadir notablemente lo com­
placiente, lo fácil , las conce­
siones va r i I e s, para ofrecer 
su inquietud, su dinamismo, su 
agresión, su sensibilidad y 
su cu ltura. Y lo que tenían de 
erróneo (a lIli juicio) era cierta 
dispersión que les impedía re­
dondear adecuadamente algu­
nas ondas. su sectarismo de no 
querer empicar efectos y re­
cursos de orden electrónico pa­
ra dar. siempre, en los discos. 
música que pudieran tocar en 
un concierto. y, finalmente , la 
construcción de una imagen 
que, au nque reunía mucha ver­
dad. también abundaba en con­
siderab le afectación, cierta so­
fi sticac ión que se advertía en 
la ropa Who, el culto Mod de 
Roger Daltrey (oh gosh!) , el 
intelectualismo de Townshend 
y las portadas de sus discos. 

EN UN ROCANROLERO. 
TODO CUENTA: COMO 
COMPONE, COMO TOCA, 
COMO LO GRABAN. QUE 
IMAGEN LE DAN. COMO 
LO PRO M U E V E N Y CO­
M O E M P A Q U E T A N SUS 
OBRAS. 

la portada de My Ge­
I/ eratiol/ era convencional (es­
taban empezando), la de Happy 
lack, sicodélica-art nouveau; la 
de Se!! Out, agresiva e inteli­
gente; la de TOI1/1l/y, espectacu­
lar; la de Magic Bl/s, ilustrati­
va; y la de Lil'e at Leeds, casi 
vacía (en el sentido zen). La 
de Who's NI'.rt, el nuevo, dife­
rente , sensacional álbum de los 
Who. es sencillísima y al mis­
mo tiempo complejísima. Es 
una fotografía técnicamente 
muy bien lograda. con elemen­
tos de la realidad objet iva, aun­
que ofrezca un paisaje insólito. 
lunar (tipo Nevado de Toluca). 
alucinante (pero rl'a!: eso no 
lo fotografiaron en la Luna). 
donde hav una construcción 
que semeja' notablemente al mo­
nolito de 200/: Odisea del Es­
paci". Pues bien. los cuatro 
Who aca ban de orinar en el 
monolito dosmiluniano. bajo un 
ciclo amplio y sublime. y todos 
se ven tranquilos. cool. 

Uno y uno no hacen dos: 
uno y uno hacen uno, 
aparte de las interpretaciones 
obvias. para mí hay a lgo se 
desprende. en el acto. de la 
portada: los Who han cambia-

do por completo y por den/ro; 
tienen una visión de la Teali­
dad y de las cosas mucho más 
consistente, más equilibrada', 
más sencilla. Los Who están 
situados en este mundo, conser­
vando sus características pro­
pias, con nuevos ímpetus para 
crear, 
y lo que crearon, al menos en 
este disco, es sensacional: a 
excepción de piezas como "Bar­
gain ', que tiene nexos sutiles 
pero advertibles de la onda an­
terior (en especial la de T 0 -

mmy), todo el material, aun­
que suena a Who, ya es otra 
cosa. 

El disco abre con 'Baba 
O'Riley', una pieza muy ma­
dura, donde el empleo del sin­
tetizador, del piano, la guitarra 
y el violín de Dave Arbus 
crean una atmósfera definitiva­
mente nueva en los Who. Hay 
un tono de explosividad que , 
de mesurada, se amplía hasta 
la reiteración intensa que ilus­
tra, después de varios rodeos, 
la visión de una juventud bom­
bardeada por todo tipo de me­
diatizaciones. No necesito pe-, 
lear para probar que estoy en 
lo correcto, no necesito perdo­
nar. Y: tierra de desperdicio 
juvenil. es sólo una tierra de 
desperdicio juvenil: están des­
perdiciados. Sigue 'Barga in·. 
una canción con aires familia­
res, donde la guitarra se des­
envuelve en muchos sonidos. 
muchos niveles de intensidad. 
'Love Ain't for Keepin tiene 
rasgueos de guitarra que anun­
cian un requinteo suave, con 
coros gentiles, suaves, penetran­
tes, y donde Roger Daltrey 
canta como rey: su fraseo es 
sutilmente desgarrado, para dar 
una atmósfera que yo paralelo 
(subjetivamente) con. 'Our Love 
Was, Is', una obrita maestra de 
Sell Out. 

En 'My Wife'. canción de 
Entwist le, cantada por tochos, 
me azota mucho no entender 
bien lo que dicen, porque la 
construcción de la letra es acu­
mulativa; y con semejante tí­
tulo, y conociendo a los Who. 
algo muy espeso debe de ha­
ber por ahí. Pero la canción 
es genial. aparte de que tiene 
un manejo de metales perfecto, 
depurado (una lección para 
Chicago o los grupos mexico­
nes que tanto se clavan los me­
tales). El rock tiene sus bases, 
aquí; en el piano, (tocado por 
el autor, Entwistle) y la bate­
ría sabrosa, alegre. rica en fi­
guras, de Moon. Después, con 
los metales, Townshend empie­
za a dejar sentir unos lireos 
con fuzz. pesados. guturales. 
que me recuerdan los Bellos 
Momentos Sicodélicos de gente 
como Hendrix y Zoot Money 
(cuando era efe) y que culmi, 
nan la canción. dándole un to­
no poco ordinario. genial. 

She's 
groovin·. "Cómo se siente cuan­
do se empieza una canción. 
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elplO, Traffic podrá haber to­
cado mejor en grabaciones an­
teriores; pero nunca han es­
tado más cerca del escucha 
que en 'We!come to the Cal/ ­
teell'. Yeso es algo que ad­
quiere un valor muy especial 
en un país que prácticamente 
no tiene esperanzas de verlos 
actuar en vivo. 

-OseAR SARQUIZ F. 

PG&E 
Pacific Gas & Electric 
Columbia C-30362 

En la parte trasera del dis­
co, bajo un deslumbrante retra­
to colectivo de la banda, se 
lee lo siguiente: "Pacific Gas 
& Electric ha cambiado su 
nombre a PG&E, y ha cam­
biado la banda añadiendo cin-

sabiendo que la canción ya ter­
minó? Una riqueza musical ex­
plosiona en la mente, y en el 
momento de plasmarse ya aca­
bó, aunque esté empezando. 
Townshend dice: era yo a 
quien yo estaba buscando, y 
era la primera canción que ha­
bía dicho, a un q u e terminó 
cuando empecé a cantarla. Y 
sin embargo, los Who empie­
zan a cantar 'Song's Over" a 
las montañas, cantan sus can­
ciones a la gen~e libre, Resulta 
que. la canción ya terminó pero 
durante seis minutos la canción 
sigue (detrás) buscando a su 
autor. Cuando la canción ter­
mina, la letra es como al prin­
cipio (la canción terminó), pero 
en ese momento sí está aca­
bando . Esta pieza de Pete 
Townshend, con Nick Hopkins 
tocando, su piano limpio, sin­
copado, con el requinto arras­
trándose y el bajo construyen­
do un acompañamiento que se 
agrupa, se constriñe, para luego 
abrirse, dando más cadencias, 
esta canción de Townshend tie­
ne una profundidad admirable 
y permite observar que los Who 
están pasando por preocupacio­
nes inherentes a artistas de ver­
dadera importancia, al margen 
de que se sitúen en espacios 
abiertos, en contacto e interre­
lación con la naturaleza, con 
las montañas escarpadas y el 
mar infinito. La neta es que 
con todo lo genial que es 1:0-
II/II/y, .Ia obra más' elaborada 
de los Who, no penetra en los 
grosores de esta canción. 

Estoy entonándome, 
el lado dos de Who's Next 
abre con 'Getting in Tune~, una 
pieza que tiene sus anteceden­
tes en 'It's Only a Northern 
Song', del jefe George P. Ha­
rrison (la pe es de piscis 1. en 
' John 's Song', de Donovan, y 
en 'Song for you', de Leon 
Russell. La onda es explicar 
cómo se hace una canción, o 
dar pormenores de su elabora­
ción, mientras al mismo tiempo, 
la canción se está haciendo an­
te la nariz del escucha. Todo 
lo tengo aquí en mi cabeza, ya 
no hay nada más que decir, 
dice Townshend a través del 
cantante Roger Daltrey, y por 
supuesto, sigue diciendo cosas. 
Las notas se ponen porque 
caen bien en el acorde, en la 
forma como sienten. Los Who 
se ponen en tono enfrente de 
uno, mientras Nicky Hopkins 
y Entwistle se lucen a morir: 
el primero en el piano, que se 
desarrolla paulatina, gradual­
mente, hasta construir los jue­
gos hopkinianos, donde el pia­
no es ritmo y, sin perder su 
cualidad de ritmo, se abre para 
abarcar figuras claras y ricas. 
Entwistle toca el bajo al nivel 
en que Hopkins toca el piano: 
sin repetirse. con perfecta inte­
gración en la pieza y con una 
gama infinita de acordes que 
superan lo meramente 'acom­
pañamiento·. 

'Going Mobile' es un rock 
muy Who (muy personal)'. 
donde. entre otras cosas. Town­
shend demuestra que se puede 
tocar el a,gua sin rerp9rdimien­
tos. porque' también allí hay 
muchas posibilidades que sólo 

co nuevos músicos". Y sigue la 
lista del personal, actual. Para 
ser más exactos, sólo quedan 
tres nombr'Cs familiares dentro 
del grupo: el cantante Charlie 
AlIen, el' requinto Ken Utter­
back (antes acompañamiento) 
y el bajista Frank Petricca; y 
más que una nueva versión de 
Pacific Gas & Electric, el efec-
to general es de "Charlie AlIen 
y su banda de acompaña­
miento". 

Pacific Gas comenzó como 
un sexteto roncarolero creado 
alrededor del baterista que 
reemplazó Fito de la Parra en 
Canned Heat, Frank Cook; 
para su segundo álbum, Are 
you Ready, perdieron al or­
ganista, pero a pesar de su 
formato de dos guitarras, se 
inclinaron aún más hacia la 
influencia del Rhythm & 
Blues, que desde un princi­
pio había introducido el can­
tante ABen . Fuera de algún 
ocasional desplante hendrixiano 
del antiguo requinto, la voz de 
aquél había sido siempre el 
elemento más distintivo y reco­
nocible del grupo; sin embargo 
carecía (y sigue careciendo) de 
la estatura necesaria como pa­
ra destacar en un ambiente 

' sobresaturado de buenos voca­
listas de R&B, apoyándoseo ex­
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retrasados mentales pueden ig­
norar. Del gua pasa a la lira 
distorsionada, con otras pistas 
redondeando, m ien tras Keith 
Moon le mete durísimo, como 
es su fama. 

Nadie sabe lo que 
es ser el hombre malo, el hom­
bre triste, detrás de unos ojos 
azules. En 'Behind Blue Eyes ', 
la canción, suave, con brotes 
de intensidad, encubre una lu­
cubración típica de los Who: 
el amor es venganza que nunca 
duele . Armónicamente, hay dos 
partes: una más suave y otra 
más fuerte, pesada, en la que 
unos dedos se colocan en el 

,cuello para ahorcar. Esta pieza 
es otra de las que tienen una 
relación directa con Tommy. 

El disco termina con la es­
pesísima 'Won't Get Fooled' 
Again'. El maestro Townshend 
decidió utilizar el sintetizador 
(ARP en este disco y no 
moog), que abre el disco y 
nunca se retira: no está utili­
zado, como en otros experi­
mentos, para dar un sonido 
raro, sino como un instrumen­
to aprovechable y enriquece­
dor. El sintetizador nunca se , 
va de la canción, a todo lo lar­
go de los ocho minutos y me­
dio se abre, se cierra, se alza 
y se disminuye, melodiza y' 
acompaña, se integra con el 
órgano. La gu itarra ofrece' pa­
sajes familiares-Who , pero tam­
bién se abre en varias pistas 
para entretejer un encaje de 
sonidos como los que le gus­
tan a Eric Clapton y que 
Townshend hace muy bien. La 
batería es siempre muy dura, 
muy fuerte, enfatiza o sublimi­
na los aspectos principales de 
la canción, con golpes que re­
huyen los esquemas fáciles. Es­
ta canción reúne las preocupa­
ciones de todas las demás: 
resulta una reflexión sobre 
los temas fundamentales de los 
Who: metafísicos, cotidianos, 
sexuales, políticos. Ya no me 
van a hacer (me voy a hacer) 
tonto otra vez, repite Town­
shend, yeso indica la nueva 
claridad, efectividad, del gru­
po. Ahora hay conciencia, equi­
librio, en su producción, apar­
te de que le sigan sonando al 
rock duro, pesado, como pocos, 
enriqueciéndolo con sonidos 
nuevos, perfectamente integra­
dos, y con un ritmo sabroso, 
propio, dinámico. 

Amor volat undique, 
los Who, de plano, están en 
una onda diferentísima, ven to­
do con otros ojos, ofrecen nue­
vos sonidos, mensajes más 
gruesos, más trascendentes, sin 
perder ninguna de las cualida­
des que los cor¡virtieron en mú­
sicos de primera línea desde 
su aparición. 

W ho's N e.n (qué título tan 
genial) es uno de los discos 
más maduros. más importan­
tes. más completos que se han 
dado en mucho tiempo, y per­
mite observar que el roe k va 
hacia delante, transformándose, 
adaptándo¡¡~ a,. Josc.am.biQ~ .dil",' 
mpndo, Teflejándolos Xéñtl,'qile~ 
ciéndonos) . ·<·'·c 
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barbarella 

¡¡I~~JItJl PJlURG~ 
¡En la onda pacheca de Los Blues! 

SIMONDONGO .•. ONDA 
GRUESA Y METALlCA. 

Y SI PREGUNTAN 
POR FRANK, YO 

MERO. .. ACUARIANO, 
VEGETAS, SAX Y TODA 

CLASE DE PITOS Y 
SILBATOS .•• ------s;::-

¡YO TAMBOR! ACUARIO, 
SAX Y ••• CLETO PARA 
LOS CUATES. DICEN 
QUE SOY UN VIRTUOSO 
DEL INSTRUMENTO ••• 
LE LLEGAMOS A 
TODANO: ROCK, SOUL, 
JAZZ • •• _----

~ 

SOY RICHARD, EL 
FILOSOFO DEL 
GRUPO. ME LAS 
ARREGLO PARA 
TOCAR TROMPETA 
Y MEDITAR SOBRE 
GANDHI. •. PERO, 
¿QUE FUE 
PRIMERQ? ¿PAZ 
Y AMOR O RHYTHM 
& BLUES? •• 

JIM, LUIS Y JIMMY A SUS h 
RESPETABLES •• . 

RESPONDEMOS POR EL 
RIFFING Y EL SABOR 

DE NUESTRO SONIDO 
CHICANO • • • 

¿YO? LLAMENME 
RANDY ••• UN 
POCO LATIN 

LOVER, ENTRE 
REQUINTEO Y 

SUSPIROS. •• ES 
FAMOSA MI ANTENA 

PARA LAS GRUPIS. 
PERO, ¿QUE 

ONDA? LLEGUENLE 
. DE BOLETO AL 
BARBAR ELLA DEL 
FIESTA PALACE •.. 

TODAS LAS 
NOCHES AQUI 

ESTAMOS, CON 
UNA ONDA BIEN 

PACHECA . .• 

Son Los Blues 
La energía' de las galaxias hecha músi~a 
Su horóscopo predice: EXITO TOTAL. 
Brillando todas las noches en Barbarella 

Con ellos Corrado E I 93, agilidad .y diversión, Italia 71 

Siempre algo nuevo en 

barbarella 
la BOlte joven de México 
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-De la Página 32 
clusivamente sobre sus propios 
atributos. Lo que sucedía en 
realidad es que Pacific Gas 
brindaba a Charl ie el marco 
preciso para el mayor luci­
miento de sus facultades vo­
cales . Pues bien, en este disco 
no se trata de que éstas hayan 
mejorado hasta reb asar el 
desempeño del grupo; más bien 
han permanecido estables, 
mientras que la ahora banda 
ha perdido casi totalmente sus 
características particulares. De 
ahí que la impresión sea la 
de un Charlie Allen elevado 
al estrellato como solista, 
acompañado de un puñado de 
músicos de estudios aptos, pero 
anónimos. 

Contribuye a esto la descon­
certante variedad del material 
y las orquestaciones, que lo 
mismo incluye regresiones al 
básico sonido neo-rocanrolero 
de Pacific Gas, que profusos 
arreglos de cuerdas rodeando 
a un piano melancólico, y can­
ciones que fácilmente po­
dríamos situar entre la más 
reciente docena de novedades 
de música negra fresa (o lo 
que es lo mismo, en la progra­
mación de W FM). 

Contra lo que se acostumbra 
normalmente, el primer corte 
es precisamente el aislado des­
tello de melancolía (entiénda­
se esto en el mismo sentido 
que- ciertas interpretaciones de 
Tom Jones, sentado con cara 
de estreñimiento en la proa de 
un barco de utilería, entre 
nubes de hielo seco). Lo me­
jor que se puede decir de ' Rock 
and Roller's Lament' es que 
parece ser sincera cuando dice: 
" .. . and I'm hangin' up mah 
amplifier/I am tired of rock'n 
roll" (y voy a colgar mi am­
plificador / estoy can s a d o del 
rock'n roll). y les hubiéramos 
creído sin que tuvieran que 
hacerlo tan obvio. 

El segundo track, 'Recall", 
se encarga de desmentir efec­
tivamente todo lo anterior, 
puesto que es una de las in­
terpretaciones que más se acer­
can al sonido original de Pa­
cific Gas, i.e. , mucho ritmo en­
tre el bajo y la batería, y el 
requinto dominándolo todo al 
lado de la voz. ¿Y qué del 
hech o de que PG&E sea aho­
ra una banda con tres metales 
y congas? Igual hubieran ser­
vido unos músicos de estudio 
para poner esos pequeños acen­
tos, gracias. Ah, en cambio las 
Blackberries se encargan de dar 
ese apoyo vocal imprescindible 
al grupo (y ellas no forman 
parte de la banda). 

'One more river to cross' y 
'See the monkey ruo ' se dispu­
tan el dudoso honor de ser 
las más viables candidatas pa­
ra ser confundidas con el disco 
sencillo del debut de algún 
nuevo vocalista de color, algo 
injustificable para un grupo con 
un nombre y tres Ips a su 
favor. 'Deat Row No. 172', en 
cambio, continúa la tradición 
de canciones de fobia anticar­
celaria que ha establecido Pa­
ciJic Gas, con el relato per­
sonal y asombroso, pero poco 
convincente. de un condenado 
a muerte. 

No es sino hasta 'Short 
Dogs and Englishmen' que 
PG&E nos brinda la primera 
satisfacción completa del ál­
bum. Sea por algún resenti­
miento justificado. o por "sim­
ple envidia ante su categoría 
de superestrellas, Charlie Allen 
ha compuesto este comentario 
sarcástico sobre Cocker, Rus­
sell, Stainton y cía. , que pue­
de ser encapsulado en el estri ­
billo: "Short dogs and english­
men, are driving me insane,/ 
and my nose is errat ic, with 
the sweet smell of cocaine" 
(los perrillos y los ingleses me 
están haciendo enloquecer.! y 
mi nariz está incierta, con el 
dulce olor de la cocaína). 'The 
time . has come', la composi­
ción que más hace uso de los. 
recién adquiridos metales de 
la banda, es también la que 
más enfatiza su problema; 
prácticamente idéntico su so­
nido a l de la improvisada 
banda que acompañó a Janis 
Joplin en KozlIlic Blues, uno 
no puede hacerse a la idea de 
que se trata de algo más que 
un fortuito recurso de estudio: 

Con todo, en 'Thank God 
for you baby', el gru p o se 
reivin dica, sin hacer . uso de 
los metales, con una afortuna­
da interpretación muy al estilo 
de la que hicieron en su an­
terior álbum a 'When aman 

Bób Dylan 
de Nuez 

POR JOSE AGUSTIN 
En el séptimo día viene el re-
greso. ~ 

Es favorable tener a dónde ir, 
cada artista respetable tiene ci­
clos en su obra creativa. Los 
Stones cerraron uno con Lel II 
Bleed, Procol Harum con A 
Salty Dog, el Airplane con Vo­
IUllleers, los W h o con Live 
at Leeds y Bob Dylan con Self­
portrail cerró un ciclo que se 
había iniciado con Bringing lt 
AII Back Home. Esa etapa de 
Dylan pasó por la imaginería 
feroz, referencias crípticas, me­
táforas desbordante, recapacita­
ción y revisión de su mundo, 
acelere total y momentos de éx­
tasis, redescubrimiento de la 
realidad en su más fantástica 
sencillez, tranquilidad, misticis­
mo a la zen y al carajo con 
todo tipo de ideas preconce­
bidas : el instalamiento de un 
estilo tan personal que ya no 
es estilo y la reverencia nos­
tálgica de sus arquetipos, sue­
ños' y preferencias. 

Expansión y claridad, 
ahora es 

lógico que Dylan se encuentre 
iniciando otro nivel del coto­
rreo y de allí N ew Mornillg, 
que sí es una nueva mañana 
en el maestro: la desvelada an­
terior estuvo gruesa e instruc­
tiva. 

Todos los discos del jefe 
Dylan son geniales, pero tam­
bién cada disco, parafraseando 
a Marx, está en los hombros 
de los ante riores; el nuevo dis­
co dylaniano New Momillg re­
sultaría imposible sin los ante­
riores: es consecuencia lógica 
de una evolución "que sigue en 
crescendo progresivo, con un 
crecimiento gradual, perseve­
rante, firmemente arraigado. 
Parece tener una liga concreta 
con los dos Ips anteriores, Self­
portrait y Nashville Skyline y 
por supuesto que así es, pero 
también es una ola muy dis­
tinta. He aquí algunas muestras 
de esa diferencia: como en el 
caso de Donovan (quien cerró 
otro ciclo con Barajagabal), en 
New Morning se siente perfec­
tamente integrado a su grupo: 
ya no es el Galán Genio a 
Quien Acompañan, sino el 
maestro que de tan claro no 
rehúsa integrarse con 'Ios cuates 
que lo están acompañando, sa­
cándoles lo mejor de sus ondas 
para enriquecer la onda del dis­
co. Dylan le suena duro a la 
lira y al órgano, según rezan 
los créditos, pero no le llega 
a la armónica, ¡camarísima, qué 
pachó! , en cambio, cotorrea a 
morir el piano; and how! Tam­
poco lo acompaña gente de The 

loves a woman En cierta for­
ma, éste y otros cortes nos 
hace suponer que los metales 
se incorporaron a PG&E du­
rante el proceso de grabación 
del á lbum, y. no antes; y lo 
mismo se puede decir del per­
cusionista Ron Woods, cuyas 
congas se oyen notablemente 
sólo en 'When the sun shines·. 

Que no haya malentendidos: 
PG&E no es un mal álbum. 
La cali dad de su realización es 
uniformemente adecuada, si no 
excelente; lo que sucede es 
que es algo desconcertante bus­
car un nuevo paso en la tra­
yectoria de Pacific Gas, sólo 
para encontrarse a tres de los 
miembros originales (si no 
contamos al ex baterista Frank 
Cook, qu ien sólo ayudó en la 
prod ucción del disco) en una 
buena grabación que sería ti­
tu lada más justamente como 
"Charlie AlIen y las Black ­
berrics", 

-OseAR SARQUIZ F. 

Band, sino Harvey Brooks, el 
cuate de Bloomfield, y el ex 
Mother of Inv~ntion Billy Mun­
di y Al Kooper, por ejemplo. 

Por otra parte, como Bob 
Johnston nunca se había echa­
do una producción tan buena 
para un disco dylaniano, en és­
te se aprecia mucho mejor la 
riqueza musical, con todo tipo 
de intensidades en el acompa­
ñamiento de las canciones, sa­
brosa, sin huecos, perfectamente 
redondeada, mientras que antes 
jamás había logrado tal cohe­
sión musical; 

el tiempo pasa 
despa.cio cuando estás en un 
sueño, pero Dylan está más 
despierto que nunca, en cierta 
forma: muy consciente; a mí 
me da la impresión de que en 
la medida de lo posible se ha 
empezado a ubicar en una gran 
claridad, serenidad, sin presen­
tar ningún estorbo para el sur­
gimiento de sus canciones; vien­
do la realidad sin ilusiones, al 
menos cuando crea; en una ma­
durez despejada, alegre, que le 
permite llegar a un punto de­
cisivo del arte: la posesión 
Ilatural de la máxima sencillez, 
que es la máxima complejidad. 
Más o menos como escribió 
Confucio en Ta Chuan: "Lo 
que es fácil, es fácil de co­
nocer; lo que es simple, es fácil 
de seguir. Aquél que es fácil de 
conocer o b t i e n e homenaje. 
Quien es fácil de seguir obtie­
ne obras. El que posee apego 
puede . permanecer durante mu­
cho tiempo; quien posee obFas 
puede alcanzar la grandeza. 
Perdurar es la disposición del 
sabio; la grandeza es el campo 
de acción del sabio." 

El sol es nuevo 
cada día, 

la nueva mañana de Dylan 
cuenta con 'la naturaleza, pero 
también integra la ciudad, el 
sol brillante, el cielo azul, los 
sueños vueltos realidad, y ade­
más un inevitable, preciso, ron­
canroleo, muchísima sensibili­
dad desbordándose al máximo 
de intensidad. 

Después, con toda confianza 
se clava en géneros muy dis­
tintos de canciones, pero todas 
son unas pequeñas obras maes­
tras : redondas en su estructura, 
no les sobra ni falta nada, no' 
hay sombras que nublen esa ' 
luminosidad, cambian por com­
pleto de una a otra, dando di­
versos puntos de vista de su 
nueva manera de ver el mundo 
y de verse a sí mismo; son can­
ciones que tienen el tao, no 
mamadas, y aun en sus refe­
rencias más sencillas, al pare­
cer comunes o fo tográficas, se 
halla radiante, vibrando, la 
presencia de algo que da un 

RELICS: A BIZARRE 
COLLECTION OF 
ANTIQUES & CURIOS 
Pink Floyd 
Harvest SW-759 

El título lo dice todo: 

-JUAN TOVAR 

Bueno, ya menos en serio : 
éstos serían los Greatest Hits 
del Floydo Rosáceo si el suso­
dicho grupo hubiera conocido 
los hits más que de oídas hasta 

PIEDRA RODANTEjNOVIEMBRE 15, 1971 

sonido especial .a la canClOn. 
En Sigll ill Ihe Window Dylan 
crea imágenes de una casa de 
campo, una esposa e hijos, y 
se pregunta that's must be what 
it 's all about; ¡cámara, recá­
mara! Lo que en otro buey 
significaría la visión de la ena­
jenación más espantosa (casita, 
esposa, hijos, casa de campo) 
en Dylan lleva en sí lo revo­
lucionario de toda su obra crea­
tiva, la sinceridad y la auten­
ticidad; y tener una esposa, 
casa de campo e hijos en la 
conciencia plena, disfrutando; 
la casa de campo es campo de 
batalla. Para mí, en todo el 
manejo de elementos cotidia­
nos o de lugares comunes (en 
otras canciones) que hace 
Dylan, hay una presencia lu­
minosa que muy pocos poseen. 

Emocionalmente, la canción 
que más me pasa es la que 
abre el disco: 'If Not For 
You', pues Dylan muestra aHí 
el aspecto de luz de su duali­
dad: el arranque de la can­
ción es sabrosísimo: desde los 
primeros acordes se atisba lo 
que será todo el disco: per­
fecta calidad formal, instru­
mentación sabia y rica, la voz 
de Dylan cada vez mejor, más 
'correcta ', pero sin perder sus 
características fundamentales: 
ganas, sensibilidad, fraseo par­
ticular , y personal; y una má­
xima complejidad ofrecida co­
mo máxima sencillez: si no 
fuera por ti, nena no encontra­
ría la puerta, ni siquiera vería 
el suelo, estaría triste y melan­
cólico; pero la canción ni es 
ni sad & blue, porque en cier­
ta medida Dylan vive lo que 
canta, pero también observa 
desde un plano superior: se 
sabe; y al saberse, no hay 
azote. 

los periodos de floreci­
miento no están deter­
minados, 

y este florecimiento absoluto 
de Bob Dylan no tiene un 
Enfoque Particular : abarca to­
do, canciones de diversas co­
rrientes, todas encajan en soni­
dos familiares pero todas van 
más allá de la familiaridad, de 
allí que no tenga sentido andar 
preocupándose por esta canción 
es rock, ésta es más blues, és­
ta es menos blues, ésta suena 
gospel. Dylan ha trascendido 
las barreras de los géneros, ha 
tomado de todo, está nutridísi­
mo en las tradiciones más lim­
pias, y al mismo tiempo parte 
de cero, no tiene ningún para-' 
lelo en su creación musical; ya 
ha visto mucho y al mismo 
tiempo está empezando a ver .. . 
¡l'ai vu des archipels sidéraux! 
et des iles don les cieux déli­
rants sont ouverts au vogueur. 

Atom Heart MOlher: si bien 
este genial LP no provocó de­
masiado escándalo, se vendió 
lo suficiente para que ahora 
Relics resucite canciones viejas 
éditas e Inéditas en igual pro­
porción : de once canciones, 
seis vienen en discos anteriores 
(sobre todo de la época To­
wer), pero una en versión dis­
tinta, con lo que se logra el 
justo medio de cinco e ídem. 

Empecemos por las conoci­
d~s: 'Interstell ar Overdrive' 
(16/iii/67 : qué buena onda 
que vengan las fechas de gra­
bación ) era la pieza más am­
biciosa del primer LP, Pink 
Floyd, al que también corres­
ponde 'See Emily Play (23/v/ 
67) del guitarrista Syd Barre1t. 
Barrett, que después dejó el 
gru po t r a s gruesos fricoteos, 
era en esta época, muy clara­
mente, la fuerza dominante. 
Sus canciones son como bala­
das simples, infantiles a veces 
(cf 'Bike', más palante), dis-

torsionadas en forma sutilísima 
y no del todo agradable, pero 
para fines ¡>rácticos magnética. 
Con su pirón, Pink Floyd 
abandonó ese tipo de aspereza 
para irse más a lo esencial: A 
Saucerful of Secrets había sido, 
hasta antes de A tom Heart, el 
producto más redondo de es­
te proceso. Saucerful está re­
presentado por 'Remember a 
Day' (9/v/67) del tecladista 
Richard Wright, una pie­
za de melancolía quintaesen­
ciada a la Floyd, es decir, con 
gran depuración de sonido y 
complejo manipule electrónico 
que nunca descienden al exhi­
bicionismo (exceptuando cier­
tos trozos de Ummagumma, 
lado 3). 

Del disco con la banda so­
nora de M ore vienen la com­
posición colectiva 'Cirrus Mi­
nor' (iii/69) y 'The Nile Song' 
(igual) del bajista Roger Wa­
terso Son dignas representantes 
de ese LP tenue, calmado has­
ta en los momentos de acelere, 
transparente y, para ser Pink, 
extraordinariamente sencillo. 
'Cirrus' integra con muy buen 
tino acompañamiento de pája­
ros, y 'Nile' es una canción ro­
queada por demás memorable. 

'Careful With That Axe, 
Eugene' (4/xi/68) viene en el 
disco en vivo de Ummagumma, 
en versión más larga y más 
efectiva. Sin embargo, la gra­
bación en estudio es muy en­
tretenida por los detalles ex­
tra que permite captar sobre 
esa especie de cuento sin pa­
labras. Allí sí que el título lo 
dice todo: cámara con el ha­
cha, Eugenio, y diversas ondas 
abstractísimas progresan hacia 
el clímax en que un grito (que 
no es grito sino efecto) pasa 
a través de ellas y se pierde 
en la distancia. 

Pasando a la ineditiza. De 
Barrett vienen 'Arnold Layne' 
(27/ii/67) abriendo el disco y 
'Bike' (21/v/67) cerrando. Es­
ta última resume muy clara 
la visión barrettense: una letra 
casi de Mamá Gansa, pero en 
deshilvanado, y ligada con un 
coro romántico donde el estilo 
vocal, situado en el filo entre 
lo infantil y lo mecánico, se in­
clina hacia este último lado: 
como recitación tediosa y mal 
aprendida, como hablar sin sa­
ber qué se está diciendo. Hay 
un epílogo electrónico de gro­
sor apropiado. 

Waters está muy en onda 
Barrett con 'Julia Dream' (13/ 
ii/68) , pero aquí hay más se­
renidad y ternura. Los elemen­
tos son los mismos : línea me­
lódica fuerte y repetitiva, ritmo 
marcado, instrumentación espe­
sa que transfigura la onda. Pe­
ro Barrett va de lo humano a 
lo deshumanizado (al parecer 
le tupía duro a a ciencia fic­
ción), y Waters hacia algo más 
que humano, hacia el silencio 
límpWo: en vez de la defor­
mación, utiliza la dispersión: 
canciones como espuma, a pun­
to de disolverse en la nada 
(cf lf 1 Could Only Remem­
ber My Name de Dave Cros­
by) y mejor cambiamos de pa­
tín porque esto empieza a 
apestar a metáfora. 'Biding My 
Time' (9/vi/69,), también de 
Waters, es la pieza más nueva 
y al parecer corresponde a la 
época de creación del Atom 
Hearl. Es, of all things, una 
canción de banda, semejante a 
otra de Waters ('Corporal 
Clegg' ) que venía en Saucerful, 
pero más respetuosa de la for­
ma saqueada: más sutilmente 
marciana, podríamos decir. 'Bi­
ding My Time' puede pasar 
fácilmente por un swing anti­
guo, sólo que visto de cerca 
hallamos que la forma está 
habitada por otro tipo de es­
píritu. 

'Paint Box' (2/xi/67) de' 
Wright, muestra también la in­
fluencia de Barrett -después 
de todo, éste fue el compositor 
principal durante toda la pri­
mera época del grupo. Es muy 
padre cancioncita, directa y ju­
guetona, y su instrumentación 
anticipa recursos más tarde de­
sarrollados. 

Si sois de ' los poquitos-pero­
sectarios, fanáticos del Pink, es­
ta extraña colección de antigüe­
dades y curiosidades no debe 
faltar en vuestro hogar. Si no 
tenéis nada del Floyd, o sola­
mente Atom, adquirid primero 
Saucerful.· Ummagumma" y 
Pillk Floyd,"* de preferencia 
en ese orden. 

* Tower ST-5131 
** Harvest STBB-388 **. T ower ST-5039 

- JUAN T OVAR 
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FILMS 
POR MAURICIO PEÑA 

y A'SE QUIEN ERES (TE HE 
ESTADO OBSERVANOO) 
dirigida por José Agustín 
Producciones AM Libra 

La llegada al cine de José 
Agustín tiene lugar con este 
rollo, superficial dirán algunos 
pero bastante alivianador. Ca· 
mo en sus personajes literarios, 
me vuelvo a encontrar que 
Agustín rescata o recupera, re­
fríe o se divicHte con el lengua­
je, no hay momento de este 
film, o diálogo si lo prefieren, 
en que la jerga andera no pre­
domine; con lo cual pretendo 
anotar, apuntar -en suma ' de­
fender- que el cine de este 
nuevo realizador debe su movi­
miento, su dinamismo, su fres­
cura (me revienta esta última 
palabreja, pero es de una cla­
ridad ... obvia) precisamente 
al lenguaje' que escuchamos 
diariamente y que él ha utili­
zado estu pendamente. 

Entiendo, me siento solida­
rio con la actitud de Agustín 
frenlé al cine, dicho sea para 
ampliar la idea; creo abierta­
mente en su bronca de ex pre­
sar, en imágenes, todo lo que 
sucede a I re de dar y también 
dentro de su cabeza. Ac laro, 
para los que hayan comenzado 
en el segundo párrafo, que me 
parece que José Agustín ha 
llegado al cine con la arrogan­
cia y humildad de quien va a 
torcerle el cuello de celuloide 
al cine a partir de esta su pri­
mera ·cinta. Parecía lo contra­
rio el día del estreno de Ya sé 
quién eres (etc.); los caníbales 
del talento hicieron su apar i­
ción para levantar un acta o 
hacer crónica de la caída de 
Agustín en el pantano cine­
matográfico. Todos pensaron: 
"José Agustín, prepárate, va­
mos a devorarte", pero con lo 
que nadie contaba ni yo, es que 
su film tenía que ser captado 
por un público que definitiva­
mente no entiende ia sacral i­
zación de un director en suple­
mentos culturales o grupitos 
de terrorismo descolonizador 
(¿quéchecho?), como realmen­
te sucedió.' Lo irónico es que 
el film ha sido estrenado en 
" la primera sala de arte de l 
país", cuando que su lugar era 
en una decena de cines de ba­
rriada, desde la Unidad Inde­
pendencia hasta la colonia Lin­
davista. Mira, lo cosa es así, 
José Agustín es un director que 
llega al cinc mex icano con una 
act itud totalmente diferente a 
la que ten í a n otros jóvenes 
cuando debutaron como. rea li­
zadores (¡no pregunten nom­
bres!) . 

iAh!, pero les estaba plati­
cando. mi experiencia con el 
citado film; vamos por partes. 
Como en su novela, De perfil, 
la más representativa de la ge­
neración que se transformó en 
el 68, Agustín vue lve a recrcar 
la vida de l adolescente que es­
tá descubr iendo su rcalidad, 
que lo agobia o que lo dest ru­
ye también, ese adolesce nte· que 
está descubriendo los misterios 
del otro universo, el de la mu­
jer, la torta, la chava; PO¡ ese 
camino, el director debutante 
involucra a sus dos personajes: 
Rosalba y David, actuados po.r 
Angélica María y Octavio Ga­
lindo. 

La relació n entre ello.s y sus 
demás compañeros es, en cier­
ta forma, confusa; no es que no 
haya lograd o explicarla, sino 
que yo creo que una relación 
adolescente o un "romance" 
juvenil. es más bien un estado 
neutro de la realidad . Rosalba 
no. sabe por qué le hace dar 
tantos rodeos a David y él sen­
cillamente no entiende la ac­
titud demasiado contradictoria 
de ella. Lo que enfatiza Agus­
tín es el aspecto que todo el 
cine mexicano sobre jóvenes 
ha escamote~.do; o. sea el que 
refiere el mor¡ento en que los 
dos están descubr iend o. el sexo. 
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Sí, todo gira alrededor del alu­
cinante fenómeno del dolor 
amoroso, casi mórbido de la 
sensualidad. ¡Qué padre!, ¿no? 

Por lo que toca al ritmo, fo­
tografía, respeto de la cuarta 
pared y quién sabe que otras 
cosas, pienso que la eficacia 
está presente a cada momento. 
Asimismo esa irreverencia sa­
ludable para " quebrar" la se­
cuencia del film, apareciendo 
el propio director mientras fil­
ma y otros detalles; ello termi ­
na por aleiarlo del nene co­
rrecto que pretende hacer con 
su cámara garigoleos elegantes 
o copiar a los maestros del cine 
americano, a los que sin em­
bargo Agustín asimiló en cier­
tos giros del film y hasta de 

na Mimi, el degenerado crea­
dor del ratón Mickey? ¡Bueno, 
pues ni modo! Me ha llamado 
la atenc ión ocuparme del fina­
do señor Disney porque siento 
cierta beneyolencia por los di­
bujos animados, porque éstos 
como dice Mario Castillón 
Bracho, son. el único género 
con futuro en el cine y ade­
más porque al ver El libro de 
la selva volví a sentir la mano 
protectora de mamá y papá, 
llevá ndome por la vida y acos­
tumbrándome a encontrar en 
el cine la única salida para el 
aliviane mental. ¡Qué tal!·, y 
eso que no me . he sicoanali­
zado ni con el doctor de John 
Lennon, ni con Roquet. . . 

En el principio fue el dibujo 

para aumentar el brillo legen­
da rio de Walt. 

Cuatro argumentistas, cuyos 
nombres sería muy perezoso 
citar, elaboraron el guión de 
este film sobre un libro sur­
gido de la literatura colonia­
lista inglesa o de uno de sus 
principales baluartes: Rudyard 
Kipling. En 1942 otro parien­
te cercano de Disney y Cecil 
B. de MiIle hizo una versión 
con el mismo libro, utilizando 
actores de "carne y hueso" 
(uno de ellos era Sabú); y 
quiero emparentar a ese direc-

. tor inglés, Zoltan Kirda, con 
los dos norteamericanos, por­
que los tres pertenecen a la 
raza menor de los zorros que 
hicieron al cine productivo y 

Angélica María y Octaviu Calindo, los dos intérpretes del primer film de José Agustín 

Mowgly, Tercer Mundo; Bagheera, EU; Baloo, Rusia; Shere Khan, China 

SU5 cuentos y novelas. Lo inte­
resante y conmovedor es que, 
como quien descubre su voca­
ción, ha encontrado en el cine, 
un camino labrado de espinas 
(como diría mi abuelita), que 
lo conduc irá al tr iunfo (voz de 
M. Berna l ). No, no , en serio, 
Ya .\"é quiéll ere.\" .. . es el na­
cimiento de un realizador que 
comienza por ensayar el len­
guaje cinematográfico. Esto, fi ­
nalmente, es más importante 
que decirles que a mí me pa­
só; que sí me pasó el resto. 

EL LIBRO DE LA SELVA 
dirigida por Wolfgang 
Reitherman 
Walt Disney Productions 

Este es un comentario sobre 
el crepúsculo del rey de los 
dibujos animados : Walt Dis­
ney. Bueno, pero qué estoy ha­
ciendo yo, un comentarista 'se­
rio de films -que usa el pelo 
largo, con miedo. ¿Por. qué me 
ocupo yo del mercenario Walt 
Disney, el violador de Blanca 
Nieves, el padrote de la rato-

.. 

animado, Walt Disney en pri­
mer plano, con Bambi, Blanca 
Nieves y los. 7 enanos, La Ce­
nicien/a, A licia en el país de 
las maravillas (antecedentes de 
El submarino alllarillo y de la 
obra toda de Peter Max). Este 
Ciudadano Kan e de la· ilusión, 
que construyó, al igual que el 
monstruo de Orson Welles, su 
propio Xana<lú de caramelo y 
merme lada: Disneylandia, hi ­
zo con El libro de la selva su 
últ imo trabajo de supervisión, 
pero no el de dirección, po­
niendo en práctica su estilo 
característico, en el terreno 
que tanto dinero y ' gloria le 
dieron; Walt Disney es igual 
a todos los dibujos a nimados. 

No quiero hablar del impe­
rio poderosísimo que tienen 
ahora los herederos de Disney, 
sería lo mismo que comenzar 
a investigar la cultura occiden­
tal. En este film. por el azar 
favorable al viejo, sus cola­
boradores fueron de enorme 
talento, pero como en los casos 
anteriores, los nombres de ellos 
permanecerán en el anonimato 

grandioso, pero tain1;J ién quie­
nes limitaron las posibilidades 
de expresión de este arte ca­
pital para las dos culturas. 

Con un afan especulativo, 
gracias a la manía que carac­
teriza a los cineadictos, se le 
ha querido encontrar a El li~ 
bro de la selva cierta finalidad 
de mediatizar el pensamiento 
o la actitud del niño o del 
adulto respecto a varios mitos 
políticos de nuestro tiempo. 
Aquí está la historia: El pe­
queño Mowgli es criado por 
los lobos; cuando éstos saben 
de la llegada del tigre Shere 
Khan resuelven enviar al pe­
queñó a la civilización, a donde 
pertenece, por su condición 
de animal racional. Bagheera, 
una pantera del lugar, es co­
misionada para llevarlo a tra­
vés de la selva hacia la más 
cercana aldea; encuentran mu­
chas dificultades, a pesar de 
que son ayudados por el oso 
Baloo; los tres acaban por en­
frentarse al tigre y lo derro­
tan. Cuando Mowgli piensa 
continuar su vida en la selva, 

surge uná pequeña que lo se­
duce; la pantera y el oso acep­
tan la decisión del niño para 
reincorporarse con los de su 
especie. 

Esta es la especulación: el 
niño representa a los. países 
su b d e sa rro 11 a dlvs, al tercer 
mundo; la pantera por supues­
to, a Estados Unidos que ofre­
ce su manto protector al débil 
y desvalido; el oso es nada me­
nos que Rusia y el tigre el 
peligro c hin o del maoismo. 
¿Voy bien o me regreso? Acep­
to que es muy aventurada la 
idea, pero ahí también aparece 
un orangután que se asemeja a 
Fidel Castro y que pretende 
que el niño, que usa el pelo 
largo, le dé el secreto del fue-o 
go. Sean peras o manzanas, El 
libro de la selva puede haberse 
planead.Q con el propósito de 
parodio " '¡estro tiempo políti­
co, pI.. ser que no. Con 
Walt Disney nada es definitivo, 
el cine de dibujos animados ha­
brá de revelar con el tiempo 
varios ra sg o~ que nosotros 
mismos no hemos descubierto 
en nuestra época, que giran so­
bre nuestra forma de pensar 
y ser. Francamente, tenía de­
seos enormes de darme el lujo 
de "interpretar" al cine y par­
ticularmente este film, como lo 
hice; esa también puede ser 
mi venganza contra el imperio 
Disney, que amenaza invadir 
todos los rincones de la tierra. 
¿O ya lo hizo? 

FILMS 
PLATICADOS 

Resulta que ahora cotorrea­
mos varios films que por mi­
lagrosas circunstancias hemos 
visto aquí, en exhibiciones de 
un solo día y en los lugares 
menos esperados: el Museo de 
Antro-pología, el Real Cinema 
en la semana que organizó 
PECIME, y alguno que otro 
q,ue ya se nos olvidó. 

* * * 
Kvarteret korpen (el barrio 

del cuervo), 1963 y Amor, 
1965, de Bo Widerberg; con 
Keve Hjelm, Thommy Ber­
ggren y Nina Widerberg. Dos 
primerizos films del realizador 
de Elvira Madigan; el prime­
ro, una crónica de barriada en 
los años treinta y el segundo, 
la de un angustlado director 
de cine. Ambas retratan el pai­
saje de Suecia mejor que cual­
quier Bergman y hasta se atre­
ven a impulsar un cine natu­
rista o semi-documental. 

CAPSULAS 

Howard Hawks es uno de 
los gigantes del cine america­
no. Su primera cinta: El ca­
milla de la gloria, la realizó en 
1926 y una de sus más recien­
tes: El Dorado, en 1966. En­
tre esas dos fechas, ha filmado 
más de cuarenta obras, casi 
una por año. Consideradas co­
mo geniales, entre ellas están: 
Sólo los ángeles tienen alas, 
Tener y 110 tener, Al borde del 
abismo, Río rojo y Hatari! 

Por muchos años, Hawks ha­
bía sido considerado un sim­
ple artesano, pero gracias a la 
crítica francesa, su jerarquía 
ha sido reconocida; aquí, para 
variar, todavía quedan algunos 
escépticos y culteranos que du­
dan que él puede hacer sus 
películas con el mismo impulso 
creador que Bergman. 

Todo este panegírico es un 
pretexto para anunciar que 
Hawks acaba de estrenar Río 
Lobo, después de cinco años 
de inactividad; en el film ac­
túa John Wayne, que debe a 
Hawks toda la fuerza de su 
presencia en el cine; de su ac­
titud excesivamente racista, sím­
bolo de la mayoría que apoya 
a Nixon y todo lo demás es 
únicamente responsable el pro­
pio actor. 
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Esto lo 

El último alarido de la moda es el que uno mismo da 
por sus pistolas. Ya estuvo suave de moldes chafas y 
trapos elegantes. Hay que vestirse como Mick Jagger, 
monje budista, vampiresa del cine mudo, guerrero azteca, 
Sor Juana, vietcong, Tongolele, juglar o (¡nada más 
miren esas playeras acá!) zapatista. Fonky les puso las 
carrilleras. ¡J¡jos del mais! Es como rolarla de 
guerrillero bigotudo por la calle, el cine o Chapultepec 
sin correr el riesgo de que lo truenen a uno. Por 
cierto, esta playera zapatista es sólo un adelanto de 
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la nueva y cotorra línea de Fonky. Al rayo verán. Y como 
ya dijimos, las playeras Fonky están confeccionadas . 
con materiales de la más alta calidad, no obstante su 
precio de verdadero aliviane, simón. Sólo $37.50 las 
tallas del 6 al 12 y $39.50 del 14 al 40. Diseños 
originales, exclusivos, en los más llamativos colores, 
a prueba de polilla. Gamuza de algodón a prueba de 
agua, no encoge ni un tris, indeformable, Estampados 
firmes, eternos. Sólo es cuestión de que le llegues, de 
que tú mismo por tus carrilleras grites: ¡Moda y libertad! 

Fonky. 
. Par,S.A. 
Ropa de aliviane. 

Liverpool - París Londres - Clímax - Palacio de. Hierro - Sears Roebuck - Woolworth - Comercial_Mexicana - Aurrerá - Suburbia - Radar 
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El 
Bazar 
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I 

AMPLIFICADORES 

La marca de todos los 
músicos. 

De venta en las principales 
casas de música. 

Informes: 525-07-85 

Instrumentos musicales 
en las mejores marcas: 

HOHNER - FENDER - GIBSON 
LUDWIG - EXCELSIOR 

Cuerdas y accesorios. 
Novedades en música impresa. 

V. Carranza 7, México 1. D.F. 
Tels. 512-10-84 y 513-11-53 
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.. >(J(J(.. .. H .. H .. H .... * ¿Estás en la Onda? ic * Aliviánate para el futuro. ic 
~ E~tu?ia inglés en el ~ 
~ inStitUtO per sec ~ * Director: ic * Luis Alberto Viadest V. ic * Londres 50, 50. piso ic * Tel. 511-62-21 iC 
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CLASIFICADOS 
GRATIS 

de Músicos sin Chamba 
PIEDRA RODANTE ofrece aqui espacio gratuito a 
todos los músicos hambrientos con problema. de 
chamba . Si buscan trabajo individualmente u ofre­
cen los servicios de su conjunto o necesitan a al­
guien para tocar en él, envíennos por correo su 
anuncio, breve y al grano, de tres lineas máxi­
mo o 25 palabras en total. (Si quiere vender o 
comprar, entonces tendrán que recurrir . a la sec­
ción El Bazar y sujetarse a la tarifa oficial.) Ase­
gúrense de indicar claramente la población y Estado 
en su anuncio antes de enviarlo. Solicitudes diri­
das a: PIEDRA RODANTE. Depto. de Clasificados 
Gratis. 

I 

MEXICO, D.F_ 
. BAJISTA, canto, toco guitarra, leo un poco. Sindi- ' 

. calizado. 20 conjuntos experiencia. 22 afios. Urge­
me trabaja r profesionalmente. Pepe-537-28-94, 
567-83-17_ 

PIANISTA u organista que se sienta capacitado para 
tocar grupo música moderna, preferencia con ins­
trumentos . Comunicarse con Jesús-574-26-67 o con 
Carlos-Córdoba 215. 

REVOLUCIONES, bodas, entierros, bautizos, fiestas: 
conjunto de rock, blues y soul macizo. Pataleo 
garantizado. Precio según' sus necesidades. Teléfono 
525-29-46, 535-24-80 . 

HOLA. Tocamos rock_ Banda El Ganso. Rogelio-
532-29-32. 

LA DECENA TRAGICA está viva y con deseos de 
tocar. Si necesitas un grupo de rack sin concesio­
nes, llama al 554-13-37, 528-74-27 Ó 562-14-9l. 

PARA tener verdadera libertad hay que ser esclavo 
del trabajo. Busco pianista y organista para trabajo 
en grupo. Juan Carlos-519-09-45. 

TOCO órgano y piano; rock, blues, jazz, tropical, 
etc. Sindical izada. Edad: 20 años. Leo poco y a 
sus horas. 0Iivia-530-43-99 ó 571-60-67 . 

BUSCO músicos acústicos percusionistas y buenos 
cantantes (s in pretensiones). Prefiero sin experiencia 
en grupos anteriores. Carlo--575-49-79. 

GUITARRISTA de acompaftamiento y cantante. Tam· 
bién le llego al bajo y compongo canciones. Cinco 
grupos experiencia. 17 afios. Vivo en el sur. Co­
municarse con Ruy o Marco al tel. 564-72-93. 

Busco grupo. Tengo batería. Comunicarse con Mar­
cos 5-45-93-20. 
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Otro Aviso Oportuno: 

Piedra que Rola no Cría .Moho. 

Nos Hacemos Revista. 
Más Choncha y Sustanciosa. 
y a Sólo 4 (¡Cuatro!) Varos. 

Simondor y tres veces simondor. 
Esta será la cruzada más efectiva de que se 

tenga noticia en el desafane de paranoias. 
O -lo que es lo mismo- una huevosa y 

sudorosa conspiración editorial si n precedentes 
en el tercer mundo. 

Todo con el cínico propósito de hacer de 
PIEDRA RODANTE la única revista gruesa digna 
de entra r y salir de tu honorable tonel. 

Nomás dale un breve palpón retrospectivo a 
nuestro rollo. Y amachina lo que viene después. 

Hoy podemos decir, con patriótico orgullo, 
que PIEDRA RODANTE inauguró el verbo ondero 
en Mexicalpán. 

La hazaña de perpetrar en spanish el perió­
dico más morboso de Estados Unidos, ROLLlNG 
STONE, es un hecho afortunado que ni las Her­

, manas de La Vela Perpetua dejaron de elogiar. 
Naturalmente, de bolón pimpón los más gra­

sosos y pachecos plumones chicanos se ubicaron 
en la PIEDRA. Otros se dieron y se dan a cono­
cer aquí. 

Fue como una vaciada al viento; a ver si pren­
día de alguna manera. Y prendió. 

Luego se nos ocurrió apañar el semanario 

inglés MELODY MAKER, para abarcar de una vez 
toda la información musical disponible en la .Vía 
Láctea. 

Pero todo esto parecía indicar que nuestra 
única intención era poner en pápiro las últimas 
sopas del ambiente rocanrolero. 

Pero nel, nelazo. 
No estamos dispuestos a apatrañarnos como 

lo hacen los pasquincitos chafas que pretenden 
contribuir a la confusa nacional publicando las 
letras del nuevo 'elepé de Creedence. 

Porque como todos saben, junto al rock la 
rolan el huato de cotorreos culturales, políticos 
y sociales: arte sicodélico, represiones de la 
ruquiza reprimida, erotismo, esoterismo, poesía 
colectiva, drogas, polución, ecología, abortos, 
refines macrobióticos, gonobichos, tira sádica, 
mamás guadalupanas, grupis frígidas, narcos dis­
frazados, negros madreadores, nacos oprimidos, 
gorilas lilas, leones miones y chavas darwinianas 
liberadas. 

Así que decidimos contratar tambor los servi­
cios exclusivos de las cuatro agencias de prensa 
subterránea más efes del planeta: Underground 
Press Syndicate, Cosmic Circuit, Alternative Fea-

tures Service y Liberation News Service. 
¡Chiro! 
Pero por si todavía queda por ahí algún chavo 

moco insatisfecho, aquí les va otro coco. 
También somos concesionarios de otras famo­

sas publicaciones, como Ramparts, Los Angeles 
Free Press, Berkeley Barb, The Grade, etc. Ah. -
Y para los niños alivianados tenemos un bonche 
de Zap Comix .. 

A todo lo anterior hay que agregar las cróni­
cas pasadas, entrevistas cerdas, reportajes sica­
lípticos y netas solipsistas engendradas por el 
candor irrebasable de la inteligencia ondera me­
xicana. 

Tendrán en las manos una revista pocama­
dre, de re. 

Una renovada PIEDRA con portadas brillosas 
y posters de regalo a todo color, impresos en 
papel alucinante y ultrafino. 

De 80 a 100 páginas interiores repletas de 
información fresca, fotos jamás vistas y los 
tips más extraíios del movimiento rocanrolero 
mundial. 

Todo por la suma de 4 miserables varos 4. 
. México Canta para el que no le llegue. 



, 

~.~------------~--I PIE~~ RODANTE, Dpto. de Suscripciones 
Génova 70-504, México 6, D.F. 
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I 
Deseo suscribirme a PIEDRA RODANTE por un año (12 números) y recibir, 
absolutamente gratis, el Ip stereo arriba mencionado. 
El disco se envía por separado; tener paciencia, por favor. 

I Nombre . ...... .... . .... ......... . , .... .. ~ ... ; ...........•.......... -.. 

E9ad .................. Ocupación. . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . ............... . 

Adjunto: 
$60 (1 año, 12 números) 
más 
55 de ' gastos de envío del. 

disco. 

I D~rección ........................ . . .... .... ' .. Col.. . ............. ..... ; O giro postal por $65 

CIudad. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . • . . . ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . O giro bancario por $65 
O cheque personal por $65 

SEJ'lALAR' 
POR FAVOR . 

I Z.P." " '" " . " " ..... Edo ... ....... ; ... : ..... ~::~. ~~~;t~' ~~ .~~~ 't~~~~~ '~~tadoNO ENVIAR DINERO EN EFECTIVO 

I 
I 
I 
I 
I ... ---.. -'-- .. _---------lATENCION! Promoción válida únicamente para la República Mexicana. 




